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modeábo  iudiióbx,uxi,  (jouiijfcc  De-  íoieíi,  cuitante  De,  tcc¿>  iebzcoó  , 
(jitm  cund  cu)  olivo  ij/  eóceíeitte  olamá^o  ; 

Aunque  io  desapruebe  y  se  enfade;  porque  ie  quiere  con  entrañable 
y  merecido  afecto,  dedica  esta  obra 

FRANCISCO  J.  OREJANA 
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CAPITULO  I. 

LAS  NIÑAS  DE  LA  SONSACA. 

Marica,  yo  confieso, 
Que  por  tenerte  amor,  no  tuve  seso  : 
Pense  que  eras  honrada  ; 
Mas  no  hay  verdad  que  tanto  sea  probada. 
Quev.—  Musa  VI,  Canc.  IV. 

equé,  amigo  Adán,  pequé:  no  lo  niego;  pe- 
ro tú  que  ahora  me  predicas,  ¿  sabrás  darme 
un  remedio  contra  el  gusto  del  pecar?  Dime, 
alma  de  embudo,  ¿qué  dueña  endiablada, 
qué  paje  entremetido,  qué  rufián  procurador 
de  niñas  busconas  te  sopló  al  oido  para  que 
dias  atrás, —  no  lia  una  semana, —  fueses  á 
caer  de  piés  con  toda  tu  filosofía  en  aquel  co- 
tarro de  la  calle  de  Rompelanzas?  

—  Quién  os  ha  dicho? — 
—  Yo  soy  el  licenciado  Sábelo-todo :  pero  no  te  culpo  ni  acrimi- 
no. Joven  eres,  Adán  te  llamas,  Eva  debe  de  ser  tu  costilla:  guár- 
date de  quedar  en  camisa,  que  es  hacer  una  triste  figura;  y  guarda- 
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Le  mas  de  caer  en  el  lazo  que  acaso  te  tientk;  alguna  Susana  recata- 
da; poi  que  veráste  convertido  en  fiero  atril  de  San  Lúeas,  yes- 
puesto  á  qtíe  te  corran  por  San  Juan  ó  Santa  Ana  en  la  plaza  Ma- 
yor. 

— Libre  estoy  de  ese  peligro  ;  pues  bien  sabe  vuesa  merced  que 
me  inclino  á  la  Iglesia. 

—  Esa  te  valga,  hijo,  y  á  mí  no  me  desampare. 

Los  que  así  departían  eran  dos  jóvenes  próximamente  de  una 
misma  edad,  que  podrían  contar  el  que  mas  veinte  años  ;  los  cuales 
acababan  de  salir  de  un  bodegón  de  la  calle  de  Peregrinos,  en  Ma- 
drid, y  encaminaban  sus  pasos  á  la  inmediata  Puerta  del  Sol,  á  la 
sazón  desierta.  Serian  las  diez  y  media  de  la  noche ;  y  á  tal  hora, 
en  el  tiempo  á  que  se  refiere  nuestra  historia,  la  gen  le  cuerda  esta- 
ba recogida  y  no  sin  prudente  motivo. 

Es  á  saber,  que  en  aquel  tiempo,  si  bien  nunca  se  ponia  el  sol 
en  los  estados  de  la  corona  de  España,  la  capital  de  tan  vasta  mo- 
narquía se  quedaba  á  oscuras  poco  después  del  anochecer,  salvo 
cuando  hacia  luna,  y  en  algunos  parajes,  donde  la  piedad  devota 
alimentaba  tal  cual  farol  macilento,  para  alumbrar  las  imágenes  de 
santos,  colocadas  por  lo  común  en  las  esquinas  de  ciertas  casas 
principales. 

Favorecía  por  demás  esta  escasez  de  luz  á  los  enamorados  aven- 
tureros, camorristas,  valentones  de  oficio  y  demás  gente  de  rum- 
bo y  trastienda  ;  y  así  se  dijo,  y  ha  llegado  en  proverbio  casi  hasta 
nuestros  dias : 

«  Entre  las  once  y  las  diez, 
deja  la  calle  para  quien  es.  ¿ 

minnnxnq  mftm  oup  ¡QhhwíiMm  ú'[Éq  bup  g  ^fi*  H  *HK3 
Y  téngase  entendido  que,  para  el  pueblo  sencillo  y  timorato,  es- 
te  (¡uicn  no  era  nada  menos  que  el  diablo  ;  lo  cual  prueba  ,  que  el 
pueblo  en  sus  instintos  suele  ser  poeta  y  adivino. 

Luego  que  los  dos  jóvenes  salieron  á  lo  ancho  de  la  plaza,  no  fue 
difícil  ver  sus  facciones  y  porte ,  merced  á  la  indecisa  claridad  déla 
luna  menguante  que ,  como  cara  de  dueña  arrebujada  en  tocas, 
acababa  de  aparecer  sobre  el  horizonte  anubarrado. 

Adán  era  un  mozo  no  mal  parecido;  pero  algo  pacato  :  el  fuego 
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de  las  pasiones  juveniles  no  brillaba  en  sus  ojos  con  libertad,  aun- 
que probablemente  ardia  en  sus  venas  :  su  actitud  era  modesta  y 
encogida  como  la  de  un  page  de  canónigo ;  su  trago  ,  el  de  un  es- 
tudiante pobre.  Muy  diferente  de  él,  su  compañero  mostraba  en 
sus  palabras  y  entono  vivacidad  y  desenfado :  era  un  joven  de 
mas  que  mediana  estatura  ,  recio  de  cuerpo  ,  de  bombros  ancbos  y 
derribados :  tenia  la  cabeza  grande  y  bien  compartida  ;  el  rostro  lle- 
no y  muy  blanco ;  la  nariz  y  el  labio  inferior  gruesos,  indicios  de  un 
temperamento  sensual ;  los  bigotes  ,  aunque  tiernos  todavía  ,  le- 
vantados ;  el  cabello  negro ,  brillante  y  algo  encrespado  ;  las  cejas 
tirando  á  rubias  y  arremangadas  hacia  las  sienes,  en  lo  que  se  des- 
cubría el  signo  de  una  viva  imaginación  :  cá  pesar  del  sombrero  de 
ala  ancha  que  le  cubria  la  cabeza ,  descollaba  su  frente  alta  y  espa- 
ciosa, bajo  la  cual  campeaban  sus  ojos  rasgados,  que  habrían  sido 
magníficos,  á  no  amortiguar  su  belleza  cierta  vaguedad  en  la  mira- 
da y  el  quebradizo  brillo  de  unas  antiparras  ,  señales  ambas  de  la 
cortedad  de  vista. 

Pero  lo  que  mas  distinguía  á  nuestro  mancebo ,  haciendo  que  le 
reconociesen  todos  cuantos  una  vez  le  veían  era  la  imperfección  de 
suspiés,  uno  mas  grande  que  el  otro,  y  torcidos  hacia  dentro. 
Apesar  de  este  defecto  ,  que  le  obligaba  á  andar  cojeando  y  me- 
dio derrengado ,  llevaba  el  cuerpo  con  altivez  y  gallardía ,  como  si 
el  vigor  de  su  espíritu  pretendiese  dominar  aquel  agravio  de  la  na- 
turaleza :  en  su  trage  no  habia  aliño  ni  pulcritud  afectada  :  era  este 
sencillo  y  liso  ,  aunque  de  seda,  cual  á  un  hidalgo  cumplía  i  pero 
sin  follages ,  cuchilladas  ni  picoteado  ;  los  gregüescos  anchos ,  el 
jubón  ceñido  al  cuerpo  y  abotonado  ;  el  ferreruelo  , -por  ser  tiempo 
de  verano  , -pendiente  del  hombro  izquierdo  con  abandono ,  y  su 
orla  ó  ruedo  descansando  en  la  espada,  que  nuestro  héroe  tenia  co- 
gida por  la  empuñadura. 

—  Bien  haríamos  ya  en  retirarnos  á  casa,  continuó  diciendo 
Adán;  pues  nada  se  gana  andando  por  Madrid  á  estas  horas,  y 
vuestro  tutor  y  mi  dueño  el  señor  protonotario  de  Aragón  llevará 
muy  á  mal ,  si  lo  sabe,  que  os  recogéis  tan  tarde. 

—  Hombre  apocado  y  valadí ,  le  contestó  el  cojo;  ¿ternes  que 
nos  asalleu  fantasmas,  ó  que  las  sombras  te  Ira^uen  como  el  borra- 
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cko  al  mosquito  ?  Déjame  gozar  de  mis  veinte  años,  carantamaula: 
déjame  ver  el  mundo  y  no  me  aflijas  con  tus  discursos  de  peniten- 
te ,  que  liarlos  ]k \sares  tiene  quien  á  los  tres  anos  perdió  á  su  pa- 
dre ;  a  tos  dore ,  á  su  madre ;  á  los  quince  estuvo  preso  y  á  dos  de- 
dos de  morir  ajusticiado  ,  aun  siendo  ya  todo  un  doctor  en  sagrada 
teología  :  déjame  correr  la  carabana,  pues  que  soy  solo  y  libre,  y  á 
nadie,  sino  áDios,  debo  cuenta  de  mis  pecados.  Ya  vendrá  la  vejez 
con  pasos  desiguales ,  como  dice  mi  querido  Juvenal ,  y  entonces 
nos  haremos  anacoretas  á  mas  no  poder. 

—  Entre  tanto  quiere  vuesa  merced  malgastar  la  hacienda  y  la 
salud  ,  dar  disgustos  á  su  lia  doña  Margarita  y  á  su  buen  tutor... 

—  Pardiez,  padre  Adán !  No  lloréis  duelos.  Hacienda,  ni  la  ten- 
go, ni  la  he  menester.  Ya  sabes  que  soy  el  Caballej  o  de  la  Tena- 
za; y  el  que-vedo  á  todos  dar.  Si  te  arredra  venir  conmigo,  á  re- 
dro vayas:  márchate  á  casa,  que  yo  soy  él  rey  Palomo  ;  yo  me  lo 
guiso  y  yo  me  lo  como. 

—  Si  os  estorbo....  Ahora  comprendo  :  pensáis  pasar  la  noche 
en  casa  de  la  Maruja,  y  debo  advertiros,  señor  don  Francisco,  que 
aun  os  guarda  rencor  don  Diego  Carrillo,  desde  que  le  quitasteis 
esa  dama  y  le  heristeis  en  desafío. 

—  Voíveréle  á  herir,  si  en  ello  se  empeña. 

—  Y  volverá  vuestra  merced  á  la  prisión,  y  no  será  tan  fácil  que 
le  salve  la  vicia  segunda  vez  la  duquesa  de  Lerma. 

— Pesado  estás,  Adán  :  importuno,  mas  que  una  suegra.  ¿Sa- 
bes, precito,  cuántas  van  ya  en  mi  lista  desde  que  me  arrepentí  de 
haber  amado  á  la  Maruja  ?  Pues  van  á  dos  pares  por  semana,  y  hace 
dos  inviernos  que  no  veo  aquella  cara  tan  cara.  Echa  la  cuenta.... 
Pero,  calla!  ¿Quién  viene  allí  en  litera?  Si  no  me  engañan  estos 
ojos  de  cuerno  que  llevo  sobre  los  mios  es  mi  salvadora  doña  Cata- 
lina de  la  Cerda,  que  vuelve  del  sarao  de  la  embajadora  de  Francia. 
Sí,  ella  debe  de  ser. 

Lo  que  llamaba  la  atención  de  nuestro  mozo  era  un  espectáculo 
muy  original ,  que  da  una  idea  de  las  costumbres  de  aquellos  tiem- 
pos :  la  calle  de  Alcalá  se  habia  iluminado  repentinamente  con  el 
resplandor  de  doce  antorchas  ,  que  llevaban  en  las  manos  levanta- 
das en  alto  otros  tantos  hombres ,  á  la  manera  de  esas  figuras  de 
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bronce  ó  cinc,  que  la  industria  moderna  representa  en  forma  de  can- 
deleros :  iban  estos  en  dos  filas  á  lo  largo  de  la  calle ,  y  en  medio  de 
ellas  avanzaba  con  acompasado  movimiento  un  objeto  negro  y  cua- 
drilongo como  la  caja  de  un  coche  antiguo  :  á  los  lados  y  detrás 
acompañaban  como  escolta  otros  doce  ó  catorce  criados ,  vestidos 
con  fastuosa  magnificencia  y  llevando  empuñadas  las  guarniciones 
délas  espadas. 

El  efecto  pintoresco  y  fantástico  de  este  cuadro  no  se  puede  con- 
cebir hoy  sino  trasladándose  con  la  imaginación  á  los  tiempos  y  lu- 
gares en  que  el  mismo  se  representa :  es  necesario  que  el  lec- 
tor vea  una  calle  ancha  sin  empedrar,  compuesta  de  edificios 
desiguales,  unos  escesivamente  grandes ,  otros  tan  pequeños  y  an- 
gostos ,  que  parece  están  allí  por  favor :  es  menester  que  revista 
los  personajes  con  sus  ropillas  de  brillantes  colores,  de  airosa  y 
bella  forma  ;  con  sus  gorras  de  brocado  y  ondulantes  plumas ;  con 
sus  ferreruelos  de  crugiente  seda,  guarnecidos  de  franjas  y  pasa- 
manos de  oro ,  y  llevados  con  gentil  desembarazo,  entre  cortesano 
y  marcial :  es  preciso  ver  además  el  juego  caprichoso  de  la  rojiza 
luz  de  las  antorchas  ,  reflejándose  viva  y  deslumbradora  en  el  fas- 
tuoso atavío  de  los  acompañantes  ,  quebrada  y  desigual  en  los  edi- 
ficios, y  pintando  de  matices  grotescos  á  los  portadores  de  aque- 
llas. 

Nuestro  joven  libertino  aguardó  que  la  comitiva  emparejase  con 
él ,  arrimado  á  la  esquina  de  la  iglesia  del  Buen -Suceso ,  y  dando 
algunos  pasos  al  frente ,  se  quitó  el  sombrero  y  saludó  con  una  ele- 
gante cortesía. 

— Si  no  es  demasiado  atrevimiento,  dijo,  beso  las  manos  de  la 
hermosa  duquesa  de  Lerma,  mi  señora. 

Adán  se  quedó  cncojido  y  como  pegado  á  la  esquina.  Los  acom- 
pañantes de  la  duquesa  se  miraron  unos  á  otros  ,  asombrados  de 
tanta  audacia  ;  pues  aquella  señora  era  nada  menos  que  la  mujer 
del  favorito  de  Felipe  III;  es  decir,  del  verdadero  rey  de  España  : 
pero  mudaron  de  actitud,  al  ©ir  que  aquella  mandaba  parar  la  litera 
y  respondía : 

—  Hola,  Quevedo  í  Vos  por  aquí  ?  Pensábamos  que  os  habíais 
perdido. 
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Quevedo  se  aceitó  mas  á  la  ventanilla  de  la  litera  con  el  sombre- 
ro rn  la  mano  y  el  ademan  galantemente  obsequioso. 

—  No  haya  miedo  qué  me  pierda,  señora  mia,  repuso. 

—  Como  voláis  lanío,  no  fuera  estraño. 

—  Soy  balcón  adiestrado,  y  por  muy  lejos  que  yo  vaya,  siempre 
sabré  volver  á  la  mano  de  mi  señora. 

—  En  palacio  os  desean,  replicó  la  duquesa.  Las  damas  están 
tristes  desde  que  no  os  ven. 

—  Ab!  Ya:  quieren  que  les  baga  reir.  ¡Pobres  palomas!  Iré, 
señora  ;  iré  ,  si  tal  es  la  voluntad  de  vuecelencia  :  pero  allí  sí  temo 
perderme. 

—  No  dejéis  de  baccrlo,  y  á  Dios! 

—  Permitidme,  señora  duquesa,  que  os  haga  compañía  hasta 
vuestra  casa. 

— Como  gustéis,  Quevedo. 

Esta  conversación  pasó  con  mucha  rapidez.  Quevedo  se  separó 
un  poco  de  la  litera  y  la  siguió  en  su  marcha  hácia  la  calle  del  Are- 
nal, donde  estaba  el  palacio  del  favorito  duque  deLerma. 

Las  atenciones  respetuosas  con  que  nuestro  héroe  obsequiaba  á 
la  duquesa,  nacian,  como  habrá  conocido  el  lector,  mas  de  un  sen- 
timiento de  gratitud,  que  de  consideración  á  su  elevada  categoría  y 
valimiento  en  la  corte.  Quevedo,  siendo  todavía  estudiante  en  Al- 
calá, cuatro  años  antes  de  aquel  en  que  comenzamos  esta  narración, 
había  quitado  la  dama  á  otro  joven  llamado  D.  Diego  Carrillo,  y 
habiéndole  motejado  este  de  cobarde,  hubo  entre  ambos  un  lance 
del  que  resultó  el  segundo  gravemente  herido  :  fulminóse  proceso 
contra  Quevedo,  quien  no  perdió  la  vida  gracias  á  la  mediación  del 
duque  de  Medinaceli  y  de  la  duquesa  de  Lerma. 

Luego  que  esta  llegó  á  su  casa ,  volvió  á  despedirse  del  joven 
aturdido  y  le  dijo  : 

—  No  faltéis  mañana  en  palacio,  y  tened  mas  juicio. 

— Juicio !  murmuraba  nuestro  héroe,  mientras  volvia  solo  hácia 
la  Puerta  del  Sol.  ¿A  qué  llaman  tener  juicio?  A  pasar  la  mitad 
de  la  vida  intrigando  y  la  otra  mitad  barriendo  el  suelo  con  las  bar- 
bas, para  hacerse  nombrar  gentilhombre?  A  ser  un  esclavo  de  la 
etiqueta  y  á  perder  el  tiempo  en  las  antesalas?  A  no  gozar  un  mo- 
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mentó  de  esta  hermosa  libertad,  que  sazona  el  manjar  mas  desabri- 
do? Esa  mujer  no  sabe  lo  que  se  dice.  Volver  yo  á  palacio!...  Mez- 
clarme con  aquella  chusma  de  bribones  y  necios,  que  se  rien  de  ver- 
me patituerto!... 

Adán  que  habia  seguido  lentamente  y  cauteloso  la  comitiva  de  la 
duquesa,  interrumpió  en  este  punto  las  reflexiones  de  su  amigo , 
poniéndosele  delante  en  medio  de  la  acera. 

—  Hola,  padre  de  los  humanos  ,  le  dijo  Quevedo.  Por  fin  te  sal- 
drás con  la  tuya.  Vámonos  á  recoger. 

Y  ambos  enderezaron  su  rumbo  hácia  la  calle  del  Prado. 

Pero  al  llegar  al  comedio  de  la  carrera  de  S.  Gerónimo  ,  cerca  de 
donde  terminaba  entonces  la  villa  propiamente  dicha,  vieron  salir 
una  tapada  de  la  calle  de  Cedaceros,  y  encaminarse  rápida  como  una 
saeta ,  por  un  callejón  oscuro  ,  hácia  aquella  parte  estrema  de  la 
población ,  que  era  un  campo  ameno  ,  cubierto  de  casas  disemina- 
das, magníficas  huertas  pertenecientes  á  la  primera  nobleza,  y 
bosquecillos  de  recreo.  Quevedo  cambió  al  momento  de  resolución 
y  de  rumbo  ,  y  se  disparó  en  seguimiento  de  la  tapada. 

—  La  conocéis  ?  preguntó  Adán  intentando  en  vano  detener  á 
su  amigo. 

— Tal  vez  sí ,  tal  vez  no ,  contestó  este.  Cuando  le  vea  la  cara , 
te  lo  diré. 

— Y  os  esponeis  así,  no  sabiendo?... 

—  Maldito  miedo !  Cállate  ,  marimanta  ,  y  déjame  ver  ,  ya  que 
soy  poeta  de  cuatro  ojos.  Sepamos  contra  quien  va  esa  buscona. 

En  esto  advirtió  Adán ,  que  no  era  solo  su  amigo  quien  habia 
reparado  en  la  tapada  :  un  caballero ,  según  parecía  por  el  trago , 
acababa  de  salir  de  un  portal  seguido  de  cuatro  embozados ,  cuyas 
trazas  revelaban  á  los  conocedores  su  ejercicio  de  valientes ,  y  á 
quienes  el  primero  despidió  en  el  acto ,  dándoles  instrucciones  se- 
cretas :  los  cuatro  se  alejaron  hácia  el  arenal  de  Alcalá ,  y  su  gefe 
tomó  el  rumbo  opuesto ,  torciendo  en  seguida  con  dirección  al 
Prado. 

—  Guarda  el  toro !  murmuró  Quevedo  con  maliciosa  intención. 
No  pasará  media  hora  sin  que  tengamos  cornadas. — Vuélvete, 
Adán ;  pues  quiero  ver  en  qué  para  la  corrida. 
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— Que  os  jd§jg  ir  solo?  JN i  pensarlo  ,  contestó  Adán. 

—  Pues  qué  luiremos ,  si  eres  manso  ,  como  un  cordero? 
Hablando  así ,  Quevedo  no  dejaba  de  andar  en  seguimiento  de  la 

lapada. 

— Ciertamente,  no  soy  ningún  matón,  lo  reconozco,  dijo  Adán: 
pero  aunque  fuese  un  don  Luis  Pacheco  de  Narvaez  en  la  destreza 
de  las  armas  ,  no  iria,  como  vuesa  merced,  á  meterme  en  ese  avis- 
pero. 

—  Mírala  ,  repuso  el  joven  poeta  ,  fija  la  vista  en  la  tapada ,  que 
en  aquel  momento  salia  al  despoblado  y  recibia  de  lleno  la  luz  de  la 
luna. — Mírala,  Adán.  ¡Qué  bello  contorno!  Con  cuanta  gracia 
lleva  recogido  el  manto  !  Su  andar  revela  que  es  una  chaborra  de 
diez  y  seis  mayos  :  debe  de  ser  linda  como  un  ángel. 

—  No  lo  niego  ,  señor  don  Francisco  ;  pero  tampoco  he  visto 
caras  mas  feas  que  las  de  aquellos  cuatro  valientes  ,  que  induda- 
blemente han  marchado  á  coger  las  vueltas  á  la  chaborra.  Y  si  el 
otro  es  el  marido  ,  como  parece,  Dios  nos  la  depare  buena. 

Los  valientes  eran  unos  hombres  desalmados,  como  los  bravos, 
que  en  aquella  misma  época  infestaban  á  Italia,  ó  como  los  estaferos 
de  Saboya  y  de  Francia  :  también  se  les  daba  en  España  el  nombre 
de  bravos ,  y  el  de  rufos  ,  guapos  ó  jayanes  de  popa ,  y  tenian  por 
oficio  dar  palizas,  cuchilladas,  sustos  ó  espantos,  y  asesinar  cuan- 
do lo  exigian  las  circunstancias ,  previo  el  ajuste  de  la  operación  , 
(jue  se  concertaba  de  antemano  con  el  gefe  de  la  cuadrilla  por  me- 
dio de  sus  corredores,  tomando  muy  en  cuenta  la  calidad  de  las  per- 
sonas ,  la  gravedad  del  mal  tratamiento  y  el  riesgo  á  que  se  espo- 
nian.  Estos  pasaban  la  vida  á  salvo  en  las  casas  de  los  embajadores 
y  demás  parajes  sagrados ;  pero  habia  otros,  menos  criminales,  que 
habitaban  de  asiento  en  casa  de  los  señores ,  á  quienes  servian  de 
escolta  y  guardia  de  noche ,  sin  dejar  de  cometer  de  cha  muchas 
maldades  y  atropellos. 

Tratándose,  pues,  de  encontrarse  con  una  gente  de  esta  calidad, 
no  era  estraño  que  Adán  tuviese  algún  recelo  ;  pero  sus  repetidas 
y  justas  instancias  para  apartar  de  aquel  peligro  á  Quevedo,  solo 
dieron  por  resultado  irritar  á  este,  cuya  curiosidad  fogosa  no  tenia 
límites ,  ni  sufría  barreras. 
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—  Me  harás  desesperar,  Adán,  dijo  apresurando  el  paso.  Por  tu 
culpa  se  me  va  á  escabullir  esa  liebre.  No  lo  digo?  Ya  no  la  veo. 
Quédate  aquí  :  no  me  sigas,  ó  por  Cristo,  que  te  santiguo! 

Adán  sabia  ,  que  su  amigo  no  prometía ,  ni  menos  juraba  en  va- 
no; por  lo  que,  tomando  consejo  de  la  prudencia,  acortó  el  paso,  y 
se  quedó  detrás. 

Entre  tanto ,  Quevedo  salió  á  campo  raso  ,  y  tendiendo  la  vista 
por  el  Prado  y  por  los  jardines  contiguos  ,  movió  rápidamente  la 
cabeza  con  muestras  de  vivo  despecho  :  la  tapada  habia  desapare- 
cido. 

—  Llevósela el  diablo  por  suya,  murmuró  nuestro  héroe.  Y  es 
posible  que  no  he  de  saber  ?. . . . 

En  aquel  momento  la  dama  encubierta  estrechaba  la  mano  de  un 
gallardo  joven  magníficamente  vestido,  y  se  dejaba  caer,  como  si 
estuviese  rendida  de  cansancio ,  en  un  asiento  de  piedra  que  habia 
en  medio  de  un  sotillo,  no  muy  lejos  de  donde  la  buscaba  Quevedo. 

—  Cuánta  molestia  os  causo ,  mi  bella  Isabel ,  la  dijo  el  arrogan- 
te caballero. 

—  Y  qué  mal  pago  me  dais!  contestó  la  tapada. 
— Mal  pago ,  y  os  adoro  ? 

— -Decid  que  me  engañáis  ,  don  Pedro  ,  y  diréis  alguna  vez  la 
verdad. 

—  No,  repuso  el  caballero  con  altivez.  Don  Pedro  Girón  no 
miente! 

—  Callad!  Callad ,  por  Dios ,  dijo  la  dama  con  tono  suplicante  : 
no  repitáis  ese  nombre. 

—  Teméis  que  nos  espien  ? 

—  Quién  sabe?  Si  os  descubriesen  !.... 

—  Qué,  nada  habéis  conseguido?  Triunfan  mis  calumniadores? 
— El  rey  está  inexorable,  y  no  os  perdona  vuestras  locuras,  don 

Pedro.  Bien  conocéis  su  carácter. 

—  El  rey  no  tiene  carácter:  si  lo  tuviese,  no  daria  oídos  al  padre 
Aliaga ,  ni  á  los  demás  falsos  devotos  que  le  manejan  y  vilipen- 
dian. 

—  Sea  como  quiera  ,  no  ignoráis  que  S.  M.  es  mas  escrupuloso 
qué  una  monja. 


lt¡  QUEVKM). 

—  Pero ,  ¿  qué  tienen  que  ver  mi  herencia  y  mi  libertad  con  los 
escrúpulos  del  rey? 

—  Ah!...  No  se  trata  de  eso  ,  caballero  ,  repuso  Isabel  con  tono 
de  recon vención.  Se  trata  de  que  en  la  corte  no  dan  á  vuecelencia 
otro  nombre  que  el  de  el  birlador  de  Sevilla;  pues  dicen  que  ni 
el  sagrado  del  claustro  está  seguro  de  vuestro  atrevimiento. 

—  Mienten  ,  mienten  los  villanos  \  replicó  don  Pedro  :  lo  que 
ellos  quieren  es  derribarme,  para  cortar  leña  en  mis  ramas :  lo  que 
pretenden  es  apoderarse  de  las  encomiendas  y  cargos  que  yo  y  los 
mios  obtenemos  ,  para  repartirlos  entre  sus  amigos. 

—  Algo  habrá  de  uno  y  de  otro ,  caballero. 

—  Ah!..  Vos  también  dudáis  de  mí ,  querida  Isabel? 

—  Dudo  ,  no  sin  razón. 

—  Visteis  á  la  duquesa? 

—  No :  vi  al  confesor  de  S.  M. 

—  Y  qué  os  ha  dicho  ? 

—  Que  no  os  canséis :  que  el  rey  está  muy  ofendido, — y  me 
contó  los  motivos , — y  no  permitirá  que  entréis  en  la  corte,  ni  que 
permanezcáis  en  vuestros  estados. 

—  Hola !  Conque  he  de  estar  como  los  niños  del  Limbo  ?  No  , 
querida  ,  no  :  el  padre  Aliaga  puede  decir  lo  que  se  le  antoje :  ma- 
ñana veré  yo  al  rey. 

—  No  lo  intentéis :  os  prenderán. 

—  Oh !  esclamó  galantemente  el  caballero.  Bendita  sea  una  per- 
secución ,  que  me  vale  tan  tierno  interés. 

—  Cuán  feliz  seria  yo ,  si  lo  merecieseis !  repuso  la  dama. 

—  Qué  he  de  hacer  para  merecerlo ,  bella  Isabel  ?  Mandad : 
vuestro  esclavo  soy  ,  replicó  don  Pedro  con  ternura ,  tomando  una 
mano  á  la  dama  y  arrodillándose  á  sus  piés.  Dictadme  leyes ;  pe- 
didme un  imposible. 

—  Que  tengáis  juicio  ,  contestó  Isabel. 

—  Y  cómo  he  de  tenerlo ,  si  vos  me  lo  hacéis  perder  ? 

En  este  momento,  una  mano  estraña  tocó  en  el  hombro  á  la  da- 
ma ,  y  sonó  detrás  de  los  dos  amartelados  amantes  una  voz  tenue , 
que  con  acento  satírico  pronunciaba  estos  dos  versos : 
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Pichones,  hasta  de  arrullo, 
que  os  acecha  el  gavilán. 

Isabel  echó  mano  al  manto  para  ocultar  su  rostro ,  lanzando  una 
esclamacion  de  sorpresa;  y  don  Pedro,  sin  tiempo  para  soltar  la 
que  le  tenia  cojida,  ni  para  levantarse,  empuñóla  espada  y  vol- 
vió la  cabeza ,  mirando  con  ojos  airados  al  interruptor  de  su  plática : 
este  aun  no  habia  concluido  la  frase  comenzada, — tan  rápido  hahia 
sido  el  movimiento  de  los  amantes ,  — y  pudo  mostrar  en  su  rostro 
una  sonrisa  picaresca ,  mientras  con  la  mano  izquierda  vuelta  hácia 
la  espalda  ejecutaba  un  ademan  significativo  ,  como  si  señalase  á 
una  cuarta  persona. 

—  Atrevido!  esclamó  don  Pedro  Girón  levantándose.  ¿Quién 
sois?  Hablad! 

— Soy  yo.  ¿Qué  os  importa  saber  rni  nombre?  le  contestó 

el  desconocido. 

— Me  importa  saberlo  ;  porque  si  sois  caballero ,  habréis  de  re- 
ñir conmigo ;  y  si  no  lo  sois ,  vais  á  morir  á  mis  manos. 

— Lo  que  os  importa,  repuso  el  nuevo  interlocutor  volviendo  á 
señalar  hácia  atrás,  es  verla  tormenta  que  se  forma  por  aquel  lado, 
bajo  el  terrible  signo  de  Tauro;  y  á  vos ,  señora  ,  añadió  dirijién- 
dose  á  la  tapada  ,  os  conviene  tomar  las  de  Villadiego. 

El  caballero  y  la  dama  repararon  entonces  en  una  figura  mal  re- 
catada ,  que  les  observaba  escondida  entre  el  ramaje  del  sotilío. 

Isabel  se  estremeció ,  quiso  huir,  y  dejó  escapar  sin  advertirlo  el 
pañuelo  que  llevaba  en  la  mano. 

— Retiraos,  duque,  retiraos,  dijo  con  precipitación  á  don  Pe- 
dro. 

— No  ,  contestó  este :  apartaos  vos  allá  ,  y  dejadme  castigar  á  ese 
cspia.  —  Y  volviéndose  al  otro  personaje,  le  preguntó: — ¿Sois 
caballero? 

— Hidalgo  soy  ,  respondió  ol  interrogado. 
—Leal  ? 

— Oriundo  de  Asturias. 

— Acompañad  á  esta  doncella. 
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— Doncella !...  murmuro  Quevedo ;  pues  no  era  otro  el  descono- 
i ¡ido.  Rara  fortuna! — Venid,  doncella. 

Y  se  apartó  oon  ella  cojeando  ,  y  gallardeándose  como  un  galán 
de  comedia. 

Don  Pedro  se  lanzó  en  seguida  hacia  el  emboscado,  que  le  salió 
;il  encuentro  espada  en  maño.  Era  un  hombreton  de  seis  pies  de 
estatura  y  recio  en  proporción  :  llevaba  capa  larga  ,  y  un  antifaz  le 
cubría  el  rostro. 

— Esperad,  bella  Angélica,  decía  entre  tanto  Quevedo  á  la  tapa- 
da;  veamos  la  lid  rabiosa  de  vuestro  enamorado  Orlando  con  el  rey 
Grandonio. 

— Abajo  ese  antifaz  ,  cobarde  matachín  ,  proferia  don  Pedro  al 
mismo  tiempo :  los  caballeros  no  se  recatan  el  rostro. 

Pero  el  encubierto  nada  contestaba ,  y  sostenía  el  rudo  ataque  de 
su  contrario  con  estudiada  circunspección. 

En  esto  aparecieron  en  la  clara  del  sotillo  ,  donde  tenia  efecto  la 
lucha  otros  cuatro  hombres,  que  se  pusieron  de  parte  del  enmasca- 
rado. 

— Tate ,  tate !  dijo  Quevedo ,  que  oculto  con  la  dama  detrás  de 
los  árboles ,  observaba  las  peripecias  del  lance.  Guardaos  vos  sola  , 
hermosa  doncella ;  pues  fuera  cobardía  dejar  á  un  caballero  morir  á 
manos  de  rufianes. 

Y  sin  encomendarse  á  Dios  ni  al  diablo ,  sacó  la  espada ,  y  en  dos 
brincos  se  colocó  al  lado  de  don  Pedro,  arremetiendo  á  los  asesinos 
con  desusada  fuerza  y  destreza. 

— Firme,  firme  en  ellos,  caballero!  exclamó. 

No  necesitaba  don  Pedro  la  ayuda  de  Quevedo  para  tener  á  raya 
á  los  valientes ;  pero  cobró  mayores  brios  al  verse  auxiliado  tan  á 
tiempo  ;  y  con  tal  empuje  acometió  al  caudillo  de  los  agresores, 
que  sin  poder  este  defenderse,  cayó  al  suelo  atravesado  de  una  es- 
tocada. Los  demás  buscaron  su  salvación  en  la  fuga. 

—  Hidalgo,  vuestro  nombre,  dijo  don  Pedro  á  su  generoso  de- 
fensor, dándole  la  mano. 

—  Decidme  antes  el  vuestro,  respondió  Quevedo. 

—  Me  es  imposible. 

—  Pues  no  sabréis  el  mió  :  pero  os  daré  un  consejo.  Largaos 
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pronto  de  aquí ;  pues  veo  linternas  por  aquella  parte.  Yo,  por  la 
mia,  me  afufo. 

Y  sin  aguardar  mas  respuesta,  nuestro  héroe  se  ocultó  rápida- 
mente ala  vista  de  don  Pedro,  cogió  del  brazo  á  la  joven  aventurera 
y  se  la  llevó  diciéndola: 

— Vamos,  vamos,  doncellita. 

—  Qué  ha  pasado?  le  preguntó  ella.  Paréceme  que  ha  muerto 
un  hombre. 

—  No  es  un  hombre :  es  un  becerro. 

—  Y  vuestro  amigo  ? 

—  El  vuestro?.,  repuso  Quevedo  con  su  natural  malicia.  En  sal- 
vo queda,  si  no  es  torpe. 

—  Dios  mió !  Quién  habia  de  pensar!...  A  no  ser  por  vuestro 
generoso  auxilio,  caballero,  tendria  yo  que  deplorar  mayores  des- 
gracias. Siempre  estaré  reconocida  al  favor  de  vuesa  merced. 

Hablando  así,  el  joven  y  la  dama  se  internaron  en  el  callejón  os- 
curo y  sucio,  por  donde  poco  antes  habian  salido.  Isabel  marchaba 
confiada  y  con  una  serenidad  muy  superior  á  las  circunstancias  en 
que  se  encontraba,  cuando  de  pronto  acortó  el  paso,  y  pegándose 
al  cuerpo  de  Quevedo  exclamó : 

—  Qué  es  aquello? 

—  Nada  temáis  señora,  repuso  nuestro  mozo  requiriendo  la  es- 
pada. 

— No  veis  aquel  bulto  que  se  acerca  ? 

—  Sí,  bien  le  veo. 

Con  efecto,  un  hombre  que  estaba  arrimado  á  la  pared,  se  ade- 
lantó hácia  Quevedo,  que  al  verle  cerca,  le  gritó  : 

—  El  paso  franco ! 

—  Soy  yo,  señor  don  Francisco,  le  contestó  el  desconocido. 

— Ah!  Bienaventurado  Adán  :  ¿  todavía  estás  aquí?  Sírvenos  de 
escolta. 

Desde  aquel  momento  la  dama  comenzó  á  tratar  á  Quevedo  con 
mas  confianza  y  atención  ;  pues  con  lo  que  habia  hecho  y  con  el  tra- 
tamiento que  Adán  le  daba,  se  persuadió  que  era  un  caballero  prin- 
cipal. Luego  que  llegaron  á  la  puerta  de  su  casa,  que  estaba  entor- 
nada, la  dama  estrechó  la  mano  á  nuestro  héroe,  y  le  dijo : 
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—  Algún  dia  se  alegrará  vuesá  merced  de  haberme  defendido : 
no  le  ofrezco  mi  casa,  porque  no  la  tengo  propia  ;  pero  si  tenéis  á 
bien  decirme  vuestro  nombre  y  calidad,  muy  pronto  podrá  recibiros 
dona  Isabel  dé  Mendoza  y  de  Rivera. 

—  Tan  ilustres  apellidos  y  tan  amable  confianza,  respondió  el 
joven  con  sutil  ironía  exigen  de  mí  la  mayor  franqueza.  Yo,  seño- 
ra, me  llamo  el  Diablo  cojuelo,  caballero  profeso  en  la  nueva  orden 
de  la  Tenaza,  y  con  este  nombre  ó  título,  darán  razón  en  Palacio 
de  mi  humilde  persona,  que  está  desde  hoy  á  la  disposición  de  vuesa 
merced. 

Diciendo  esto,  hizo  un  profundo  saludo. 

—  Sois  chistoso,  replicó  la  dama. 

—  Oh !  Mucho,  mi  señora  doña  Isabel  de  Mendoza  y  de  Rivera. 
Pero  hablo  ahora  con  seriedad. 

— Está  bien,  señor  Diablo  cojuelo.  Tendré  una  satisfacción  en 
conoceros  mejor. 

— Conoceréis  á  una  mala  pieza  ;  yo  os  lo  aseguro,  á  fé  de  hon- 
rado diablo. 

La  dama  saludó  y  se  ocultó  detrás  de  la  puerta.  Quevedo  per- 
maneció un  momento  parado,  y  volviéndose  hácia  su  amigo,  mur- 
muró : 

—  Adán,  apunta  en  mi  lista. 

— -Ya  la  tenéis?  preguntó  Adán. 

—  La  tendré :  es  pájara  de  cuenta,  y  vale  un  imperio.  Esta  no- 
che, antes  de  acostarme,  voy  á  comenzar  un  poema  heroico  en  su 
alabanza. 

Dicho  esto,  se  recojió  en  sí  mismo,  y  por  mas  que  Adán  le  habló 
no  hizo  caso  de  sus  palabras,  hasta  que,  prorumpiendo  en  una  car- 
cajada jovial,  esclamó : 

— Ya  le  tengo,  Adán  :  ya  le  tengo.  Escucha  el  título  y  la  prime- 
ra octava.  Dice  así  :-«Poema  heroico  délas  necedades  y  locuras  de 
Orlando  el  enamorado. »-Y  empieza: 

«Canto  los  disparates,  las  locuras, 
Los  furores  de  Orlando  enamorado, 
Cuando  el  seso  y  razón  le  dejó  á  escuras 
El  Dios  engerí  o  en  diablo  y  en  pecado : 
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Y  las  desventuradas  aventuras 
De  Ferragut,  guerrero  endemoniado : 
Los  embustes  de  Angélica  y  su  amante, 
Niña  buscona  y  doncellita  andante.  » 

—  Magnífico !  exclamó  Adán.  Pero,  si  con  tales  lindezas  comen- 
záis vuestra  campaña,  mal  segura  veo  la  toma  de  esa  plaza. 

— Por  qué?...  Tuno  las  conoces,  pobre  Adán,  respondió  Que- 
vedo :  son  ellas  tales,  que  á  cuenta  de  tomar,  toman  palos;  y  al  que 
peor  las  trata,  mejor  le  miran...  Pero  déjame  continuar. 

Y  siguió  improvisando : 

. . . «  Niña  buscona  y  doncellita  andante : . . . 
Hembra,  por  quien  pasó  tanta  borrasca 
El  rey  Grandonio,  de  testuz  arisco —  » 

Al  concluir  este  verso,  fué  interrumpido  por  el  ceceo  de  una 
mujer,  queá  toda  prisa  corria  en  su  seguimiento;  y  volviéndose, 
reconoció  á  la  misma  tapada  de  su  aventura,  la  cual  le  dijo  : 

—  Qué  desgracia,  caballero !  Qué  desgracia!  Valedme,  ó  soy 
perdida. 

— Ya  me  pide,  Adán.  ¿Qué  te  decia?  murmuró  Quevedo  al 
oido  de  su  amigo. -Y  preguntó  á  la  dama  :-¿  Qué  es  ello,  señora 
mia  ? 

— Un  pañizuelo  de  la  mano,  una  prenda  de  mi  futuro  esposo, 
que  ha  de  haberse  quedado  allá,  donde  sabéis. 

—  Malo!  ¿Allí,  donde  queda  el  rey  Grandonio  mal  ferido,  si  no 
muerto !  Y  queréis  que  os  lo  rescate  ? 

— Hacedme  esa  merced,  caballero. 

— Mucho  es  lo  que  me  pedís,  señora  mia.  ¿No  sabéis  que  el 
campo  de  Agramante  será  ya  en  estos  momentos  avispero  de  al- 
guaciles? 

—  Ah!  Señor  don  Francisco  :  eso  es  lo  que  me  apena  y  acon- 
goja. Si  ellos  lo  encontrasen,  esto  solo  traeria  sobre  mí  males  sin 
cuento. 

Nuestro  poeta  reflexionó  un  instante,  y  en  seguida  repuso : 
-  Pedid  á  Dios,  señora,  que  el  pañizuelo  no  haya  caído  en  nía- 
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nos  do  los  tales,  que  soi'ia  como  caer  en  el  infierno,  donde  no  hay 
redención;  pues  do  otro  modo,  mañana  lo  tendréis. 

Diciendo  así,  retrocedió  con  ánimo  resuelto  ;  y  habiendo  dejado 
á  la  bella  Isabel  en  su  casa,  marchó  en  compañia  de  Adán  al  lugar 
do  la  reciente  lucha. 

Y  mientras  iba  cojeando  hacia  aquel  sitio,  demostraba  la  pas- 
mosa serenidad  de  su  espíritu  y  el  ningún  cuidado  que  el  peligro  le 
¡nfundiá-;  pues  al  mismo  tiempo  improvisaba  con  asombro  de  su 
compañero : 

Mujeres,  diablos  lampiños, 
Mas  que  los  diablos  sutiles, 
¿  Qué  no  harán  vuestros  aliños  ?. . . 
Haréis  de  los  hombres  niños, 
Pues  metéisme  entre  alguaciles. 
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CAPITULO  II. 


BÉ  COMO  QUEVEDO  ENTRO  EN  RELACIONES  CON  LA  FAMILIA  OE 
DONA    ISABEL   DE  MENDOZA. 

Dame  nuevas  de  tu  lia, 
aquella  águila  imperial, 
que  asida  de  los  escudos 
en  todas  partes  está  ; 

Toda  pico  y  uñas  toda  , 
pues  para  haber  de  volar, 
de  mi  caudal  hizo  plumas, 
por  ser  águila  caudal. 

Romance  satírico. 

UENTAN  las  Memorias  secretas  de  aquel  tiem- 
po, que  así  como  el  joven  poeta  dejó  en  su 
casa  á  la  bella  aventurera,  salió  á  recibirla 
hasta  el  zaguán  una  dueña  bigotuda ,  ente- 
ca ,  y  según  la  espresion  del  mismo  Queve- 
do,  mas  larga  que  paga  de  tramposo :  la  cual 
dueña,  queriendo  precaver  el  menor  ruido 
por  parte  de  la  joven  ,  se  anunció  en  la  os- 
curidad con  una  tosesita  seca,  y  avanzó  á 
manera  de  fantasma  ó  disciplinante  hasta 

— Válgame  Dios,  Isabelita,  y  cuanto  has  tardado,  alma  mia !  le 
dijo  aloidoy  con  voz  estropajosa  la  desdentada  vieja.  ¿Qué  hom- 
bres eran  esos,  con  quienes  venias? 


cogerla  de  la  mano, 
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— He  habéis  visto  llegar,  tía  ?  preguntó  á  su  turno  Isabel. 

— Claro  está  que  sí :  eomo  que  me  has  tenido  con  mucho  cuida- 
do. Peró,  chiten  !  No  conviene  que  te  oigan  :  subamos  á  tu  cuarto 
por  esta  puerta  de  escape,  y  me  contarás  y  te  contaré. 

Luego  que  la  tía  y  la  sobrina  estuvieron  en  el  aposento  de  la  úl- 
tima, la  vieja  continuó : 

—  Conque dime,  hija  mía:  ¿quién  te  acompañaba?  Don  Pedro 
no  era. 

— No,  contestó  Isabel :  es  un  caballero  muy  alegre  de  genio,  que 
se  llama  don  Francisco  y  asiste  en  Palacio,  según  be  llegado  á  en- 
tender. 

— Será  noble  y  rico  :  eso  es  de  inferir,  repuso  la  tia  sonriéndose 
y  enseñando  dos  colmillos,  que  parecían  servir  de  muletas  á  sus 
quijadas. 

— No  lo  sé,  replicó  la  niña  :  pero  es  valiente  y  muy  cumplido, 
aunque  algo  socarrón  :  yo  creo  que  ha  de  ser  personage  de  impor- 
tancia ;  porque  guarda  mucho  el  incógnito. 

— Le  volverás  á  ver  ? 

— Es  muy  posible. 

— Y  cómo  ha  sido  encontrarte  con  él. 

La  joven  refirió  en  pocas  palabras  lo  que  le  habia  sucedido  en  el 
sotillo  del  Prado,  y  concluyó  diciendo : 

— Susto  mas  grande  no  lo  he  pasado  en  mi  vida :  gracias  al 
oportuno  aviso  de  don  Francisco,  no  me  vi  de  repente  y  sin  espe- 
rarlo en  medio  de  las  espadas,  que  hubiera  sido  un  lance  terrible. 
Asi,  pues,  señora  tia,  no  me  mandéis  nunca  mas  ir  con  tales  reca- 
dos á  don  Pedro,  ni  al  santo  de  su  nombre.  Allá  se  las  componga 
su  excelencia,  como  Dios  le  dé  á  entender,  y  si  necesita  saber  no- 
ticias de  sus  negocios,  que  venga  él  á  casa,  ó  que  no  venga,  ni  se 
acuerde  de  nosotros,  y  será  mucho  mejor. 

Quien  hubiese  oído  á  la  bella  Isabel  en  el  sotillo  y  la  oyese  aho- 
ra, difícilmente  hubiera  creído  que  una  misma  mujer  emitía  tan 
contrarios  sentimientos  en  el  transcurso  de  una  hora. 

—Sea  todo  por  las  llagas  de  Cristo  señor  nuestro  ,  respondió  la 
lia.  Es  menester,  sobrina  de  mi  alma  tener  un  poco  de  paciencia, 
que  es  la  mas  santa  délas  virtudes.  ¿Te  parece  que  tu  madre,  i  Dios 
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la  tenga  en  su  gloria ),  y  yo  no  hemos  pasado  por  trances  mas  ama!  - 
gos,  y  con  menos  fruto?  Eso  y  mucho  mas  merece  el  duque,  si  no 
por  quien  él  es  y  por  lo  mucho  que  vale,  por  su  gallarda  persona; 
que  no  hay  cahallero  en  la  corte  ni  tan  bizarro,  ni  tan  generoso. 
Hija,  el  que  no  sabe  padecer,  no  sabe  merecer.  Haz  bien,  dice  el 
refrán,  y  no  mires  á  quien  :  conque  si  miras  que  tu  protegido  es 
nada  menos  que  el  duque  de  Osuna,  grande  de  España  y  señor  de 
inmensos  dominios,  con  cuánta  mas  razón  no  debes  ser  caritativa, 
dándole  la  mano,  ahora  que  está  en  desgracia  ,  para  que  él  te  dé  la 
suya  cuando  se  mude  la  rueda  de  la  fortuna?  Que  de  estas  vueltas 
da  el  mundo  á  cada  hora,  y  nadie  sabe  lo  que  está  por  venir. -A\  que 
no  te  ha  dejado  volver  á  casa  sin  darte  algún  diamante?...  No  me 
lo  ocultes,  picardía. 

— Qué  ha  de  haberme  dado  ?  repuso  la  joven.  Pues  no  os  he  di- 
cho lo  que  pasa  ?  Ni  tiempo  hemos  tenido  para  hablar. 

— Qué  desgracia !  Luego  dirán  que  no  hay  dias  aciagos.  En  fin, 
hija  mia,  paciencia.  Tras  de  este  tiempo  vendrá  otro  mejor.  Si 
Dios  quiere  que  el  duque  se  restablezca  en  la  gracia  del  rey,  ten- 
dremos todo  lo  que  queramos. 

— No  lo  espero,  tia. 

— Por  qué  no  ? 

— Porque  el  duque  es  un  atolondrado,  que  todo  lo  atropelia. 
¿ Creeréis  que  piensa  presentarse  á  S.  M.? 

— Jesús!  Qué  locura !...  Y  después  de  haber  muerto  al  gefe  de 
esos  valientes,  que  si  á  mano  viene  seria  algún  echadizo  de  don  Ro- 
drigo Calderón!  Lo  encerrarán  en  un  castillo  para  toda  la  vida.  ¿  No 
sabe  ese  buen  señor,  que  el  favorito  del  favorito  le  quiere  mal,  y  es 
quien  todo  lo  maneja  ? 

—Demasiado  lo  sabe,  querida  tia.  Por  lo  mismo  yo  considero 
una  imprudencia  el  que  nos  metamos  á  procuradoras  de  tamaño 
botarate. 

— Bien,  hija  :  yo  sé  lo  que  mas  conviene.  Ahora  métete  pronto 
en  la  cama,  y  te  traeré  un  refrigerio  cualquiera  ;  porque,  mientra 
tú  en  la  calle,  ha  venido  tu  primo  el  capitán,  y  he  tenido  que  enga- 
ñarle diciendo  que  estás  algo  acalenturada.  Y  como  tiene  ese  ge- 
niazo de  mil  diablos,  es  capaz  de  atropellarnos  si  no  queda  bien  <  ..i,- 


W  ftüEVEDOJ 

vencido.  (iraciasá  quq  in  hermana  os  muy  diestra,  y  tu  míiado  na- 
da lerdo",  y  liau  sabido  entretenerle  ;  que  si  no.... 

— Conque  (encinos  aquí  al  capitán  Varea !  Cuanto  me  alegro! 
exclamó  Isabel.  ¿Qué  me  ba  traído? 

— Una  cuchillada  mas  en  la  geta,  que  con  las  tres  de  antes  for- 
man cuadro  cabal. 

— Bden  regalo ! 

— Agnarda,  codiciosilla,  replicó  la  vieja,  ayudando  á  desnudar 
á  su  sobrina. Te  ba  traído  también  unas  arracadas  de  brillantes,  que 
valen  un  Potosí. 

— A  verlas,  tia  ? 

— No  tengas  tanta  prisa  :  acuéstate  primero.-;  Ay !  Dios  te  ben- 
diga !  Qué  carnes  tienes  tan  bermosas!  Si  yo  fuera  joven  como  tú. 
las  Américasbabian  de  entrar  de  rondón  en  mi  casa. -Vamos,  arró- 
pate bien,  que  parezca  que  sudas :  quemaré  una  pastilla  de  ámbar 
para  que  huela  bien  la  habitación.  Así. 

Hecha  esta  operación,  la  desdentada  tia  se  acercó  á  una  mesa  de 
tocador  y  tomó  una  cajita  que  allí  habia,  y  que  encerraba  las  arra- 
cadas del  capitán  ;  la  abrió,  y  llevándola  en  una  mano  y  en  la  otra 
un  candelero  para  realzar  el  brillo  de  las  piedras,  la  presentó  á  Isa- 
bel ,  que  exclamó  llena  de  júbilo  : 

— ¡Ay,  qué  hermosura !  Eso  es  un  regalo  de  reina:  le  habrá 
costado  mucho. 

— Según  él  cuenta  ,  le  vino  á  las  manos  en  la  toma  de  Amiens, 
cuando  la  sorprendió  el  capitán  Portocarrero.  La  verdad  en  su  lu- 
gar. Pero  venga  de  donde  viniere,  ¿  qué  nos  importa  ?  Ello  es  que 
ya  tienes  un  precioso  adorno  para  el  día  de  tu  boda.  Tomasa  me 
llamo,  y  en  tocando  á  tomar,  bija  mía,  no  reparo  en  antecedentes. 
Las  joyas  no  tienen  parentela :  tanto  da  que  desciendan  de  moros 
ó  judíos,  como  del  rey  cristianísimo. 

Diciendo  así,  dona  Tomasa  cerró  la  cajita  con  un  dedo,  y  fué  á 
guardarla  en  el  cajón  del  tocador. 

Entre  tanto,  en  una  espaciosa  y  desproporcionada  sala,  comoso- 
lian  ser  casi  todas  las  de  estrado  en  el  siglo  ±m,  pasaban  el  tiem- 
po, jugando  á  los  naipes  y  bebiendo  un  joven  de  veinticinco  años  y 
un  militar  de  treinta  y  seis  bien  cumplidos :  una  linda  moza  les 
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acompañaba  royendo  confituras,  de  que  había  una  bandeja  llena 
encima  de  la  mesa,  y  les  entretenía  con  su  conversación. 

Ella  y  el  joven  llamaban  primo  al  otro,  que  les  correspondía  bal- 
buceando con  lengua  vinosa  el  mismo  tratamiento  de  parentesco. 
Era  el  capitán  Varea  un  hombreton  de  mas  de  marca,  feo  como  un 
mandril,  con  los  ojos  atravesados  y  tintos  en  vetas  rojas,  la  cara 
cruzada  en  cuarteles  á  manera  de  escudo  por  cuatro  cicatrices, 
que  le  dividían  la  barba  y  el  áspero  bigote:  baladron  y  jactancioso, 
contaba  mas  hazañas  que  días  de  vida,  y  mentía  con  tanto  aplomo, 
que  él  mismo  era  el  primero,  y  tal  vez  el  único  á  creer  sus  fanfarro- 
nadas: bebedor,  mas  que  un  holandés,  testarudo  como  un  navarro, 
y  brusco  mas  que  un  javalí :  tenia  el  vino  lunático,  que  unas  veces  le 
alegraba,  otras  le  amodorraba  y  entristecía;  convertíale  tan  pronto  en 
taciturno,  como  en  hablador  ;  de  impolítico  en  grosero,  y  de  gro- 
sero en  galante  y  derretido. 

Nada  era  mas  cómico  y  risible  que  el  capitán  Varea,  cuando  con 
su  fealdad  de  primer  orden  y  su  bronca  voz  de  borracho  hacia  el 
Adonis  platónico,  torciendo  el  cuello,  afectando  ternura  en  las  pa- 
labras y  poniendo  los  ojos  en  blanco. 

Tal  era  el  estado  de  nuestro  capitán  en  el  momento  en  que  le  da- 
mos á  conocer.  Doña  Tomasa  entró  de  puntillas  en  la  sala,  y  puso  el 
candelero  sobre  la  mesa :  el  capitán  volvió  hacia  ella  la  cabeza  sin 
mudar  de  postura,  y  atusándose  los  bigotes,  dijo  con  voz  balbu- 
ciente: 

—  Qué  tal  mi  señora  prima?  Si  es  menester  que  venga  un  doctor, 
iré  yo  mismo  á  buscarle,  y  le  traeré  en  carroza,  si  no  tiene  muía. 

—  Buen  muchacho !  respondió  la  vieja.  Nada  de  eso  será  necesa- 
rio, gracias  á  Dios!  Isabelita  ha  despertado,  y  con  solo  decirla  yo 
que  está  aquí  su  primo  el  capitán,  no  parece  sino  que  la  he  devuel- 
to la  vida. 

El  capitán  hizo  un  esfuerzo  para  levantarse;  pero  tenia  dentro 
un  poder  superior  á  su  voluntad,  y  hubo  de  estarse  quieto  mal  de  su 
grado. 

—  Le  ha  dicho  vuesarcé  que  me  muero  por  verla?  preguntó. 

—  Figuraos  lo  que  la  habré  dicho,  repuso  la  vieja.  Tal  ha  sido  su 
;;ozo,  que  si  no  la  detengo,  sale  aqui  desabrigada  y  descalza  por  te- 
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ner  el  gusto  de  abrazarás  ¿  Pero  oslo  seria  una  locura  :  dejémosla 
reposar  por  esta  noche,  que  vos  estaréis  cansado  y  ella  enferma,  y 
contentaos  con  haber  visto  á  vuestros  primos  Lupercio  y  Dorotea, 
que  gozan  de  buena  salud.  A  bien  que  hay  tiempo  para  todo. 

—  El  capitán  no  hace  caso  de  nosotros,  dijo  la  moza  que  estaba 
mentada. 

— No  Sigáis  eso,  mi  alma,  contestó  el  capitán  mirándola  con  ojos 
acarnerados  :  voto  á  tal,  que  si  no  me  obligara  el  deudo  y  amistad 
Míe  tengo  con  vuestro  marido, -y  no  lo  tomes  á  mal,  Lupercio,  afia- 
lm  dirigiéndose  al  joven, -yo  baria  ver  que  os  estimo  y  que... 

—  Alto  ahí,  dijo  el  marido.  No  desvaríes  primo. 

—  Dejale  hablar,  que  me  gusta,  repuso  Dorotea,  con  la  boca  lle- 
na de  merengue. 

—  No  comas  tanto  de  eso,  golosa,  dijo  doña  Tomasa ;  y  vosotros 
dejad  ya  el  regodeo,  y  á  dormir,  que  es  tarde.  ¿Habéis  rezado  vues- 
tras devociones?  Cuidado  con  esto,  hijos,  que  Dios  lo  vé  todo. 

Y  encaminándose  áfa  puerta  esterior  de  la  sala,  llamó  con  acen- 
to gangoso  á  una  criada,  que  dormitaba  en  la  pieza  inmediata. 

— Vamos,  Marina,  bija  mía,  la  dijo :  ¿hiciste  ya  la  cama  del  señor 
capitán? 

— Ya  está  corriente,  señora,  contestó  la  doncella  bostezando. 
Voy  á  desnudar  á  doña  Isabelita  ? 

—  Despierta,  boba,  repuso  la  vieja.  Pues  no  sabes  que  está  en 

cama? 

—  Jesús!  esclamó  la  adiestrada  moza.  Ya  no  me  acordaba. 

El  capitán  fué  conducido  casi  en  brazos  de  su  primo  y  de  Mari- 
na al  aposento  que  le  estaba  preparado,  cuya  puerta  cerró  con  llave 
•  lona  Tomasa,  y  todos  se  recogieron  á  dormir. 

A  la  mañana  siguiente  reinaba  en  aquella  casa  una  calma  claus- 
tral :  el  capitán  y  su  primo  habian  salido  á  tomar  el  fresco ;  Dorotea 
y  su  tia,  después  de  haber  ido  á  misa,  estaban  desayunándose,  y  en- 
viaban alguno  que  otro  manjar  delicado  á  Isabel,  que  permanecía  en 
su  aposento  particular.  Un  pagecillo  vivo  y  ladino  servia  á  la  mesa, 
y  Marina  se  ocupaba  en  preparar  los  platos  y  en  asistir  á  la  supues- 
ta enferma. 

Después  del  almuerzo,  la  vieja  rezó  en  acción  de  gracias,  tomo 
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un  devocionario,  y  calándose  unas  antiparras  se  puso  á  leer  ora- 
ciones como  una  santa  mujer:  Dorotea  se  retiró  al  cuarto  de  su 
hermana,  y  Marina  se  aplicó  á  una  labor  de  manos.  Eran  las  once 
de  la  mañana,  hora  de  visitas  en  aquel  tiempo,  cuando  llamaron  á 
!a  puerta  de  la  calle,  y  habiendo  abierto  el  pagecillo,  se  presentó 
anunciando  á  un  caballero. 

— No  te  ha  dicho  su  nombre  ?  preguntó  la  vieja  en  voz  alta. 

— No,  señora,  respondió  el  page. 

— Qué  clase  de  sugeto  es?  Por  quién  pregunta  ? 

— Es  un  joven  con  antiparras,  y  demanda  á  la  señora  doña  Isa- 
bel de  Mendoza  y  de  Rivera. 

— Estrafía  visita !  Dile  que  pase. 

Quevedo  se  presentó  un  momento  después  en  la  puerta  ele  la  sa- 
la, hizo  un  saludo  cortés,  y  quedó  como  admirado  del  buen  orden 
que  se  observaba  en  aquella  casa. 

— Caballero,  le  dijo  doña  Tomasa  ;  como  no  tengo  la  satisfacción 
de  conocer  á  vuesa  merced,  no  estrañeis  que  os  pregunte  lo  prime- 
ro vuestro  nombre. 

— Me  llamo  don  Francisco  de  Quevedo  Villegas,  señora,  res- 
pondió el  joven  poeta. 

— Quevedo  Villegas!  Ah!  Muy  señor  mió,  repuso  doña  Tomasa 
quitándose  las  antiparras,  y  poniéndolas  por  señal  dentro  del  devo- 
cionario. Tomad  asiento,  caballero,  y  seáis  bien  venido.  Vuesa 
merced,  por  ventura,  es  el  hijo  del  Sr.  Pedro  Gómez  de  Quevedo, 
secretario ,  que  fué  de  la  emperatriz  de  Alemania  y  de  la  señora 
reina  doña  Ana  de  Austria  ? 

— El  mismo,  señora,  y  servidor  vuestro,  contestó  Quevedo  cada 
vez  mas  admirado. 

— Cuánta  dicha  es  para  mí  el  veros  en  mi  humilde  morada!  Ma- 
rina, Carlos,  acercad  silla,  que  se  siente  este  noble  hidalgo,  y  reti- 
raos.-Tú,  Marina,  llévate  la  labor,  que  la  ociosidad  es  la  madre  de 
lodos  los  vicios. -Conque,  decidme,  mi  señor  don  Francisco. -Je- 
sús! y  qué  moceton  estáis  hecho,  y  qué  gallardo!  Yo  os  conocí  en 
mantillas,  en  aquellos  buenos  tiempos,  cuando  vivia  mi  difunto, 
cuando  éramos  visita  de  vuestra  casa.  Oh!  Después  han  sido  tales 
mis  desdichas,  que  con  nadie  me  fraln. 


ÍW  Ql  KVKDO. 

Diciendo  asi,  dona  Tomasa  se  sonó  las  narices  y  se  limpió  los 
ojos  enternecida  s  luego  continuó: 

— Si  no  rúe  encaño,  fuisteis  vos  quien  anoche  

— Ah!  exclamo  Quev«db.  Ya  lo  sabéis? 

— Sí,  me  lo  contó  mi  sobrina  Isabel :  la  pobrecita  está  enferma 
del  susto.  ¿Qué  habréis  pensado  de  ella?  Esto  es  lo  que  ahora  mas 
me  aflíje.  Dios  mió!  Cuando  una  familia  es  desgraciada,  todo  le 
sale  mal. 

— Tranquilizaos ,  señora,  repuso  el  joven ,  creyendo  sincero 
aq&el  sentimiento.  Vuestra  sobrina  os  habrá  dicho  que  no  la  falté 
al  decoro;  por  consiguiente.... 

— Demasiado  sé  que  sois  todo  un  caballero,  y  aunque  os  sirviese 
yo  de  rodillas,  no  os  pagaria  el  buen  comportamiento  que  tuvisteis 
con  mi  sobrina.  Ella  también  está  tan  agradecida,  que  no  sabe 
donde  poneros.  Sin  embargo,  como  la  encontrásteis  sola  con  un 
sugeto  desconocido...  Ya  se  vé :  siempre  pensamos  lo  peor. 

— Y  acertamos  á  veces,  señora. 

— Pues  bien  :  yo  tengo  confianza  ilimitada  en  vos,  señor  don 
Francisco  ;  pues  basta  que  os  haya  visto  nacer,  y  que  sepa  que  sois 
de  buena  sangre.  Voy  á  confiaros  un  secreto h 

— Me  hacéis  mucha  merced. 

— No,  es  justicia.  Tenemos  un  pariente  muy  rico,  personage  de 
alta  calidad,  casi  un  príncipe,  que  enviudó  hace  dos  años  :  dispen- 
sadme que  no  os  revele  su  título,  aunque  quizás  ya  lo  sepáis.  Este 
caballero,  como  joven  que  es,  ha  hecho  algunas  locuras,  propias  de 
su  fogosa  condición  :  la  maledicencia  le  acusa  de  haber  violentado 
algunas  señoras  y  de  observar  una  conducta  desenfrenada  ;  pero 
yo  sé  que  no  es  tan  fiero  el  león  como  le  pintan.  La  verdad  es  que 
tiene  enemigos  y  codiciosos  de  heredarle  en  vida,  y  estos  han  pro- 
curado indisponerle  de  mil  maneras  con  S.  M.  Nuestro  deudo  po- 
see cuantiosos  oficios  y  encomiendas  por  derecho  de  sucesión  en  su 
familia,  y  como  el  señor  duque  de  Lerma,  desde  su  encumbramien- 
to dispone  de  esos  cargos,  y  los  da  á  quien  quiere,  cosa  nunca  vis- 
ta nioida,  no  faltan  cortesanos  que  aprovechen  la  ocasión  de  enri- 
quecerse, poniendo  tranquillas  á  los  legítimos  poseedores.  De  tal 
modo  lian  intrigado  contra  nuestro  pariente,  que  han  hecho  que  el 
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rey  le  destierre  de  la  corte  y  de  sus  propios  dominios. 

— Todo  eso  no  me  revela  ningún  misterio,  dijo  el  impaciente 
Quevedo ;  es  una  de  veinte  historias  iguales,  que  corren  por  el 
mundo. 

— Cierto,  cierto :  pero  escuchad  ahora,  y  ojalá  pudieseis  valer- 
nos  en  algo!  Hemos  dado  algunos  pasos  á  fin  de  alcanzar  gracia 
para  nuestro  deudo,  que  es  aquel  caballero,  á  quien  defendisteis 
generosamente  anoche  :  nada  hemos  conseguido  hasta  hoy;  pero 
supimos  ayer,  que,  noticiosos  sus  contrarios  de  su  aproximación  á 
Madrid,  intentaban  hacerle  prender  por  desobediente  á  las  órdenes 
del  rey:  mi  sobrina  Isabel,  que  le  tiene  algún  afecto,  no  estando 
aqui  su  cuñado,  que  era  quien  debia  darle  nuevas  del  curso  de  su 
negocio,  cometió  la  temeridad  de  ir  ella  misma,  sin  mi  conocimien- 
to, á  decirle  que  se  alejase.  Ahí  tenéis  lo  que  ha  pasado ;  y  de  un 
hecho  imprudente,  pero  nacido  de  un  buen  corazón,  quien  no  está 
bien  enterado  puede  formar  conjeturas  poco  favorables  á  la  buena 
fama  de  mi  pobrecita  Isabel,  y  al  honor  de  nuestra  familia. 

Quevedo  era  muy  caballero,  y  hombre  leal  y  de  buenos  senti- 
mientos :  si  ya  en  los  verdores  de  su  juventud  mostraba  tener  una 
refinada  malicia,  y  hacia  gala  de  un  escepticismo  irónico  y  mordaz 
en  pun'o  á  las  virtudes  femeniles,  culpa  era  esto  de  las  primeras 
mujeres  con  quienes  tuvo  la  desgracia  de  tratarse,  que  amargaron 
antes  de  tiempo  su  corazón  impresionable  y  confiado,  y  le  enseña- 
ron á  costa  de  acerbos  desengaños  á  despreciar  en  ellas  á  todo  su 
sexo.  El  amor  era  en  él  una  pasión  invencible,  que  debia  dominar- 
le toda  su  vida,  y  las  mismas  que  se  lo  inspiraban  deshacian  el  en- 
canto de  que  necesita  revestirse  el  ser  amado,  desprestigiándose 
con  su  conducta  interesada  y  licenciosa. 

De  aquínacia  una  contradicción  estrañaen  la  vida  moral  de  nues- 
tro héroe :  amaba  la  virtud,  la  buscaba  como  el  sediento  á  la  fuente, 
y  teniéndole  un  trono  erigido  en  su  pecho,  no  creia  en  ella:  sin 
embargo  queriay  necesitaba  creer.  En  sus  primeros  galanteos,  no 
la  pasión  por  un  objeto  determinado  le  impulsaba,  sino  mas  bien  el 
anhelo  de  fijarse  en  alguno,  digno  de  fundirse  en  el  bien  templado 
fuego  de  su  alma.  No  encontrándolo,  era  inconstante,  y  hoy  arro- 
jaba dardos  al  ídolo  que  ayer  habia  rendido  culto. 


Pero  su  espíritu ;  superior  á  todas  las  miserias  mundanas,  daba 
franca  entrada  a  los  instintos  generosos.  La  relación  de  doña  To- 
nias.-i,  ingenioso  (ejido  de  verdades  y  mentiras,  le  dispuso  en  favor 
de  aquella  mujer,  y  aun  le  inspiró  deseos  de  conocer  mas  á  fondo 
á  la  ¡oven,  que  la  noche  antes  le  habia  parecido  una  aventurera  vul- 
gar. 

—  Señora,  dijo  :  no  soy  hombre  que  se  deje  llevar  de  impresio- 
nes pasa  ge  ras.  Lo  que  acabo  de  oir,  me  prueba  que  vuestra  sobri- 
na tiene  un  mérito  raro  en  las  mujeres:  la  generosidad;  y  estad  se- 
gura que  si  mis  relaciones  pueden  algo,  y  vuestro  deudo  es  tal  su- 
gelo  que  merezca  el  interés  que  le  manifestáis,  haré  cuanto  esté  de 
mi  parte  en  vuestro  servicio. 

— Quizá  podáis  hacer  mucho,  caballero,  repuso  la  dueña.  Oh! 
Si  yo  tuviese  una  carta,  una  carta  no  mas  para  la  señora  duquesa 
de  Lerma !... 

—  Hoy  he  de  ver  á  esa  señora.  Qué  queréis  que  la  diga  ? 

—  Don  Francisco,  ¿puedo  fiarme  de  vos  ? 

—  Señora  !  esclamó  Quevedo  resentido.  Nadie  os  pide  esa  con- 
fianza. 

—  No  lo  toméis  á  mal,  repuso  la  dueña:  se  trata  de  la  libertad 
de  un  caballero,  que  vale  mucho.  Pero  no  importa  :  vuesa  merced 
ha  sacado  la  espada  en  su  defensa,  sin  conocerle,  y  quien  tal  hace 
no  puede  ser  un  traidor.  Esperad  un  momento. 

Doña  Tomasa  dejó  solo  á  Quevedo  por  espacio  de  algunos  minu- 
tos, y  volvió  trayendo  de  la  mano  á  su  sobrina  doña  Isabel,  que  en 
aquel  acto  hubiera  podido  servir  de  modelo  á  Murillo  para  idealizas' 
la  imájen  de  la  pureza  y  del  candor.  La  joven  estaba  como  turbada 
y  confundida,  sin  atreverse  á  levantarla  vista  del  suelo,  y  tan  son- 
rojada como  si  tuviese  vergüenza.  Era  hermosa  en  estremo,  de 
suerte  que  el  poeta  quedó  fascinado  al  verla. 

— No  tengas  empacho,  hija  mia,  en  presentarte  á  este  caballero, 
dijo  la  dueña.  Tan  atrevida  para  unas  cosas,  y  tan  tímida  para 
otras.  Anoche  te  reñí  por  lo  que  hiciste  ;  pero  ya  no  tiene  remedio, 
y  este  caballero  lo  sabe  todo  y  me  ha  prometido  su  apoyo.  Dale  las 
gracias. 

— Señor  don  Francisco...  balbuceó  doña  Isabel :  yo  espero  que 

m 


QUEVEDO.  33 

liareis  aun  mucho  mas  de  lo  que  ya  hicisteis,  no  por  mí,  que  nada 
merezco ;  sino  por  un  personage  tan  digno  de  consideración  como 
lo  es  nuestro  deudo  el  señor  don  Pedro  Girón. 

— Qué  oigo !  Aquel  caballero  de  anoche  era  ?.... 

— Sí :  por  él  me  espuse  á  lo  que  sabéis,  y  no  me  arrepiento. 

Quevedo  creia  estar  encantado.  Encontraba  en  su  aventura  y 
en  las  palabras  de  la  joven  un  sabor  de  novedad  y  un  placer  que  le 
arrebataban:  su  imaginación  las  revestia  con  un  colorido  brillan- 
te, poniéndolas  fuera  del  orden  vulgar  de  los  hechos  y  dándoles  un 
deleite  que  solo  él  sentia  por  tenerlo  dentro  de  sí  mismo. 

— No  es ,  no ,  esta  muchacha  lo  que  me  habia  parecido,  pensó : 
es  un  espíritu  valiente  para  el  bien ,  capaz  de  arrojarse  á  todo  he- 
roico peligro,  como  nuestras  antiguas  matronas. 

Y  bajo  la  impresión  de  estos  sentimientos,  no  pudo  menos  de 
contestar: 

— El  sugeto  es  digno  de  cualquier  sacrificio,  y  yo  me  felicito, 
señora,  de  haberos  ayudado  en  esta  empresa,  no  obstante  que  con- 
sidero peligrosa  toda  intervención  en  los  negocios  del  duque. 

— El  peligro,  caballero,  acrisola  el  valor,  respondió  Isabel.  Yo 
sé  cuanto  es  el  vuestro,  de  que  anoche  me  disteis  pruebas,  y  las 
espero  aun  mayores. 

Doña  Tomasa,  viendo  á  su  sobrina  en  buen  camino  de  negocia- 
ción con  Quevedo,  se  apartó  un  poco  de  ellos  para  dejarles  la  liber- 
tad que  los  jóvenes  necesitan,  cuando  quieren  entenderse  ;  y  sin 
perderles  de  vista,  fué  á  sentarse  junto  á  una  ventana  y  volvió  á  to- 
mar su  devocionario.  Isabel  aparentó  aprovechar  aquellos  momen- 
tos, para  decir  á  Quevedo  en  voz  baja : 

— Qué  nuevas  me  traéis  ? 

— Aquí  está  el  pañizuelo,  respondió  nuestro  héroe,  dándoselo 
con  disimulo. 

Ella  lo  tomó  rápidamente,  y  ocultándolo  ,  espresó  al  joven  su 
agradecimiento  con  una  pudorosa  mirada. 

— No  esperaba  yo  menos  de  vuestra  valentía,  le  dijo  á  media  voz. 

— Agradecedlo  á  mi  astucia  ,  y  no  á  mi  valor,  repuso  Quevedo. 
Pero  sea  como  quiera,  no  podia  yo  hacer  menos  por  agradar  á  la 
mas  bella  de  las  mujeres. 


34  que vedo. 

— lisonjero  sois. 

— Mal  me  juzgáis;  pues  tiénenme  todos  por  desvergonzado,  y 
no  se  engañan. 

— Eso  dicen  aquellos*  á  (jnicnes  he  oído  hablar  de  vuesa merced, 
señor  don  Francisco*  y  también  dicen  que  sois  un  escelente  poeta. 

— Sois  franca  y  generosa.  Envidia  tengo  al  que  ha  de  ser  vues- 
tro esposo. 

Doña  Tomasa  se  santiguó  y  comenzó  á  rezar  el  Oficio  de  la  Vir- 
gen, diciendo  con  acento  gangoso  á  estilo  de  monja : 

— Deus  in  adjutorium  meum  intende  /-Y  en  seguida  inter- 
rumpió el  rezo  y  dijo  á  Quevedo  :-Vuesa  merced  me  perdonará,  se- 
ñor don  Francisco,  el  que  atienda  primero  á  la  devoción,  que  á  la 
obligación  que  os  debo.  Es  tal  mi  costumbre,  que  no  puedo  faltar 
á  ella.  Isabelita  suplirá  mi  desatención. 

— Sí,  señora,  sí,  respondió  el  joven  poeta,  con  tono  lijeramente 
mordaz :  estáis  perdonada  y  bien  suplida. -Y  añadió  al  oido  de  isa- 
bel  :-Gomo  decia,  es  muy  afortunado  el  duque,  si  os  lleva  por 
mujer. 

— El  duque!  exclamó  la  joven.  Mi  futuro  esposo  no  es  el  duque. 
— Pues  no  es  vuestro  amante  ? 

— Oh!  No.  ¿Cómo  queréis  que  tan  alto  personage  se  enlace  con 
una  doncella  de  escasa  fortuna,  aunque  noble  ?  Verdad  es  que  suele 
hacer  estremos  de  enamorado  cuando  me  habla ;  pero  yo  no  creo  en 
sus  palabras;  pues  sé  que  á  todas  las  damas  dice  lo  mismo.  Le 
aprecio  como  pariente  y  como  amigo.  Mi  futuro  es  otro,  con  quien 
he  de  casarme  por  obligaciones  de  familia,  añadió  la  joven  dejando 
traslucir  con  estudiado  candor  que  aquel  matrimonio  no  era  muy 
de  su  adrado. 

— Comprendo,  bella  Isabel:  os  sacrificáis  á  la  obediencia. 
—No,  yo  no  he  dicho  eso,  replicó  la  joven,  mirando  como  azo- 
rada hácia  su  tia. 

—  Virgo,  virginum proeclara...  masculló  la  vieja,  continuando 
su  rezo. 

—  Dios  te  oiga !  murmuró  Quevedo:  y  volviéndose  á  Isabel  la 
dijo :  — Nunca  me  han  parecido  bien  los  casamientos  por  razón  de 
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estado,  y  menos  los  de  conveniencia  de  familia,  como  ahora  se 
usan. 

—  Qué  decís!  esclamó  la  moza  pareciendo  escandalizarse.  Una 
doncella  honrada  no  tiene  en  esos  asuntos  mas  voluntad  que  la  de 
sus  padres  ó  tutores. 

—  Hija  mia,  yo  creo,  por  el  contrario,  que  sin  desobedecer  ni 
faltar  al  respeto  á  los  padres,  conviene  que  una  joven  se  case  con 
persona  de  su  gusto  y  afición.  Lo  demás  es  negocio  de  genoveses, 
en  que  la  novia  se  da  á  cambio  como  si  fuese  mercaduría.  Pero  deje- 
mos esto,  si  os  place,  y  sepamos  qué  puedo  hacer  por  vuestro  pro- 
tejido el  duque;  pues  teniendo  vos  placer  en  ello,  mi  gusto  será  ve- 
ros satisfecha. 

—  Podéis  hablar  al  rey?  preguntó  Isabel. 

—  Si,  puedo  hablar  á  S.  M.  Pero  no  es  el  rey  el  mejor  conducto 
para  alcanzar  gracia  del  rey. 

—  No  lo  comprendo. 

— Yo  si.  Decidme  lo  que  deseáis,  que  lo  demás  queda  á  mi  cargo. 
— Pues  bien,  os  contaré  la  verdad  de  lo  sucedido.  No  ignoráis 
que  el  duque  es  algo  libertino. 

—  Eso  no  es  un  pecado  muy  grave  en  un  hombre  joven. 

—  Parece  que  por  apuesta  quitó  la  dama  á  cierto  caballero,  que 
priva  mucho  con  el  señor  duque  de  Lerma,  y  aquel  caballero,  en 
venganza,  quitó  á  don  Pedro  varios  oficios  por  medio  de  un  decreto 
real  y  los  dió  á  unos  amigos  suyos.  Cuando  el  primer  agraciado  con 
uno  de  aquellos  cargos  se  presentó  á  tomar  posesión  de  él ,  mi  se- 
ñor primo  le  hizo  apalear  por  mano  de  sus  criados,  diciéndole  que 
llevase  aquella  encomienda  á  don  Rodrigo.  — Así  se  llama  su  ri- 
val.—  De  aquí  resultó  lo  que  no  podia  menos  de  suceder :  el  priva- 
do tomó  por  suya  la  ofensa,  y  se  la  regaló  al  rey,  quien  mandó  que 
don  Pedro  saliese  desterrado.... 

— Si,  ya  sé  eso. 

—  Pues  bien :  yo  he  visto  á  varias  personas,  y  un  reverendo  pa- 
dre dominico  me  (lió  una  carta  para  el  confesor  de  S.  M.  He  habla- 
do áeste,  y  me  ha  contestado  que  no  pretenda  imposibles,  ni  solí— 
cite  favor  para  un  sacrilego,  que  profana  la  casa  de  las  vírgenes  del 
Señor,  y  (pie  tiene  sobre  su  conciencia  no  se  cuantos  delitos  imagi- 


;>ii  m¡  i:\kdo. 

Otarios  *  Esto  prueba  que  la  animosidad  contra  mi  primo  e!  duque  es 
gi  ande:  solo  una  persona  de  tálenlo  como  vos,  y  que  tenga  medios 
de  introducirse  basta  el  privado,  puede  hacer  que  se  temple  la  có- 
lera deS.  M. 

—  Teniendo  el  duque  tan  buena  abogada,  respondió  galante- 
menté  Quevedo,  se  necesita  ser  un  padre  Aliaga  para  mostrarse  ás- 
pero á  vuestros  ruegos.  Yo  nada  os  prometo ;  pero  sí  os  aseguro 
que  haré  cuanto  pueda  para  (pie  seáis  complacida. 

—  No ló  descuidéis,  pues  urge  mucho. 

— Ahora  mismo  voy  á  Palacio,  y  esta  noche,  si  me  lo  permitís, 
os  traeré  nuevas. 

—  Si,  si :  no  os  detengáis. 

Quevedo  se  despidió  de  doña  Tomasa  y  de  su  sobrina  la  cual, 
apenas  aquel  se  hubo  ido,  comenzó  á  reir  como  una  loca,  y  á  dar  pa- 
seos por  la  sala  cojeando  y  arrastrando  un  pié  detrás  del  otro. 

— No  te  burles  de  ese  hidalgo,  Isabelita,  dijo  la  dueña  :  de  todos 
nuestros  amigos,  él  es  sin  duda  el  de  mas  provecho ;  y  veo  con  gus- 
to que  no  le  has  parecido  costal  de  paja. 

—  No,  no,  respondió  la  joven.  Pero  qué  planta  tiene  con  esos 
piés  torcidos !  Al  verle  tan  galante  y  obsequioso  no  sé  como  he  po- 
dido contener  la  risa.  Es  lástima  que  sea  cojo  y  corto  de  vista,  por- 
que no  es  feo. 

— Y  sobre  todo,  querida  mia,  es  hombre  muy  estimado  en  la  cor- 
te: conviene  que  no  se  nos  escabulla.  ¿Entiendes? 

—  Entiendo,  y  perded  cuidado,  tia:  está  ya  cautivo....  Jah !... 
jah ! jah ! . . .  Qué  Cupido !  Menester  es  que  no  le  vean  hablar  conmigo 
el  doctor  Chaves,  ni  los  otros  ;  porque  descubre  demasiado  la  hila- 
za. ¿Creeréis  que  he  tenido  miedo  de  que  le  encontrase  aquí  mi  pri- 
mo el  capitán? 

En  este  momento  llamaron  á  la  puerta  bruscamente ,  y  se  oyó  la 
voz  áspera  de  un  hombre,  que  venia  disputando  con  otro. 

—  Hablabas  del  ruin  de  Roma  ?  dijo  la  dueña.  Ya  le  tienes  ahí. 
Abrígate  la  cabeza  con  esta  toca  y  siéntate,  que  estás  mala. 

El  page  salió  á  abrir  la  puerta ;  pero  se  detuvo  á  una  seña  que  lo 
hizo  con  la  mano  doña  Tomasa. 

Momentos  después  entraron  en  la  sala  el  marido  de  Dorotea  y  su 
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primo  el  capitán ;  quien,  quitándose  el  sombrero  y  bajándolo  basta 
arrastrar  el  ala,  y  llevando  la  mano  izquierda  en  la  cintura,  doblada 
esta,  y  las  piernas  estiradas,  se  acercó  á  Isabel,  y  la  dijo  : 

— Qué  tenéis,  mi  alma?  Qué  pena  os  acongoja? 

Isabel  lanzó  un  grito,  y  se  levantó  esclamando  : 

—  Ah !  sois  vos,  querido  primo  ? 

Y  estendiendo  los  brazos  bácia  él,  que  acudió  á  recibirla  en  los 
suyos,  se  dejó  caer  de  nuevo  en  su  asiento  como  desmayada. 

—  Jesús  !  esclamó  doña  Tomasa,  corriendo  á  socorrer  á  su  so- 
brina. Qué  es  aquesto?  Ya  os  lo  babia  yo  dicbo,  que  la  alegría  era 
capaz  de  matarla.  Marina !.. .  Dorotea!  gritó  haciendo  aire  á  la  jo- 
ven con  un  abanico.  Acudid !  Traed  pebetes !... Traed  aromas  !... 
Pobrecita  mia !  está  tan  delicada,  que  la  cosa  mas  pequeña  la  tras- 
torna. 

—  Voto  á  Judas!  profirió  el  capitán  meneando  la  cabeza  y  revol- 
viendo los  ojos.  Que  un  hombre  haya  escapado  con  vida  de  cien  ba- 
tallas y  de  cincuenta  asaltos,  para  venir  aqui  á llorar  lástimas!... 
Isabel !..  Doña  Isabel !..  por  el  alma  de  Lutero,  hija,  no  os  vayáis  á 
morir,  ahora  que  se  ha  firmado  la  paz  en  Vervins,  y  que  el  servicio 
del  rey  me  deja  tiempo  para  emplearme  en  el  vuestro. 

Marina  y  Dorotea  habían  acudido  con  pomos  de  esencias  oloro- 
sas, que  aplicaban  al  olfato  de  la  melindrosa  Isabel,  y  esta  pudo  al 
fin  abrirlos  ojos  y  exhalar  un  tierno  suspiro. 

El  capitán  se  arremangó  los  bigotes,  se  frotó  las  manos,  y  tiran- 
do el  sombrero  sobre  una  silla,  fué  á  sentarse  en  un  rincón,  temero- 
so de  que  á  su  amiga  le  repitiese  el  accidente. 

—  No  es  la  primera  vez  que  esto  me  pasa,  murmuró.  En  Ambo- 
res  tuve  que  privarme  de  salir  á  la  calle,  porque  las  damas  se  caian 
muertas  de  repente,  solo  de  mirarme  á  la  cara. 

—  Mucho  es  eso,  primo,  le  dijo  Lupcrcio.  Que  se  muriesen  de 
miedo  los  franceses  y  holandeses,  como  cuentas,  al  verte  enfadado, 
puede  pasar ;  pero  las  mujeres  

—  Menester  es  que  lo  creas,  repuso  bruscamente  el  capitán,  ó 
¡  voto  vá  crispo,  (pie  te  ensenaré  á  ser  cortés! 

—  Haya  paz,  hi  jos !  esclamó  doña  Tomasa.  Tu  primo  tiene  razón 
Lupercio  :  hay  caras,  y  la  suya  es  de  esas,  que  sorprenden  y  ater- 
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pan  como  los  rayos.  Bajita  dé  reconcomio  y  no  metáis  ruido,  que  di- 
rán  los  vecinos  que  esta  casa  es  algún  garito.  — Ea  .'Gracias  á  Dios 
que  se  le  lia  pasado  el  desmayos  lanilla.  ¿Quieres  tomar  algo,  hija 
mia  ? 

Nb,  nada,  contestó  Isabel. 
Y  di  rij  i  endose  al  capitán,  le  dió ¡la  bienvenida  y  las  gracias  por 
su  i'cgalo. 

-  Doña  Tomasa  rilando  despejar  dios  otros,  y  volviendo  á  sus  de- 
vociones, dejó  que  hablasen  solos  el  capitán  y  su  sobrina. 

El  lector  nos  dispensará  de  repetir  su  conversación  íntima,  que 
duró  hasta  las  dos;  hora  en  que  entraron  de  visita  un  doctor,  un 
licenciado,  un  músico  italiano,  un  portugués  y  un  padre  predi- 
cador. 


CAPITULO  III. 


QUE  NO  SIEMPRE  AYUDA   LA  FORTUNA  A   LOS  OSADOS. 


Contaba  una  labradora 
á  un  alcalde  de  su  aldea 
de  la  suerte  que  vio  al  Hey, 
á  las  damas  y  á  la  Reino. 

Quev.  —  Romance  burlesco. 


^  a  belleza  de  Isabel,  y  mas  que  esto  su  candor 
^ ^  <> ^<>  <y^>[  \  afectado,  su  aparente  generosidad ,  que  pu- 
'     "^'^^l  diera  rayar  en  heroismo,  y  su  fingida  mo- 
°3l8Í  destia  cautivaron  el  corazón  de  Quevedo, 
sediento  de  tiernas  emociones,  llagado  por 
el  desenfreno  y  la  codicia  de  mujeres  vena- 
les,  y  entusiasta,  como  el  de  todo  hombre 
de  bríos  á  los  veinte  años. 

Así  es  que  nuestro  mozo  iba  pensativo, 
cual  si  en  otro  le  hubiese  trocado  un  poder 
mágico,  mientras  se  encaminaba  á  Palacio. 

Llevaba  la  acera  derecha  de  la  calle  Mayor,  y  su  distracción  era 
tanta  que  no  reparaba  en  los  transeúntes,  algunos  de  los  cuales 
chocaban  con  él  involuntariamente.  Hacia  el  comedio  de  la  calle 
acertó  á  venir  á  su  encuentro  un  arrogante  joven,  cuyos  vestidos 
nuevos  de  colores  brillantes  y  forma  especial  revelaban  á  primera 
visla  su  calidad  de  capitán  de  los  tercios  de  Italia  :  su  rostro  helio  y 
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varonil  estaba  tostado  por  el  soldé  los  campamentos,  y  su  bigote 
retorcido  indicaba  presunción  de  gallardía. 

Este  jóven  siguió  adelante,  hasta  encontrarse  con  Quevedo,  y 
como  advirtiese  su  distracción,  le  dijo  con  altanería : 

—  Abrid  paso! 

Quevedo  levantó  la  cabeza,  y  reparando  en  el  capitán  y  en  su  ac- 
titud altiva,  le  asióle  la  mangado  la  ropilla  impeliéndole  hacia  el 
medio  de  la  calle  y  contestando  : 

—  Por  allí,  si  os  place,  señor  oficial. 

—  Cómo  se  entiende!  esclamó  el  capitán.  Ha  de  ser  por  aquí. 

—  Os  digo  que  no  ha  de  ser! 

—  Lo  dirá  la  espada,  replicó  el  capitán  empuñando. 

—  Esa  es  la  mejor  razón,  dijo  Quevedo,  poniéndose  en  guardia 
con  la  velocidad  del  relámpago. 

La  calle  Mayor  estaba  llena  de  gente  :  las  mujeres  echaron  á  cor- 
rer asustadas  ;  pero  se  volvieron  luego,  movidas  de  curiosidad,  á 
mirar  desde  lejos  la  imprevista  lucha :  los  hombres,  por  el  contrario 
formaron  un  ancho  semicírculo,  y  sin  pensaren  despartir  á  los  con- 
tendientes, se  pusieron  á  verlos  pelear,  como  pudieran  hacerlo  en 
un  reñidero  de  gallos.  La  costumbre  convertía  en  un  acontecimien- 
to vulgar  aquel  acto  medio  caballeresco,  medio  bárbaro. 

A  los  primeros  encuentros  conoció  el  capitán,  aunque  valiente 
y  consumado  espadachín,  que  su  contrario  no  le  cedia  en  ánimo  y 
destreza ;  y  aplaudiendo  ambas  dotes,  cuidó  de  resguardarse  de  sus 
golpes  mejor  que  hasta  entonces  lo  habia  hecho. 

—  Cubrios,  cubrios  bien,  le  dijo  Quevedo;  pues  si  yo  hubiese 
querida,  estaríais  ya  en  camino  para  calavera. 

—  Hola!  Presumís  de  caballero?  repuso  el  capitán. 

—  Y  os  probaré  que  lo  soy,  concediéndoos  la  vida.  Tres  suertes 
os  quedan  que  jugar.  Tened  cuidado  con  la  cuarta. 

—  Guardaos  de  esta,  replicó  el  capitán  tendiéndose  á  fondo. 
Pero  Quevedo  habia  previsto  la  estocada,  y  se  la  quitó  con  una 

limpieza  tan  graciosa,  que  arrancó  aplausos  á  los  espectadores. 

—  Buen  puño  tenéis,  hidalgo,  dijo  el  capitán  retrocediendo  un 
paso  y  disponiéndose  para  una  nueva  acometida,  que  fué  tan  infruc- 
tuosa como  la  primera. 
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Quevedo  dejó  pasar  otra  suerte,  y  á  la  ruarla  enroscó  la  espada 
del  capitán,  haciéndosele  saltar  de  la  mano,  y  le  hirió  levemente  en 
él  hombro,  diciéndole : 

—  Nada  mas  que  eso . 

— Vuestro  es  el  paso,  dijo  el  capitán,  retrocediendo  con  ligereza 
v  cubriéndose  con  la  mano  el  rostro  amoratado  de  vergüenza. 

— Tomadlo  vos,  que  os  lo  cedo,  le  contestó  nuestro  poeta,  envai- 
nando la  espada  y  recogiendo  la  de  su  contrario,  que  le  presentó 
cortesmente  por  la  empuñadura. 

El  capitán  la  tomó  con  la  mano  izquierda  y  tendió  la  derecha  á 
Quevedo  en  ademan  amistoso. 

—  Me  habéis  vencido,  le  dijo,  y  me  habéis  ganado  el  corazón. 
En  todo  tiempo  y  lugar,  disponed  como  mejor  os  plazca  de  Juan  Ro- 
dríguez, capitán  de  los  tercios  de  Nápoles,  á  las  órdenes  del  señor 
conde  de  Lemos. 

La  muchedumbre  de  curiosos  aplaudió  esta  hidalga  reconcilia- 
ción, como  habia  aplaudido  la  destreza  en  el  combate  de  los  dos  jó- 
venes, mientras  Quevedo  hacia  á  su  leal  adversario  cumplimientos 
análogos  á  los  suyos. 

Después  de  este  lance,  que  da  una  idea  del  carácter  pendenciero  y 
arrogante  de  los  españoles  en  la  época  de  nuestra  historia,  Quevedo 
siguió  su  camino  y  entró  en  Palacio,  á  tiempo  que  salia  el  rey  por 
la  puerta  del  parque,  donde  habia  determinado  pasarla  tarde  cazan- 
do, ó  viendo  cazar  conejos.  El  sucesor  del  rayo  de  la  guerra,  Cár- 
los  V,  y  del  enérgico  y  sombrío  al  par  que  laborioso  Felipe  II  era 
un  príncipe  débil,  devoto  y  apocado,  sobre  cuyos  hombros  pesaba, 
como  una  montaña  de  plomo,  la  inmensa  balumba  de  la  mas  vasta 
monarquía  de  los  tiempos  modernos.  Rey  joven  y  absoluto,  sin  ta- 
lento ni  fuerza  moral,  era  una  nulidad  para  el  gobierno  de  tan  dila- 
tados dominios :  para  regirlos  necesitaba  descansar  en  otros  hom- 
bres, á  cuya  merced  entregado,  su  omnímodo  poder  se  convertir* 
en  ludibrio  de  ellos,  en  descrédito  de  su  corona,  y  en  menoscabo 
del  bien  público.  Felipe  III  probó  en  su  reinado,  que  no  bastan  y 
aun  pueden  ser  dañosas  las  virtudes  domésticas  de  un  monarca  pa- 
ra la  grandeza  y  felicidad  de  imanación,  si  las  instituciones  políti- 
cas se  oponen  á  la  buena  y  recta  administración  de  la  república. 
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Pero  do  adelantemos  un  juicio,  que  los  acontecimientos  podrán 
desarrollar  cumplidamente. 

Quevedo  do  vio  salir  al  rey:  sin  detenerse  en  el  cuerpo  principal 
del  palacio,  donde  no  encontró  mas  personas  que  algunos  oficia- 
lía de  la  guardia  tudesca  o  alemana,  de  los  que  daban  aquel  dia  el 
servicia  a  ta  reina,  subió  al  cuarto  de  las  meninas,  y  viendo  cer- 
radas las  purrias  comenzó  ¿.pasearse  pensativo  por  la  galería:  de- 
seaba encontrar  alguna  joven  de  la  servidumbre  real,  que  le  diese 
noticias  de  la  duquesa  de  Lerma. 

Estando  en  esto  indeciso,  oyó  el  ruido  de  abrir  una  puerta  y  se 
volvió  á  mirar  quién  salía ;  pero  al  punto  hizo  un  gesto  espresivo  de 
descontento,  viendo  aparecer  á  una  dueña,  espetada  y  grave,  la 
cual,  mirándole  con  aire  de  superiora,  le  dijo: 

—  Qué  buscáis  en  estas  regiones,  mansión  selecta  de  la  prístina 
inocencia? 

—  Dueña  y  culta  !.. .  Malo !  murmuró  el  poeta.  Ya  nada  bueno 
puede  sucederme  hoy. 

—  Responded,  bípedo  másculo. 

—  Respondo,  bípeda  latinizante :  buscólos  albores  matutinos 
de  la  beldad  naciente  y  candorosa,  que  con  claro  fulgor  chorrean 
amaneceres,  para  que  ilustren  mi  ofuscado  intelecto  ;  y  hallo  las  ti- 
nieblas delRáratro  entre  albas  tocas:  Mas,  por  si  no  entendéis  la 
gerigonza,  os  diré  en  lengua  racional,  mi  respetable  dueña,  que  de- 
seo encontrar  una  muchacha  castiza  y  llana,  sin  latín  culto  ni  mali- 
cia recóndita,  que  me  informe  de  lo  que  necesito  saber. 

—  Y  qué  es  lo  que  necesita  saber  el  pedituerto  malhablado?  re- 
puso la  dueña  agriando  el  gesto. 

—  Necesitó  saber  si  está  en  palacio  mi  señora  la  duquesa  de  Ler- 
ma, y  necesito  que  la  informen  de  mi  venida.  En  cuanto  á  lo  mal 
hablado  consiste,  mi  amable  Quintañona,  en  que  no  me  pongo  qui- 
rotecas en  la  lengua. 

—  Sois  insolente;  y  yo,  doña  Remigia  de  Quincoces,  guarda- 
damas  de  S.  M.,  os  mando  y  ordeno  volver  el  dorso,  y  salir  de  aquí, 
sine  remisio. 

—  iYe...  mi  señora  doña  Remigia. 

—  Cómo  que  no ?  Saldréis  sine  remisio! 
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—  Ne,  repito  amable  latinimanca. 

La  dueña  irguió  el  cuerpo  haciendo  con  él  un  arco  hácia  atrás ; 
y  estendiendo  el  brazo  derecho  con  fuerza  nerviosa,  gritó  : 
—Salid!...  Salid!... 

—  Sine  remisione,  señora?  No  me  conocéis?  preguntó  el 
poeta. 

—  Demasiado,  señor  libertino :  demasiado !  Sois  el  que  siem- 
pre fuisteis,  desde  que  infante  párvulo  haciais  remangos  y  fraileci- 
tos  en  las  sayas  de  las  dueñas  honestas,  para  dar  que  reir  á  dami- 
selas pizperetas  y  libidinosas :  el  mismo  sois  que,  apenas  púbero, 
componiais  motetes  y  coplas  en  elogio  de  las  marilindas,  y  epi- 
gramas contra  las  venerables  ancianas. 

—  El  mismo  soy,  señora,  repuso  Quevedo.  Mas  no  por  eso  me 
tengáis  ojeriza  y  rencor,  ni  me  juzguéis  severa:  amo  la  juventud, 
respeto  la  ancianidad  sensata  y  virtuosa ;  contra  los  vicios  y  san- 
deces de  todas  las  edades  se  desata  mi  lengua.  Remediarlo  no  pue- 
do, que  es  efecto  natural  de  esta  picara  condición  mia  :  pero  os  pro- 
meto enmendarme  el  dia  que  no  habléis  culto. 

—  A  qué  llamáis  hablar  culto  ?  dijo  la  dueña.  Ni  qué  tenéis  que 
motejar,  gran  desatento,  en  el  estilo  sublime  de  una  dama  ;  que 
no  quiere  ni  debe  espresarse  con  insólita  rusticidad  ? 

—  Nada,  señora,  nada:  eso  es  irremediable  como  lo  mió:  está 
en  la  sangre,  contestó  Quevedo.  Así,  dejémoslo  correr,  y  hacedme 
la  merced  de  avisar  á  la  señora  duquesa,  que  aguardo  sus  ór- 
denes. 

—  Ha  creido  el  doctorzuelo,  que  doña  Remigia  de  Quincoces, 
guardadamas  de  S.  M.  está  aquí  para  pasar  recados  suyos? 

—  Hágalo  vuesa  merced,  ó  mande  hacerlo,  que  yo  le  pagaré  el 
favor  con  un  soneto. 

—  Id  allá  mucho  con  Dios !  replicó  la  dueña  volviéndola  espalda. 
Sonetitos  á  mí !... 

—  Haréla  un  epitafio  en  culto,  dijo  Quevedo  siguiéndola. 

—  Héme  muerto  acaso,  don  coplero  ? 

Quevedo  no  contestó :  vió  una  hermosa  niña  de  siete  á  ocho  años, 
que  subia  del  cuerpo  principal,  y  corriendo  hácia  ella  antes  que  la 
dueña  pudiese  impedirlo,  la  dijo  lo  que  deseaba. 
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Seréis  sen  ido,  insigne  poeta,  le  contestó  La  bella  criatura  ;  y 
i  etroeedió  al  momento. 

Escuchad,  atended,  oid,  doña  Maria!  gritó  presurosa  la  due- 
ña. ¿Quién  os  permite,  sin  mi  beneplácito...  ¿No  me  atiende?... 
A  ver!...  A  ver!...  Dona  Maria!... Niña!... 

-No  penséis  ya  en  eso,  vetustísima  señora  :  lanifía  es  viva  como 
una  centella;  y  amable  como  un  ángel.  Ella  y  vos  sois  los  polos  ár- 
tico y  antartico;  el  alfa  y  el  omega,  el  initium  y  el  finis  de  este 
inundo  palaciano  :  vuestros  pies  son  mas  torpes  que  los  mios,  y  no 
podrán  seguir  a  mi  linda  Mirena...  Rabiad...  rabiad,  que  ese  es 
vuestro  oficio.  No  tendréis  ya,  ni  soneto,  ni  epitafio ;  pues  solo  me- 
recéis una  sátira. 

La  dueña  miró  á  Quevedo  con  ojos  venenosos,  espresando  su 
rostro  todo  el  odio  que  le  tenia,  y  se  alejó  murmurando: 

—  Yo  te  confundiré,  protervo ! 

El  poeta  no  hizo  caso  de  su  impotente  ira,  y  bajó  á  la  galería 
principal,  donde  no  tardó  en  aparecer  la  niña,  cuya  presencia  daba 
regocijo  á  la  vista :  era  doña  Maria  Enriquez  (así  se  llamaba)  el  re- 
calo de  la  corte  por  su  vivacidad,  por  sus  gracias  inocentes  y  es- 
traordinaria  belleza :  huérfana  de  padre  y  madre,  y  perteneciendo  á 
una  de  las  familias  mas  distinguidas,  alcanzaba  por  esta  doble  con- 
sideración el  afecto  de  todos,  haciéndose  merecedora  de  él  con  su 
dulce  carácter  y  su  fina  agudeza.  Quevedo  la  quería  mucho,  y  ella 
no  menos  le  apreciaba:  siendo  mas  chiquita,  frecuentemente  la 
habia  sentado  él  en  sus  muslos,  para  contarle  cuentos  de  princesas 
encantadas,  contemplando  sus  ojos  rasgados  y  despiertos  y  su  lin- 
da cabecita  rubia,  capaz  de  inspirar  á  Milton  sus  mas  espirituales 
cantos. 

—  Venid,  señor  Quevedo,  venid,  dijo  la  niña  :  la  señora  duque- 
sa está  sola. 

Y  precediéndole  con  mucha  ceremonia,  como  pudiera  hacerlo 
una  dama,  le  introdujo  en  una  cámara  inmediata  á  la  de  la  reina, 
donde  efectivamente  le  aguardaba  la  duquesa  de  Lerma,  dona  Ca- 
talina de  la  Cerda. 

—  Mucho  habéis  tardado,  amigo,  le  dijola  duquesa.  Tomad 
asiento. 
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—  No  es  culpa  mia,  señora,  que  haya  en  el  mundo  importunos  y 
dueñas,  contestó  Quevedo.  Hace  dos  horas  que,  por  mi  voluntad, 
debiera  estar  á  las  órdenes  de  vuecelencia. 

—  Poco  se  ha  perdido,  repuso  la  ilustre  dama.  Hubiera  estima- 
do, sin  embargo,  que  os  hallaseis  aquí  á  la  hora  de  levantarse  S.  M.; 
porque,  teniendo  presentes  los  méritos  de  vuestra  buena  madre  y 
los  servicios  de  vuestro  padre,  quiere  el  rey  que  asistáis  en  su  cor- 
te; y  el  duque  mi  esposo  habria  tenido  ocasión  de  presentaros. 

— Siempre  fuisteis,  señora,  bondadosa  conmigo,  mas  de  loque 
merezco.  Y  ya  que  estáis  de  gracia,  me  atreveré  a  pediros  una,  que 
confio  en  que  os  será  muy  estimada  y  agradecida. 

—  Una  gracia?  Decid. 

—  Deseo,  señora,  que  intercedáis  por  el  señor  don  Pedro  Girón, 
para  que  se  le  alce  el  destierro  y  se  le  devuelvan  sus  bienes. 

—  Me  pedís  una  cosa  fácil  de  hacer,  Quevedo  ;  pero  acaso  impo- 
sible de  alcanzar,  ¡j  Conocéis  bien  al  duque  de  Osuna? 

—  Señora ;  una  vez  le  he  visto,  y  presumo  que  no  he  de  recono- 
cerlo, si  le  encuentro  en  la  calle. 

—  Seréis  vos,  acaso,  el  que  anoche  peleó  á  su  lado  cerca  de  mi 
huerta? 

—  Ya  lo  sabéis  ? 

— Si,  me  lo  han  contado ;  y  os  aconsejo  que  no  volváis  á  tomar 
parte  en  los  asuntos  del  duque. 

— Señora,  sea  el  duque,  sea  otro  cualquier  caballero  quien  se  en- 
cuentre en  igual  caso,  me  hallará  siempre  á  su  lado.  No  cabe  en 
pecho  hidalgo  la  indiferencia,  cuando  un  hombre  de  valía  va  á  ser 
asesinado  por  cinco  ó  seis  jayanes. 

— ¿Queme  decís?  Pues  no  fué  el  duque  quien  buscó  la  penden- 
cia, insultando  á  un  capitán  tudesco,  á  quien  dió  muerte? 

—  No  sé  si  era  capitán  tudesco  el  enmascarado  que  acometió 
al  duque,  auxiliado  por  cuatro  guapos  valentones,  señora;  lo  que 
puedo  afirmar;  pero  solo  á  vuecelencia  en  confianza  y  con  reserva 
es,  que  yo  lo  vi  todo,  y  el  duque  no  hizo  mas  que  defender  su  vida, 
traidoramente  amenazada. 

— Esplicadrne  todo  lo  que  pasó;  pues  se  hacen  graves  cargos  ai 
duque  por  esa  muerte. 


M  ouevudo. 

Quevedo  refirió  á  la  dama,  como  yendo  á  retirarse  á  su  casa,  ha- 
bii  visto  algunos  hombres  sospechosos  que  espiaban  auna  mujer, 
divo  nombre  calló,  y  que  siguiéndola  receloso  de  alguna  maldad, 
vio  a  teta  poco  después  hablando  con  un  caballero,  á  quien,  según 
supo  luego ,  informaba  del  mal  estado  de  un  negocio  en  la  corte ; 
que  estando  en  esto,  el  caballero  fué  acometido  por  cinco  espadachi- 
nes, y  que  no  podiendo  él  sufrirlo,  se  arrojó  á  defenderle  como  era 
debido. 

— Si  resultó  un  hombre  muerto,  concluyó  diciendo,  su  pecado 
pagó*  señora,  y  aquello  fué  justo  castigo  de  su  alevosía.  Quien  cul- 
pe al  duque,  no  puede  ser  hombre  de  honor,  ó  está  mal  informado. 

—  De  todos  modos,  repuso  la  dama,  el  duque  es  culpable  de  des- 
obediencia ;  puesto  que,  debiendo  permanecer  á  veinte  leguas  de 
la  corte,  ha  osado  presentarse  en  el  Prado  de  San  Gerónimo.  Podrá 
no  ser  reo  de  la  agresión  que  se  le  atribuye;  pero  indudablemente  la 
hubiera  evitado  no  viniendo  á  donde  le  está  prohibido. 

—  Señora,  no  trataré  de  disculpar  al  duque  en  esa  parte :  os  diré, 
sin  embargo,  que  estoy  tan  comprometido  como  su  escelencia  en 
el  lance  de  anoche,  y  que,  según  colijo  de  algunas  circunstancias 
inexplicables,  aquello  fué  una  emboscada,  un  lazo  tendido  por  la 
enemistad  y  el  encono. 

— Es  posible ;  pero  no  defendáis  al  duque :  su  vida  licenciosa  le 
atrae  tales  odios. 

— Es  decir,  señora,  que  en  vuestro  juicio,  no  merece  perdón  un 
caballero  de  sus  prendas,  por  ser  demasiado  galanteador?  Preferi- 
bles son  estos  á  las  aguas  mansas. 

—  Cómo  se  conoce,  repuso  la  duquesa,  que  sois  del  mismo  barro 
que  don  Pedro ! 

Quevedo  se  encojió  de  hombros,  y  replicó  desentendiéndose  de 
la  alusión : 

—  Don  Pedro  es  un  personage  que  puede  valer  mucho,  bien  lo 
sabéis;  y  que  no  olvidará  jamás  un  beneficio,  sobre  todo,  si  es  he- 
cho por  una  dama  de  vuestro  mérito. 

—  Adulador!... Está  bien:  yo  veré  de  aprovechar  una  ocasión 
propicia  para  hablar  en  obsequio  del  duque  ;  pero  es  menester  que 
pase  la  borrasca.  Decidle,  si  le  veis,  que  se  retire  y  aguarde,  hasta 
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que  sus  cosas  puedan  darse  al  olvido,  y  que  descuide;  pues  le  ten- 
dré presente. 

—  Me  hacéis  un  favor  inmenso,  señora  mia,  contestó  Quevedo 
inclinándose  cortesmente. 

La  duquesa  se  levantó :  el  joven  poeta  dióun  paso  para  retirarse, 
repitiendo  el  saludo ;  pero  la  dama  le  detuvo  diciéndole,  como  quien 
se  acuerda  de  una  cosa  olvidada : 

— Esperad :  tenia  que  daros  un  encargo.  La  fama  de  vuestro  in- 
genio poético  ha  llegado  hasta  la  soledad  del  claustro ;  y  una  señora, 
á  quien  debió  mucho  vuestro  padre,  desea  tener  alguna  muestra  de 
ese  precioso  don  que  os  ha  concedido  el  cielo.  No  dudo  que  po- 
dréis satisfacer  su  deseo. 

—  Con  mucho  gusto,  siendo  vos  quien  me  lo  manda,  y  siendo 
esa  señora,  como  presumo,  la  emperatriz  donaMaria. 

— Presumís  bien,  repuso  la  duquesa.  Hacedlo,  y  que  sea  pronto. 

—  Dadme  asunto. 

— El  Padre  nuestro  glosando. 

—  Cuándo  lo  queréis  ? 

—  Mañana . 

—  Seréis  servida. 

La  duquesa  despidió  á  su  protejido  con  mucho  agasajo,  y  se  reti- 
ró, entrando  en  la  cámara  de  la  reina. 

Quevedo  salió  á  la  galería,  y  dijo  hablando  consigo  mismo : 
— El  Padre  nuestro!....  Para  esto  me  necesitaba  ella,  y  por  lo 
(anto  lo  habia  olvidado...  Los  recuerdos  á  última  hora  son  como 
las  postdatas  de  las  cartas,  en  que  se  dice  lo  principal,  como  cosa 
impensada. 

Meditando  asi,  llegó  hasta  uno  de  los  balcones  que  daban  al  par- 
que, y  vió  al  joven  rey  don  Felipe,  que  estaba  á  la  sombra  de  unos 
árboles,  mirando  cazar  á  sus  cortesanos :  un  personage  de  edad 
provecta,  delicado  de  miembros,  fino  de  rostro  y  de  apariencia  be- 
névola y  apacible  le  acompañaba  solo,  en  quien  el  poeta  reconoció 
desde  luego  al  favorito  don  Francisco  de  Sandoval,  duque  deLerma. 

Los  brillantes  trages  de  los  cortesanos,  el  oro  y  la  seda,  las  mag- 
níficas plumas  de  ambas  Indias  deslumhraban  los  ojos  á  la  claridad 
refulgente  del  dia.  Quevedo  contempló  algunos  momentos  aquella 


iS  QUE  VEDO. 

lurba  fl«  gqnte  ooiosd  y  opulenta,  y  volvió  á  murmurar: 

—  El  Padre  nuestro!...  Quiere  la  duquesa  que  yo  rece  para 
ella,  ó  para  su  marido?...  Voy  á  probar  si  puedo. 

Y  mirando  fijamente  al  rey  y  á  sus  allegados,  recitó  este  soneto: 

Padre  nuestro  y  señor,  rey  don  Felipe, 
Tercero  en  nombre,  y  en  el  trono  cero, 
Que  en  los  cielos  estás,  á  lo  que  infiero, 
Pues  dejas  que  otro  tu  caudal  disipe  ; 

No  es  justo  que  tu  pueblo  se  destripe, 
Sudando  el  quilo  por  juntar  dinero, 
Para  que  tanto  vago  y  lisonjero 
Engorde  y  crezca,  y  regoldando  hipe. 

Santificado  ser  puede  tu  nombre, 
Si  nos  libras  de  orugas  y  lagartos, 
Que  al  «  venga  á  nos  tu  reino  »  rinden  culto, 
Sea  tal  tu  voluntad,  que  hundiendo  asombre 
\  los  que  así  en  la  tierra  viven  hartos, 
Como  en  el  cielo  son  del  cielo  insulto. 

—  Muy  bien,  Quevedo,  muy  bien,  dijo  en  esto  un  personage, 
que  se  habia  acercado  de  puntillas  á  nuestro  héroe,  durante  su  mo- 
nólogo. Muy  bien :  ¿estabais  haciendo  versos?  Repetídmelos!  Se- 
rán muy  graciosos :  ¿no  es  verdad? 

—  No  es  verdad :  estaba  rezando,  contestó  Quevedo. 

—  Rezando,  eh?  Y  á  qué  santo? 

— Rezaba  por  que  Dios  libre  al  rey  nuestro  señor  y  á  sus  reinos 
de  sabandijas  roedoras. 

—  Oh !  Muy  bien  hecho !  Muy  bien  hecho!...  Y  qué  me  contais 
de  nuevo  ? 

—  No  sé  nada. 

—  Cómo  no !  Pues  no  habéis  oido  ?... 

—  Nada. 

—  Lo  del  duque  de  Osuna... 

—  Qué? 

—  S.  M.  ha  mandado  prenderle. 

—  De  veras?  preguntó  Quevedo  con  interés.  Y  está  presó? 
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- — No  se  sabe.  Pero  S.  M.  lo  ha  mandado.  Es  muy  bien 
hecho. 

—  Si  lo  ha  dispuesto  el  rey...  murmuró Quevedo.  Pero,  añadió 
mirando  por  la  ventana  y  señalando  al  parque,  ved  allí  un  caballe- 
ro, que,  si  no  me  engaño,  es  el  duque  en  persona,  y  está  hablando 
con  S.  M. 

—  Decís  bien !  Es  él :  y  habla  con  S.  M.  No  os  parece  que  es  muy 
bien  hecho  ? 

—  Me  parece  como  lo  otro,  repuso  el  poeta.  Dejadme  observar. 
El  rey  se  habia  separado  un  largo  trecho  de  sus  cortesanos,  y  de! 

duque  de  Lerma,  que  á  la  sazón  se  entretenia  en  perseguir  una 
pieza  levantada  por  sus  amigos.  Mientras  don  Felipe  se  paseaba  so- 
lo, don  Pedro  Girón,  que  estaba  oculto  en  el  parque,  aguardando 
una  ocasión  de  poder  hablarle  sin  testigos,  habia  salido  á  su  encuen- 
tro, y  se  esforzaba  por  hacerse  escuchar. 

No  era  posible  oir  su  conversación  ;  pero  se  adivinaba  perfecta- 
mente la  situación  de  ambos  personajes.  El  duque  se  mostraba  su- 
plicante sin  bajeza  ni  humillación ;  el  rey  temblaba  y  retrocedía, 
volviendo  á  uno  y  otro  lado  la  cabeza,  como  si  desease  pedir  auxi- 
lio y  no  se  atreviese  á  dar  voces.  El  duque  desenvainó  su  espada  en 
ademan  de  rendirla  á  los  pies  del  monarca,  para  inspirarle  confian- 
za en  su  lealtad  y  sanas  intenciones  ;  pero  don  Felipe  interpretó 
mal  este  movimiento,  y  gritó  involuntariamente. 

—  Traición ! . . .  Traición ! 

Al  momento  acudieron  los  cortesanos,  y  con  ellos  un  caballero 
gigantesco,  vestido  con  deslumbradora  magnificencia,  el  cual  saco 
la  espada  y  se  puso  á  la  cabeza  de  la  escolta  de  mosqueteros  que 
habia  bajado  acompañando  al  rey.  Don  Pedro  Girón,  sorprendido 
aun  con  el  acero  desnudo,  fué  detenido  y  desarmado  en  el  acto,  y 
aquella  misma  noche  se  le  condujo  preso  al  alcázar  de  Segovia. 
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CAPITULO  IV. 


I  l    FAVORITO  DEL   FAVORITO  DEL  REY. 


Yo  escribo  en  el  fin  de  una  vida....  de  un  [nona rea, 
que  acabó  de  ser  rey  antes  de  empezar  á  reinar.  » 
Quev.—  Grandes  anales  de  quince  dias. 


x^fe^^Bfe^  L  hc-mb^ton  magníficamente  vestido,  que 

^>  A  <t> |  se  puso  á  la  cabeza  de  los  mosqueteros  para 

|¡|l^?f:;'r   ^vfij  prender  al  duque  de  Osuna,  cruzó  aquell 
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noche  la  calle  de  Segovia,  embozado  en  un 


3  ferreruelo  largo  de  seda,  y  subiendo  una  de 
p  ij  las  empinadas  cuestas  del  barrio  de  la  More- 
ría ,  se  encaminó  á  un  casaron  antiguo  y 
desmantelado,  que  dominaba  en  aquella  al- 
tura mucha  parte  de  la  villa  y  de  la  vega,  co- 
mo una  fortaleza.  La  mitad  de  esta  casa  era 
un  corralón  de  irregulares  formas,  cuyo  lado  oriental,  edificado  á 
manera  de  chozas  adheridas  al  muro,  servia  de  albergue  á  un  aduar 
de  gitanos  y  á  otras  gentes  de  mal  vivir  :  la  otra  mitad  se  elevaba 
como  una  pesada  torre  morisca,  con  escasas  luces  á  la  parte  occi- 
dental. 

Nuestro  embozado  registró  con  la  vista  las  inmediaciones  de  la 
casa,  y  dejando  atrás  la  puerta  principal,  abierta  dentro  del  corra- 
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Ion  mismo,  se  volvió  y  dijo  á  un  criaílo,  que  á  corta  distancia  le  se- 
guía : 

—  Quédate  aquí,  Vangest,  y  si  ocurre  novedad,  avisa. 

Vangest  era  un  flamenco,  tan  corpulento  como  su  amo,  y  hom- 
bre de  buen  temple,  á  juzgar  por  su  serenidad  impasible  y  su  grave 
calma  :  obediente  á  la  orden  que  acababa  de  recibir,  dió  un  reso- 
plido con  las  narices  al  modo  de  un  cerdo,  requirió  la  espada  y  un 
par  de  pistolas  de  arzón  que  llevaba  en  el  cinto,  bajó  un  poco  el  ala 
del  sombrero,  y  arrimó  los  lomos  á  una  esquina.  El  caballero  dió  la 
vuelta  al  edificio,  y  acercándose  á  una  puertecilla  baja,  que  parecia 
estar  condenada,  sacó  una  llave  y  la  abrió ;  pasó  adelante  y  la  cerró 
por  dentro.  En  seguida  comenzó  á  subir  á  tientas  una  escalera  em- 
pinada y  estrecha,  y  siendo  grande  la  oscuridad,  gritó  con  impa- 
ciencia y  enfado : 

—  A  dónde  andáis,  maese  Juara,  ó  maese  diablo?  Sacad  luz, 
grandísimo  judío.  ¡Pesia  mí,  que  si  me  rompo  una  costilla,  os  rom- 
peré doce  á  buena  cuenta! 

Nadie  respondió,  y  el  caballero  tuvo  tiempo  de  subir  dos  tercios 
de  la  escalera,  tropezando  y  gruñendo,  antes  de  ver  ningún  indicio 
de  que  la  casa  estuviese  habitada.  Por  último  divisó  alguna  claridad 
hácia  lo  alto,  y  oyó  arrastrar  unos  pasos,  como  de  piés  con  chinelas 
en  chancleta,  y  una  voz  que  decia  : 

—  Quién  anda  ahí? 

— Gracias  á  Satanás,  vuestro  amo,  que  os  dignáis  dar  señales  de 
vida!  contestó  el  caballero.  ¿Estabais  haciendo  algún  conjuro  para 
que  Belial  venga  en  vuestra  ayuda  y  os  defienda  de  mí  ? 

—  Señor  don  Rodrigo  de  mi  ánima!  exclamó  Juara  sacando  á  la 
escalera  una  lamparilla,  y  alumbrando,  mientras  con  la  mano  iz- 
quierda se  hacia  una  pantalla  delante  de  los  ojos. — No  esperaba  yo 
la  dicha  de  recibir  esta  noche  á  vuesefíoría  en  mi  pobre  choza. 
Ya  se  vé :  como  tenéis  salvoconducto  para  entrar  en  ella  sin  previa 
aviso !... 

—  Qué,  os  pesa  de  ello?  Prestad  paciencia. 

—  No  digo  tal,  repuso  Juara.  Vueseñoría  es  muy  dueño  de  mi 
(  asa y  persona. 

Don  Rodrigo  entró,  precedido  por  el  atento  huésped  en  unaespa- 
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ciosa  cuadra;  a  manera  de  desván,  elt  cuyas  paredes  había  unas  la- 
blas  con  vasos  y  redomas  de  (odas  dimensiones,  que  contenían  lico- 
res verdes,  rojos  y  amarillos;  veíanse  allí  además  trozos  de  azufre 
en  piedra,  y  de  oíros  minerales,  manojos  de  varias  y  diferentes  yer- 
bas, animales  feos  disecados,  morteros,  destilatorios  y  demás  ins- 
imúlenlos destinados  al  ejercicio  de  la  química  y  farmacia. 

.loara  puso  la  luz  encima  de  una  mesa,  y  acercando  un  sillón  de 
baqueta  á  don  Rodrigo,  se  cruzó  el  ropón  de  escarlata  que  llevaba 
puesto,  dejó  á  un  lado  la  caperuza,  descubriendo  su  cabeza  calva, 
v  aguardo  en  pié. 

Don  Rodrigo  tomó  asiento  sin  descubrirse  ni  desembozarse,  y 
mirando  á  un  libro  de  grandes  dimensiones  que  estaba  abierto  so- 
bre la  mesa,  dijo : 

— Con  tanto  estudiar,  aun  no  habéis  aprendido  el  arle  de  servir- 
me tan  bien  como  yo  os  pago. 

—  Señor,  respondió  Juara  humildemente.  Uno  pone  los  medios 
de  cumplir  bien  con  quien  debe  ;  pero  el  diablo  todo  lo  enreda. 

—  Entonces,  ¿  cuál  es  tu  poder,  hombre  infame?  Si  no  puedes 
mandar  al  diablo,  para  nada  te  necesito  :  yo  me  basto  y  me  sobro 
para  mandar  á  los  hombres»  Pero  no  se  trata  ahora  de  tus  inferna- 
les artes  :  ayer  te  pedí  cuatro  guapos  de  prueba,  hombres  de  pelo 
en  pecho,  capaces  de  habérselas  con  Lucifer  en  persona,  y  me  en- 
viaste cuatro  gallinas,  cuatro  miserables,  que  no  sirven  para  de- 
mandaderos de  monjas. 

—  Os  juro,  señor,  que  busqué  lo  mas  granado  del  oficio  ;  pero, 
como  no  llevaban  un  gefe  propio,  y  el  que  les  disteis  cayó  á  los  pri- 
meros encuentros,  ellos  temieron  enfrascarse  demasiado...  y  que  la 
Justicia... 

—  Temieron,  tú  lo  has  dicho,  repuso  don  Rodrigo. 

— Es  cierto,  replicó  Juara.  Sin  embargo,  no  tendréis  queja  de 
mí ;  pues  lo  que  mis  valientes  no  pudieron,  lo  hará  el  otro:  y  pre- 
sumo que,  á  estas  horas  habrá  conocido  vueseñoría  que  no  me  olvi- 
do de  sus  cosas. 

—  Qué  queréis  decir  ? 

— No  está  preso  el  duque?  preguntó  Juara  en  tono  afirmativo. 
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Don  Rodrigo  lo  dirigió  una  mirada  aterradora ;  pero  el  hechi- 
cero no  se  inmutó. 

—  Sentaos,  señor  Francisco  de  Juara,  dijo  el  caballero  al  cabo 
de  algunos  momentos  de  silencio,  dulcificando  la  voz  y  la  mirada. 
— ¿Quién  os  ha  dicho  que  sea  duque,  ni  príncipe  la  persona  con- 
sabida ? 

—  Mi  vivo  afán  por  complacer  al  señor  don  Rodrigo  Gaideron, 
respondió  Juara. 

—  Quizá  os  equivoquéis  en  el  modo  de  complacerme. 

—  Rien  puede  ser.  ¿No  es  el  duque  vuestro  enemigo  ? 

—  No  hablo  de  eso,  replicó  don  Rodrigo :  ¿  quién  os  mete  á  in- 
dagar lo  que  yo  no  quiero  deciros  ? 

—  Perdonad,  señor,  repuso  el  hechicero.  Yo  no  he  pensado  en 
averiguar  el  nombre,  ni  la  calidad  de  la  persona :  únicamente  he 
mandado  á  los  que  me  obedecen,  que  pusieran  á  vuestra  disposi- 
ción el  sugeto  que  os  ofende,  y  lo  llevaran  por  sus  pasos  á  lugar  de 
perdición;  y  como  he  sabido  el  suceso  de  esta  tarde  en  el  parque  de 
Palacio,  esto  me  ha  hecho  presumir  que  el  mencionado  sugeto  fue- 
se el  duque.  Por  lo  demás,  nada  temáis  de  mi  indiscreción,  pues 
nuestros  pactos  son  bastantes  á  sellar  mis  labios,  aunque  solo  sea 
por  no  tener  en  qué  entender  con  el  Santo  Oficio. 

Esta  esplicacion,  absurda  en  nuestros  dias  para  las  personas  que 
piensan,  era  en  aquel  tiempo  todavía  irrecusable.  Don  Rodrigo  no 
puso  en  duda  que  su  confidente  Juara  hubiese  evocado  los  espíritus 
malos,  para  obligar  al  duque  de  Osuna  á  caer  en  manos  del  rey : 
la  ambición  descomedida  de  aquel  mozo  le  habia  cegado  el  enten- 
dimiento hasta  el  punto  de  que,  cediendo  á  las  preocupaciones  de 
la  época,  firmase  por  la  mediación  del  hechicero  un  pacto  con  el 
diablo,  á  fin  de  que  este  le  remontara  á  los  mas  elevados  puestos 
de  la  fortuna.  Por  consiguiente  existia  entre  ambos  una  comuni- 
dad de  intereses  para  guardarse  recíprocamente  el  mayor  sigilo  en 
todas  sus  cosas. 

—  Rien  está,  dijo  el  favorito  del  duque  deLcrma.  No  se  hable 
mas  de  eso. 

Y  sacando  un  bolsillo  de  dinero,  lo  puso  sobre  la  mesa,  v  con- 
tinuó : 
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—  Aquí  leñéis  los  doscientos  ducados  ofrecidos,  aunque  vues- 
tros hombres  merecian  doscientos  azotes  cada  uno.  Vamos  á  otro 
asunto. 

—  Gomó  gustéis. 

— Necesito  quitarme  de  encima  algunas  moscas  pegajosas.  Es 
decir,  anadió  en  seguida  el  joven  favorito,  corrigiendo  su  frase:- 
Quedan  todavía  cerca  de  S.  M.  personas  tercas,  que  estorban  al 
señor  duque  de  Lerma,  y  como  los  intereses  de  este  ilustre  magna- 
te son  los  mios  y  aun  los  vuestros,  conviene  ver  el  modo  deque 
esos  majaderos  no  puedan  molestarnos.  Adivináis  por  quienes  lo 
digo? 

—  Si,  señor  ;  creo  adivinar  que  se  trata  de  los  consejeros  deEs- 
tado  Loaisay  Vázquez  y  del  inquisidor  general  don  Pedro  Portocar- 
rero ;  porque  Mora  y  el  conde  de  Chinchón  creo  que  ya  se  marcha- 
ron. 

—  Justo :  Loaisa  y  Portocarrero  son  los  contumaces.  Vázquez 
no  se  mete  en  nada,  y  como  es  tan  viejo  y  el  rey  le  respeta,  no  con- 
viene tocarle.  Pero  los  otros  quieren  sobreponerse  al  duque,  y  en 
particular  el  inquisidor  general,  que  es  hombre  turbulento  y  peli- 
groso. 

—  Mucho  que  lo  es,  contestó  Juara. 

—  Pues  bien :  no  conocéis  algún  medio?... 

—  Sí,  hay  muchos.  Pero  la  violencia  es  aventurada... 

—  Eh!  No  se  trata  de  eso,  pardiez!  prorumpió  don  Rodrigo  con 
impaciencia.  Un  medio  suave,  pero  eficaz...  Una  cosa  que  no  la 
sienta  la  tierra...  Unas  calenturas,  un  demonio  que  se  los  lleve. 

—  Pensaremos  en  ello. 

—  Es  que  no  tenemos  tiempo  que  perder. 

—  Corriente,  señor,  corriente  ;  pero  estas  cosas  quieren  calma, 
y  sobre  todo  buenos  confidentes.  ¿Habéis  pensado  en  esto  ? 

—  Confidentes!  repuso  el  joven  ambicioso.  No  me  gusta  confi- 
denciar  mas  que  con  mi  almohada,  y  todas  las  mañanas  la  vuelvo, 
lo  de  arriba  abajo. 

—  Pues  entonces...  ¿cómo  haréis?... 

—  Veo  que  no  sirves  para  nada.  No  puedes  clavarles  en  el  cora- 
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zon  una  espina  que  los  consuma?  Oes  una  pura  patraña  loque 
cuentan  de  vuestros  hechizos? 

—  Ah!  Queréis  que  les  dé  hechizos? 

—  Si;  pero  seguros. 

—  Los  hechizos  mas  seguros  son  los  que  se  toman  por  la  boca, 
replicó  el  maligno  hechicero.  Por  lo  tanto,  señor,  es  menester  va- 
lerse de  algún  sugeto... 

— Cuidado  con  eso! 

— No  tengáis  recelo.  Pagando  bien,  se  encuentran  hombres  pa- 
ra todo,  y  yo  los  tengo  de  confianza. 
— Como  los  pasados? 

—  No  señor :  aunque  ninguno  de  esos  dirá  esta  boca  es  mia. 

—  Cuánto  se  necesita? 

—  Vos  mismo  podéis  calcular.  Se  trata  de  dos  consejeros  de  Es- 
tado, y  uno  de  ellos  príncipe  de  la  Iglesia :  es  muy  grave  el  negocio. 

—  Serán  bastantes  quinientos  ducados? 

—  Es  poco.  Si  fuese  asunto  de  vueseñoría — 

. — Doblad  la  suma.  Pero  advertid  bien,  que  si  mi  nombre  ó  el 
del  duque  llegan  á  sonar  para  algo  en  esta  empresa,  yo  también  sé 
encontrar  hombres  para  todo. 

— Vivid  tranquilo.  Yo  no  deseo  mas  que  la  prosperidad  de  vue- 
señoría; y  estoy  seguro  que  ha  de  ser  la  mas  grande  que  se  haya  co- 
nocido en  el  mundo. 

El  joven  se  levantó,  dió  un  paseo  por  la  estancia  y  volviendo  á 
pararse  en  frente  de  Juara,  le  preguntó : 

—  Conocisteis  á  mi  madre,  cuando  estaba  en  Flandes  el  duque 
de  Alba? 

—  Hace  de  eso  mucho  tiempo,  respondió  Juara  calculando  sus 
palabras,  como  solia  hacerlo  cuando  no  penetraba  la  intención  de 
quien  le  hablaba. 

— Si,  repuso  don  Rodrigo :  hace  veinticinco  anos  que  yo  estoy 
en  el  mundo,  y  os  pregunto  precisamente  de  uno  ó  dos  antes  de  mi 
nacimiento. 

—  Efectivamente,  contestó  el  hechicero;  conocí  entonces  á  vues- 
tra señora  madre :  por  cierto  que  era  persona  muy  cristiana  y  vir- 
tuosa, y  de  una  de  las  familias  mas  principales  de  aquel  país. 
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No  es  nada  de  eso  lo  que  necesito  saber:  ¿  no  recqrdais  haber 
oído  decir,  si  el  duque  de  Alba  la  visitaba?  Si  tenia  con  ella  relaciones 
díe  intimidad 

—  Nunca  oí  a  nadie  hablar  mal  de  vuestra  madre. 

—  Teogo  (Mi  eso  mis  miras,  replicó  el  joven.  Yo  sé  que  mi  naci- 
miento es  un  misterio,  y  me  conviene  aclararlo.  Pero  guardad  el 
secreto. 

— Si  queréis,  dijo  el  hechicero,  pudiéramos  hacer  una  prueba, 
evocando  lo  pasado. 

— Se  puede  averiguar  con  certeza  por  ese  medio,  quién  fué  mi 
pad  i  e  ?  preguntó  don  Rodrigo  mostrando  en  el  fuego  de  sus  ojos  la 
gran  soberbia  y  la  ambición  que  poseían  su  espíritu. — Pero  no: 
mejor  es  dejarlo,  anadió  en  seguida.  Otras  pruebas  hay  mejores,  ó 
mas  convincentes. 

— Vueseñoría  puede  hacer  lo  que  mejor  le  parezca,  repuso  Fran- 
cisco de  Juara,  clavando  en  el  joven  sus  ojillos  de  zorra.  Pero, 
¡quién  habia  de  pensar!...  Yo,  al  menos,  he  creido  siempre  que 
érais  hijo  del  señor  Francisco  Calderón,  valiente  soldado  y  hombre 
de  honesta  vida  y  costumbres. 

El  ambicioso  mozo  frunció  el  ceno,  al  oir  el  nombre  y  condición 
de  su  verdadero  padre. 

— Ciertamente,  continuó  el  astuto  Juara,  que  al  ver  en  vueseño- 
ría tan  elevados  pensamientos,  tan  noble  ambición  de  grandeza  en 
tan  pocos  años,  no  puede  uno  menos  de  pensar  que  corre  por  sus 
venas  una  sangre  mas  principal  que  la  de  un  oscuro  soldado.  Yo, 
en  lugar  de  vueseñoría,  no  tendría  inconveniente  en  hacer  la  prueba. 

— No,  no  quiero  hacerla,  contestó  con  precipitación  don  Rodri- 
go, porque  no  podia  dudar  de  quien  era  hijo.  Pero  dudando  en  se- 
guida de  la  virtud  de  su  madre,  añadió  : — Si  yo  estuviese  cierto  de 
ello,  y  pudiera  presenciar  la  prueba  el  Condestable  ó  su  hija.... 
Sin  embargo,  prosiguió  paseándose  con  agitación: — hagámosla, 
Juara :  hagámosla  ahora  mismo.  > 

— Ahora  mismo  es  imposible,  señor,  respondió  el  hechicero.  Es 
necesario  antes  preparar  algunas  cosas  :  he  de  saber  primero  si  los 
que  yo  trato  tienen  poder  sobre  los  espíritus,  ó  al  menos  sobre  las 
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sombras  de  vuestros  señores  padres.  Todo  esto  requiere  algún  es- 
pacio, y  operaciones  complicadas. 

— Pues  bien,  será  otro  dia.  ¿Cuándo  os  parece  que  podrá  ser  ? 
preguntó  el  joven. 

—  El  primer  sábado  á  media  noche. 

—  Convenido.  Hacedme  luz. 

Dichas  estas  palabras,  don  Rodrigo  se  encaminó  á  la  puerta  del 
aposento.  Juara  tomó  la  lamparilla,  y  bajó  detrás  alumbrando  hasta 
la  mitad  de  la  escalera. 

Vangest,  cansado  de  hacer  la  centinela,  esperando  arrimado  á  la 
esquina,  se  habia deslizado  poco  á  poco,  cediendo  á  la  ley  de  la  gra- 
vedad, hasta  dar  con  su  cuerpo  en  el  suelo,  y  roncaba  como  un  le- 
chon,  cuando  salió  de  la  casa  don  Rodrigo.  Este  le  llamó  por  su 
nombre,  y  no  recibiendo  contestación,  se  acercó  á  él  y  le  dió  un 
puntapié  diciéndole : 

—  Arriba,  gandul! 

El  flamenco  abrió  los  ojos,  se  desperezó  y  dijo  con  acento  gutu- 
ral : 

— Quién  va! 

— Nadie  va,  ni  viene,  animal,  repuso  con  altanería  el  joven. 

¿  Es  así  como  me  guardas  las  espaldas  ? 

Vangest  acabó  de  despertar,  y  siguió  á  su  amo  bajando  la  ca- 
beza. 

A  la  mañana  siguiente,  en  una  sala  modesta  de  una  casa  de  la 
calle  del  Niño,  se  paseaba  Quevedo  con  inquietud  :  tenia  una  pluma 
recien  cortada  entre  los  dedos,  y  se  daba  de  cuando  en  cuando  gol- 
pes en  la  frente,  con  la  fé  de  Moisés  cuando  hizo  brotar  de  la  peña 
el  agua  milagrosa.  En  un  estremo  de  la  sala  estaba  su  amigo  Adán 
de  la  Parra,  sentado  á  una  mesa  atestada  de  libros  en  desorden, 
muchos  de  ellos  abiertos  ;  los  mas  eran  tratados  acéticos  y  reli- 
giosos. También  Adán  tenia  preparada  otra  pluma  y  papel  delante, 
guardando  la  inspiración  del  poeta. 

Este  se  paró  de  pronto,  y  acordándose  de  unos  versos  de  Lope 
de  Vega,  esclamó : 

«Un  soneto  me  manda  hacer  Violante, 

«Y  en  mi  vida  me  he  visto  en  tal  aprieto!...» 
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—  Adán,  sé  mártir  por  hoy.  No  sé  como  empezar:  mi  cabeza  no 
está  para  oslo :  yo  escribiría  muy  bien  ahora  un  idilio,  veinte  sone- 
tos como  los  del  Petrarca  á  su  amada,  una  epopeya  de  amor.  Pero 
esta  glosa,  no  puedo.  Necesitaría  para  ello  desecharlas  ideas  pro- 
lanas  que  me  dominan. 

—  Fáciles  desecharlas,  respondió  Adán.  Pensad  en  que  esa  don- 
cella que  os  ha  cautivado,  será  una  de  tantas. 

—  Calla !...  Galla!...  No  cortes  en  flor  mis  esperanzas :  déjame 
creer :  deja  que  me  reconcilie  con  ese  bello  encanto  de  la  vida  á 
quien  llaman  mujer.  Esta  noche  he  soñado  con  ella:  ¿Lo  creerás 
Adán  ? 

— Lo  creo  :  sois  pecador  incorregible.  Ellas  os  darán  el  pago. 

— Adelante,  repuso  el  poeta.  Léeme,  Adán,  un  trozo  de  las  Con- 
fesiones de  S.  Agustin. 

Adán  tomó  el  libro,  lo  abrió  al  acaso,  y  comenzó  á  leer.  Queve- 
do  le  escuchó  atentamente  al  principio ;  pero  poco  á  poco  se  distra- 
jo, y  mientras  su  amigo  leía,  él  prorumpió  murmurando  : 

«  Es  hielo  abrasador ;  es  fuego  helado ; 
Es  herida,  que  duele  y  no  se  siente ; 
Es  un  soñado  bien ;  un  mal  presente  ; 
Es  un  breve  descanso  muy  cansado : 

Es  un  descuido,  que  nos  da  cuidado  ; 
Un  cobarde  con  nombre  de  valiente ; 
Un  andar  solitario  entre  la  gente ; 
Un  amar  solamente  ser  amado. 

Es  una  libertad  encarcelada, 
Que  dura  hasta  el  postrero  parasismo  : 
Enfermedad,  que  crece  si  es  curada. 

Este  es  el  niño  Amor ;  este  es  su  abismo»... 

—  Amor  y  abismo !  repitió  Adán,  que  hacia  unos  momentos  ha- 
bia  cerrado  el  libro.  ¿Escribo  eso? 

— No,  amigo,  no,  contestó  Quevedo :  y  si  algún  dia  llegas  á  ser 
inquisidor, — que  de  menos  se  hacen  , — ten  la  bondad  de  no  acor- 
darte de  esta  profanación.  No  es  miala  culpa  ,  sino  de  quien  man- 
da hacer  versos  devotos,  ó  no  devotos,  sin  contar  primero  con  el 
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humor  de  las  señoras  musas.  ¡Mal  haya  el  que  piensa  que  se  puede 
usar  de  ellas  como  de  las  muías  de  alquiler ! 

— Ea,  pues,  dejadlo,  señor  don  Francisco,  repuso  Adán. 

— No  puedo  tampoco  dejarlo.  He  dado  mi  palabra  de  hacerlo 
para  hoy. 

— Pues  entonces  haced  un  esfuerzo. 

— No  quieren  fuerza  las  musas,  sino  halago,  que  al  fin  son  hem- 
bras ;  y  el  que  las  fuerza,  no  las  goza,  sino  las  maltrata  y  se  envi- 
lece.— Llamemos  á  la  casta  Urania,  y  si  es  que  quiere  bajar  de  las 
estrellas,  por  donde  su  merced  se  pasea,  le  haremos  un  mimito. 
Déjame  solo,  Adán.  ¿  Tienes  por  ahí  á  mano  los  salmos  de  David? 

— Aquí  están,  repuso  Adán,  presentándole  un  libro. 

— Corriente  :  vete,  y  cierra  la  puerta. 

Adán  salió,  y  Quevedo  se  puso  á  leer  los  salmos :  transcurridos 
algunos  minutos  cerró  el  libro,  tomó  la  pluma  y  comenzó  á  escri- 
bir rápidamente,  rasgueando  con  fuerza  en  el  papel.  De  un  tirón 
quedó  hecha  una  paráfrasis  del  Padre  nuestro  en  forma  de  silva. 
Cuando  trazaba  el  último  verso,  la  puerta  del  gabinete  se  entre- 
abrió con  tiento,  y  asomó  en  ella  la  cabeza  de  Adán.  El  poeta  levan- 
tó la  suya  y  exclamó  : 

— Ya  está,  compañero.  La  señora  Urania  no  ha  sido  urafía. 

— Mas  vale  así,  respondió  Adán  acabando  de  abrir  la  puerta  :  y 
volviéndose  hácia  fuera,  dijo  á  un  sugeto  que  allí  aguardaba : — Po- 
déis ya  entrar. 

Acto  continuo  apareció  en  el  umbral  un  hombre  de  mas  de  cin- 
cuenta años,  gallardo  en  la  apostura,  si  en  el  andar  modesto  y  en 
el  vestido  pobre,  aunque  aseado  :  tenia  el  rostro  aguilefío  y  enjuto 
como  toda  su  persona,  los  ojos  vivos  y  en  el  mirar  apacibles,  reve- 
lando un  espíritu  fuerte,  pero  ultrajado  por  largos  padecimientos; 
usaba  perilla  estrecha  y  bigote ;  el  cabello  cano,  corto,  á  lo  soldado, 
y  llevaba  la  mano  izquierda  encogida  y  oculta  entre  el  ferreruelo. 
Al  verle,  Quevedo,  se  levantó  presuroso,  y  exclamó  con  alegria  : 

— Mi  querido  veterano!...  Tanta  honra  por  mi  casa  ? 

— La  honra  es  mia,  sol  naciente  del  Parnaso,  le  contestó  el  re- 
cien llegado,  poniendo  su  sombrero  sobre  una  silla  y  dando  la  mano 
al  joven  poeta,  que  la  estrechó  con  calor  entre  las  suyas. 
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-Sentaos,  sentaos,  amigo  y  señor  de  Cervantes,  y  dejemos  á 
un  lado  cumplimientos]  Acabo  de  componer  unos  versos  de  encar- 
do, y  para  desempacharme,  nada  hubiera  podido  desear  mejor  que 
un  ralo  de  vuestra  amable  compañía. 

—  Versos  de  encargo  !...  repuso  Cervantes.  Molesta  cosa  son; 
pero  os  valdrán  honra  y  provecho.  ¿Podéis  leérmelos  ? 

— Con  mucho  gusto :  así  me  corregiréis  lo  que  mal  os  pareciere. 

—  Oh  !  Los  versos  son  mi  delicia ;  pero  me  pagan  cómo  hijos  in- 
gratos. Leed,  leed  los  vuestros,  que  no  dudo  serán  incorregibles. 

Quevedo  leyó  su  paráfrasis,  que  Cervantes  escuchó  con  atención 
profunda,  y  luego  que  aquel  hubo  concluido,  le  dijo  este  : 

—  Me  habois  dado  un  manjar  sabroso  y  una  grata  sorpresa  ;  pues 
nunca  creí  que  me  leyeseis  sino  alguna  letrilla  burlesca  ó  sátira  pi- 
cante. Veo,  por  el  contrario,  que  el  poeta  festivo  no  ha  olvidado  sus 
primeros  triunfos  de  teólogo  y  moralista:  pero,  hablando  en  verdad; 
mas  necesita  nuestro  siglo  de  risueñas  veras  para  combatir  sus  vi- 
cios, que  de  oraciones  devotas  para  entretener  hipócritas.  Seguid  el 
primer  camino,  que  vuestros  pies  hallan  trillado  y  fácil. 

—  No  tanto  como  los  vuestros,  repuso  Quevedo.  ¿En  qué  mun- 
dos vive  vuestro  Ingenioso  hidalgo  ?  Cuándo  pensáis  darlo  á  la  es- 
tampa? 

Los  ojos  de  Cervantes  brillaron  iluminados  á  la  primera  pregun- 
ta, y  se  apagaron  á  la  segunda. 

— Para  los  que  de  la  pobreza  hacemos  virtud,  contestó  el  grande 
hombre,  mas  hacedera  cosa  es  componer  un  libro,  que  imprimirle. 

— Pardiez!  replicó  Quevedo.  ¿Quién  que  lea  un  capítulo  del 
Quijote,  no  quedará  enamorado  de  la  invención,  contento  de  la 
gracia  y  admirado  del  gallardo  lenguaje  de  tan  sabroso  libro  ?  Qué 
librero  no  verá  en  él  una  mina  de  oro  inagotable? 

— No  es  mal  bocado  mi  maniático  hidalgo ;  pero  como  le  ven  tan 
avellanado  y  seco,  presumo  que  no  han  de  darme  por  él  lo  que  cos- 
to de  engendrarlo,  que  no  fué  mucho.  ¡He  pensado,  por  lo  tanto,  en 
darle  un  padrino,  que  lo  ampare  y  á  mí  no  me  olvide;  mas  creo 
que  la  suerte  adversa  perseguirá  siempre  al  soldado  de  Lepanlo. 

— Quién  sabe?  Habéis  pensado  en  alguien  ? 

— Sí:  he  puesto  mi  obrilla  á  los  pies  del  duque  de  Béjar;  pero 
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no  sé  todavía  si  habrá  llegado  á  sus  manos.  Esta  mañana  he  salido 
á  visitar  á  un  camarada  mió,  que  lo  fué  en  la  armada  de  don  Juan 
de  Austria,  y  que  hoy  tiene  un  hijo  en  camino  de  gran  fortuna, 
con  la  esperanza  de  alcanzar  por  su  recomendación  lo  que  tanto 
necesito ;  y  es  tal  mi  estrella,  que  en  lugar  de  un  padre  dichoso,  he 
venido  á  encontrar  en  él  al  mas  desventurado  de  los  hombres. 

— Ha  muerto  su  hijo  ? 

— Merced  le  baria  Dios  en  ello. 

—  Qué  decís  ? 

— Oh!  suspiró  Cervantes.  Yo  buscaba  consuelo,  y  el  infeliz  Fran- 
cisco Calderón  me  ha  desgarrado  el  alma. 

— Francisco  Calderón  !  repuso  Quevedo.  Ahora  comprendo  :  su 
orgulloso  hijo  no  le  favorece  como  debiera?... 

—  Mucho  peor  que  eso. 

—  Le  da  que  sentir  con  su  conducta  ?. . . 

—  Le  asesina!  Le  niega  por  padre!  respondió  Cervantes  en  un 
arranque  de  noble  indignación. 

—  Eso  es  imposible !  dijo  nuestro  poeta.  Qué  puede  ganar  en  per- 
der a  tan  buen  padre  ? 

— Oid,  señor  de  Quevedo,  la  relación  que  acaba  de  hacerme  mi 
pobre  amigo.  A  vos  puedo  contarlo,  porque  sois  cállado.-Hace  al- 
gún tiempo,  que  el  joven  ambicioso  pretende  enlazarse  con  una 
ilustre  doncella,  tan  elevada,  que  para  encarecer  sus  partes,  basta- 
rá deciros  que  se  llama  dona  María  de  Velasco  y  Aragón. 

— A  la  hija  del  Condestable  aspira!  exclamó  Quevedo.  Ese  mo- 
zo está  loco. 

— Si,  loco  de  orgullo.  Como  era  natural,  ha  encontrado  graves 
obstáculos  su  pretensión  temeraria  ;  y  el  mayor  de  todos,  á  lo  que 
alcanzo,  es  que  la  joven  prefiere  á  un  caballero,  su  igual  en  condi- 
ción y  nobleza :  el  duque  de  Osuna. 

— Lo  sé,  lo  sé:  me  hablaron  de  ello  hace  poco. 

— El  Condestable  no  quiere  al  uno,  ni  al  otro  :  al  duque,  por- 
que está  en  desgracia  ;  á  don  Rodrigo,  porque  no  es  su  igual;  pero, 
temiendo  desagradar  al  de  Lerma,  que  como  bien  sabréis,  es  due- 
ño absoluto  de  la  voluntad  del  rey,  ha  procurado  mantenerse  entre 
dos  aguas,  sin  negar  ni  conceder  nada  al  favorito  del  favorito.  Sin 
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embargo,  dona  María,  en  una  entrevista  casual  que,  según  parece, 
tuvo  (¡00  su  anda/  pretendiente,  le  declaró  con  donaire,  contestan- 
do á  sus  quejas,  que  para  llegar  hasta  ella,  necesitaba  probar  una 
ascendencia  lan  ilustre  al  menos  como  la  de  los  Girones.  Desde  en- 
tonces la  ambición  del  valido  es,  además  de  ambición,  rencor  y  sa- 
na, despecho  y  furia :  no  ama  á  doña  María,  pero  ha  jurado  poseer- 
la ;  y  en  su  loca  vanidad,  busca  un  padre  prestado,  que  si  no  pue- 
de ser  honra  de  su  nacimiento,  sea  blasón  partido  de  su  prosapia. 
Francisco  Calderón  casó  en  Flandes  con  una  señora  principal,  y 
allí  nació  su  hijo  ;  quien,  atando  fechas,  ha  venido  á  presumir  que 
puede  serlo  del  duque  de  Alba  viejo.  ¿Visteis  jamás  tamaño  ultra- 
jo á  la  naturaleza,  ni  desvarío  semejante  al  suyo? 

— Me  dejais  absorto,  dijo  Quevedo.  Al  lado  de  eso,  las  locuras  y 
desatinos  de  vuestro  Ingenioso  Hidalgo  son  niñerías  ó  estreñios 
de  buen  seso.  Pero,  ¿cómo  puede  ese  mozo  desatentado  apostillar- 
se un  padre  intruso  ,  teniendo  otro  legítimo  ?  Qué  hará  para  des- 
truir su  natural  origen. 

— Escuchad,  que  eso  es  lo  mas  grave  de  mi  cuento.  Anoche  se 
presentó  don  Rodrigo  á  su  padre,  y  le  propuso  que  le  negase  por 
hijo. 

—  Qué  monstruo!  A  su  propio  padre! 

—  Si  hubiéseis  visto  al  honrado  anciano  llorar,  como  un  niño, 
desesperarse,  deprecar  al  cielo,  y  rendirse  luego  á  la  fuerza  de  su 
aguda  pena,  comprenderíais  mejor  toda  la  enormidad  del  atentado. 
Mi  buen  amigo  increpó  á  su  hijo  su  mal  intento,  le  afeó  su  vana 
presunción,  le  hizo  presente  la  mancha  que  arrojar  queria  en  la 
honra  de  su  difunta  madre,  y  viéndole  obstinado  y  terco  proseguir 
en  tan  errado  empeño,  le  rogó  y  le  amenazó :  pero  ni  la  fuerte  voz 
de  la  honra,  ni  la  autoridad,  ni  las  súplicas  y  amenazas  pudieron 
conmover  aquel  corazón  de  fiera.  —  «  Si  mi  sangre  te  avergüenza, 
hijo  ingrato  y  desconocido,  le  dijo  por  último  el  anciano,  aquí  la  tie- 
nes: abre  mi  pecho  y  viértela;  mas  no  esperes  que,  viviendo  yo, 
consienta  en  mi  deshonor,  y  el  de  tu  madre  y  el  tuyo.  Tu  padre  seré, 
mal  que  te  pese,  y  soportaré  la  desdicha  de  llamar  hijo  mío  á  un  ser 
degenerado,  indigno  de  tal  nombre.  »  — La  respuesta  del  mal  hi- 
jo fué  volverla  espalda  á  su  padre,  diciéndole  desde  la  puerta  :  — 
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«  Pensadlo  mejor ;  porque  puedo  probar  que  no  tengo  sangre  vues- 
tra. » 

—  Desventurado !  exclamó  nuestro  poeta.  No  podrá  tener  buen 
fin  el  hombre  que  comienza  por  tan  malos  principios. 

Y  bajando  la  voz,  tomó á  Cervantes  la  mano,  y  le  dijo  con  mucha 
lentitud : 

— Lo  que  acabáis  de  contarme,  amigo  mío,  está  bien  guardado 
en  mi  pecho.  Reservadlo  vos  de  todo  el  mundo  ;  porque...  yo  sé... 
que  á  veces,  y  con  ciertos  hombres,  suele  ser  muy  peligroso  el 
oiry  ver. 

—  Nada  me  arredra,  contestó  el  manco  de  Lepan to.  Sin  embar- 
go, á  nadie  mas  que  á  vos  hubiera  yo  dicho  lo  que  á  nadie  sino  á  mí 
ha  podido  comunicar  un  afligido  padre. 

Hablando  así,  se  levantó  ;  pero  permaneció  indeciso,  como  si  de- 
seara que  le  adivinase  su  amigo  el  pensamiento.  Quevedo  compren- 
dió su  perplejidad. 

— Y  en  fin,  ilustre  ingenio,  le  dijo :  ¿  á  quién  pensáis  acudir  pa- 
ra que  os  recomiende  al  duque  de  Béjar? 

— Ah!  No  lo  sé.  Un  pobre  colector  de  contribuciones  retirado 
del  servicio  tiene  tan  pocos  amigos  en  altas  regiones!... 

— Yo  hablaré  por  vos  á  alguno. 

— Si,  hacedlo,  Quevedo,  respondió  Cervantes,  arrimando  su 
mano  manca  á  la  otra,  como  si  con  ella  hubiese  podido  apretar  mas 
la  de  su  amigo. 

— Lo  haré,  lo  haré. 

Cervantes  se  despidió  con  precipitación  ocultando  el  rostro,  que, 
á  pesar  suyo,  bañaban  algunas  lágrimas. 

Quevedo  le  acompañó  hasta  la  puerta,  y  cuando  le  hubo  perdido 
de  vista,  exclamó : 

— Fortuna  loca !  Para  quién  guardas  tus  favores  !...  Para  quién 
la  miseria ! 
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CAPITULO  V. 


DE  COMO  LA  REINA  DOÑA  MARGARITA  DE  AUSTRIA  COMENZÓ 
A  VER  QUE  NECESITABA  PONERSE  CALZAS  ATACADAS. 

« Persigue  al  pobre  ladrón 
el  alguacil  con  testigos, 
que  siempre  son  enemigos 
los  que  de  un  oficio  son : 
los  dos  van  contra  el  bolsón  : 
húrtale  el  ladrón  sutil, 
y  al  ladrón  el  alguacil, 
y  ansí  gana  los  perdones; 
siendo  ladrón  de  ladrones, 
que  los  castiga  y  convoca  : 
punto  en  boca. » 
Quev.  —  Letrilla  salirica. 

uego  que  nuestro  héroe  se  hubo  calmado  de 
la  emoción  que  le  habia  hecho  sentir  el  vir- 
tuoso Cervantes,  repasó  y  corrigió  sus  ver- 
sos, los  dió  á  Adán  para  que  se  los  copiase  en 
letra  clara  y  hermosa,  y  pidió  de  almorzar. 
Pagado  este  tributo  á  la  naturaleza,  se  vis- 
tió su  mejor  trage,  y  siendo  ya  casi  medio- 
día marchó  presuroso  á  Palacio. 

Esta  vez  no  necesitó  mendigar  el  auxilio 
de  nadie  para  introducirse  :  un  ugier  aposta- 
do en  la  puerta  de  la  cámara  de  la  reina  le  salió  al  encuentro,  y  ha- 
ciéndole una  cortesía  pronunció  su  nombre,  y  le  rogó  que  entrase  y 
aguardase  un  momento  en  la  primera  antesala.  Quevedo  lo  hizo  así, 
y  el  ugier  pasó  á  la  segunda  y  le  anunció. 
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Al  punto  apareció  junto  al  umbral  doña  Remigia  de  Quincoces, 
á  quien  por  su  mal  se  había  dado  el,  para  ella,  penoso  encargo  de 
introducir  á  su  mortal  enemigo.  Hízole,  al  verle,  una  cara  de  Pas- 
cua mal  disimulada  y  un  saludo  atento,  muy  esforzado,  y  adelga- 
zando la  voz  de  modo  que  parecia  viuda  en  duelo,  le  dijo : 

—  Adelante,  flor  y  nata  de  la  galantería,  y  cisne  venturoso,  tres- 
que  quaterque  beato. 

—  Tus,  tus,  mi  señora  doña  Remigia,  respondió  Quevedo  in- 
clinándose hasta  casi  tocar  al  suelo  con  su  sombrero. 

Doña  Remigia  se  irguió  de  pronto  como  una  figura  de  resortes, 
y  agriando  el  gesto,  replicó : 

—  Qué  es  eso  de  tus,  tus  ?  Soy  can  hidrófobo? 

—  No  tal,  señora  mia :  sois  dulce  y  candida  paloma  imphime. 
Yo  hablaba  del  beatus,  en  lugar  de  beato,  que  vuestra  sapiencia 
sublime  ha  introducido  en  su  latinajo. 

—  Ah!  Vivorezno  ponzoñoso!  murmuró  la  dueña. — Y  dijo  con 
aparente  amabilidad: — Gracias  por  la  lección,  señor  gramático! 
Dignaos  pasar  á  esa  otra  cámara ;  pues  la  reina  desea  comiscarse 
en  los  flamígeros  resplandores  de  vuestro  numen  troglodita. 

—  Confunda  Dios  tu  manía  de  barbarizar!  dijo  para  sí  Quevedo. 
— Y  añadió  enérgicamente  al  oido  de  la  dueña: 

— Defiéndame  santa  Rita, 
pues  imposibles  allana, 
de  una  dueña...  troglodita 
de  la  lengua  castellana. 
Y  sin  aguardar  respuesta  pasó  adelante.  Doña  Remigia  le  miró 
severamente,  y  meneando  la  cabeza,  murmuró : 

—  Que  se  burle  de  mí  en  mis  barbas  semejante  arrapiezo,  y  que 
no  pueda  anonadarlo  mi  cólera!...  Véase  de  quién  echan  mano  para 
versos !  Pues  no  está  ahí  don  Luis  Carrillo  de  Sotomayor,  que  los 
hace  peripatéticos  y  estrambóticos?  Ese  sí  que  es  poeta ! 

En  la  cámara  donde  entró  Quevedo  había  una  joven  dama  de 
peregrina  hermosura :  estaba  sola  y  sentada  en  un  sillón  de  brazos, 
con  el  codo  apoyado  en  uno  de  ellos  y  la  barba  en  la  mano,  como 
quien  piensa  ó  medita;  pero  mudó  de  actitud  al  ver  al  poeta,  y  cam- 
bio en  placentera  la  espresion  melancólica  de  su  semblante. 
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Quevedo  hizo  á  esta  dama  un  saludo  afectuoso,  y  acercándose  á 
ella  lo  bastante  para  poder  hablarle  en  secreto,  murmuró  á  su 
oido : 

—  El  mundo  anda  revuelto,  y  vos  lo  sentís. 

—  Que  siento  yo  ?  preguntó  la  joven  palpitándole  el  seno. 

—  Sentís  que  Osuna  esté  en  Segovia.  ¿No  es  cosa  nueva? 

—  Jesús!  exclamó  la  joven  levantándose.  ¿Sois  brujo? 

—  Soy  cuatro-ojos.  ¿Acerté? 

—  Callad!... 

—  Callaré,  si  os  place. 

Pronunciadas  estas  palabras,  Quevedo  se  apartó  de  la  dama  y 
guardó  silencio:  no  tardó  ella  en  interrumpirlo. 

—  Venid,  Quevedo,  le  dijo  llamándole  con  la  mano. 
El  poeta  se  acercó  sin  chistar. 

—  Sentaos  un  poco,  prosiguió  la  dama :  la  señora  duquesa  está 
ahora  con  S.  M. 

Quevedo  tomó  asiento  sin  responder  nada,  y  ambos  permane- 
cieron silenciosos  un  breve  rato.  La  joven  hizo  un  movimiento  de 
impaciencia,  y  no  pudiendo  contenerse,  dijo  por  último: 

—  Qué  os  pasa  ?  Os  habéis  vuelto  mudo  ? 

—  Ah !  exclamó  el  poeta.  Ya  queréis  que  hable  ? 

—  Sí,  decid  algo. 

—  Y  si  os  ofendéis? 
— No  me  ofendáis  vos. 

—  Digo,  pues,  que  don  Pedro  es  un  caballero  muy  digno  de 
vuestro  aprecio. 

—  Convengo  en  ello.  ¿Y  qué  mas? 

— Que  seria  para  mí  la  mayor  felicidad  verme  donde  él  se  halla, 
siendo  por  merecer  lo  que  él  merece. 

—  Ya  os  salís  de  la  cuestión.  No  hay  felicidad  en  estar  preso. 

—  Pero  la  hay  en  ser  amado  de  una  mujer  bella. 

—  Muy  enterado  me  parecéis  de  lo  que  nadie  sabe. 
— ¿No  lo  sabéis  vos? 

—  Otra  cosa  me  interesa  saber. 

—  Y  queréis  que  yo  la  adivine  ? 
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—  Por  qué  no?  Era  vuestro  el  pañuelo  que  la  otra  noche  os  en- 
tregó el  alguacil  Avililla? 

—  Bien  informada  estáis.  No  era  mió,  sino  de  Belisa. 

—  Y  quién  es  Belisa? 

—  Una  santa  de  mi  devoción. 

—  Ah !  De  la  vuestra?  Me  habian  dicho  otra  cosa. 
— Supongo  lo  que  puede  ser. 

-Qué? 

—  Os  habrán  dicho  que  Belisa  hablaba  con  el  duque. 
— Y  algo  mas. 

— Estáis  celosa! 

—  Yo ! . . .  Pudiera  estarlo . 

—  Yo  también. 

—  Amáis  áesa  dama  ? 

—  No  soy  hipócrita  de  amor:  la  adoro. 
— Y  es  honrada? 

—  Lo  parece. 

—  Fiel? 

—  Es  hermosa  como  vos. 
— Constante? 

—  Diralo  el  tiempo. 

—  ¿La  tratáis  de  ha  poco. 
— Dos  dias  hace  con  hoy.- 

—  Eso  es  un  siglo  para  vuestra  costumbre.  Pero  es  muy  poco 
para  conocerá  una  mujer. 

— Según  sea  ella. 

—  Puesto  que  servís  á  esa  dama,  puedo  fiarme  de  vos,  Quevcdo. 
Me  han  hablado  mal  de  ella  y  del  duque. 

—  Y  ella  me  ha  hablado  bien  de  vos,  sin  conoceros,  respondió 
nuestro  poeta. 

—  Y  qué  inferís  de  eso?  preguntóla  joven  con  un  ligero  temblor 
en  la  voz. 

— Infiero,  mi  señora  doña  Mariade  Velasco,  lo  que  es  de  inferir: 
que  no  es  vuestra  rival. 

—  Adelantáis  mucho  el  discurso. 
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—  Me  gustan  las  cosas  claras,  señora  mía*  ¿Qué  mal  hay  en  que 
vos  améis  al  duque? 

—  Lo  hay  eu  que  se  diga. 

—  Seré  mudo. 

—  ¥  lo  hay,  sobre  todo,  en  ereer  que  yo  tema  una  competidora 
cualquiera. 

—  Seré  incrédulo  :  me  conviene. 

—  Mas  os  conviene  ayudarme. 
— A  qué? 

La  respuesta  de  doña  Maria  de  Vclasco  fué  poner  preeipitada- 
mente  en  manos  de  Quevedo  un  papel,  que  este  no  tuvo  tiempo  de 
ocultar,  y  que  vio  la  duquesa  de  Lerma,  saliendo  en  aquel  momen- 
to de  la  cámara  de  la  reina. 

—  Qué  es  eso?  preguntó  la  esposa  del  favorito. 

— Los  versos,  señora,  respondió  Quevedo  haciendo  una  reve- 
rencia. 

—  ¿Serán  buenos. 

—  Queréis  oirlos? 

—  Soy  poco  inteligente,  repuso  la  duquesa.  Con  todo,  acerqué- 
monos á  esa  ventana,  y  leédmelos  callandito. 

Doña  Maria  miraba  fijamente  á  Quevedo,  y  estaba  pálida  y  tem- 
blando :  el  poeta  le  hizo  seña  con  la  mano  de  que  se  tranquilizase, 
diciéndole : 

—  Y  vos,  no  queréis  oír? 

—  Sí,  acercaos,  querida,  dijo  la  duquesa. 

Quevedo  seacomodólas  antiparras,  desdobló  el  papel  y  recitó,  co- 
mo si  leyese : 

«  ¡  Ay  Floralba!  soñé  que  te...  ¿Dirélo?  » 

Pero  interrumpiéndose  en  seguida  exclamó : 

— Ah!.,.  Perdonad,  señoras  mias!  He  sacado  un  papel  por  otro. 

La  duquesa  volvió  á  un  lado  la  cabeza,  y  ocultó  la  risa  con  su  pa- 
ñuelo. Doña  Maria  se  sonrió  también  y  espresó  á  Quevedo  su  grati- 
tud con  una  mirada,  mientras  él  ejecutaba  con  aparente  confusión 
un  cambio  de  papeles. 

—  A  ver,  si  será  este  ?  dijo  abriendo  el  que  contenia  la  paráfra- 
sisdel  Padrenuestro:  no  tengamos  otro  quidpro  qtw.—Sí,  estees. 
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Y  lo  leyó. 

—  Muy  bien  está,  observó  la  duquesa  :  dadme  el  papel. 

Y  tomándolo,  se  encaminó  hácia  el  cuarto  de  la  reina. 

Entró  en  aquel  momento  un  caballero  anciano,  á  cuya  vista  la  du- 
quesa se  detuvo  :  era  el  condestable,  padre  de  doña  Maria ;  quien  di- 
rigiéndose á  la  de  Lerma ,  le  dijo  : 

— Señora,  me  parece  que  llego  en  buena  ocasión.  Si,  como  presu- 
mo, lleváis  abí  memoriales  que  presentar  á  S.  M.,  puedo  esperar  de 
vuestra  generosidad  que  recomendéis  al  mismo  tiempo  este  otro. 

Y  sacando  un  pliego  abierto,  se  lo  entregó. 

—  Qué  me  dais  aquí?  preguntó  la  dama. 

—  Podéis  verlo  vos  misma,  señora,  si  no  lo  lleváis  á  mal,  respon- 
dió el  condestable. 

Y  esto  diciendo,  miró  á  Quevedo,  que  permanecia  inmóvil  junto 
á  la  ventana,  y  que  estirando  las  cejas,  murmuró: 

—  Aquí  estorbamos. 

La  duquesa  bizo  un  ademan  de  impaciencia,  y  dijo  al  joven  poe- 
ta y  á  Doña  Maria : 

—  Os  podéis  retirar,  Quevedo  :  y  vos,  mi  querida  doña  Maria, 
pasad  al  cuarto  de  servicio,  que  ya  os  liaré  avisar  cuando  S.  M.  os 
necesite. 

El  poeta  y  la  dama  saludaron,  y  cada  cual  salió  por  una  puerta. 
La  duquesa  miró  el  pliego  que  tenia  en  la  mano  en  ademan  de 
desdoblarlo,  y  dijo  al  condestable. 
— Me  permitís?... 

—  Podéis  leerlo,  señora,  respondió  aquel.  Así,  estando  entera- 
da, mellareis  la  merced  de  apoyarlo. 

Doña  Catalina  de  la  Cerda  leyó  el  memorial,  y  luego  contestó : 
— No  comprendo  el  motivo  que  os  induce  á  tomar  esta  resolu- 
ción tan  grave. 

—  Señora,  repuso  el  condestable :  asuntos  de  muclio  interés  re- 
claman mi  ausencia  temporal  de  la  corte.  Un  encargo  de  confianza 
que  me  ha  dado  el  rey  nuestro  señor,  así  lo  exige,  y  espero  esta  otra 
gracia  como  complemento  de  aquella. 

— Sois  dueño  de  hacer  lo  que  mejor  os  parezca.  Yo  siento,  sin 
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embargo,  que  vuestros  asuntos  exijan  el  destierro  de  vuestra  ams- 
bie  hija. 

— Yo  laminen  siento  separarla  por  algunos  meses  del  ladode  S.  M. 
v  del  vuestro,  señora ;  pero  soy  viudo,  y  bien  comprendereis  que  de- 
bo apetecer  el  consuelo  y  la  tranquilidad  de  llevarla  en  mi  compañía. 

—  Es  decir,  primo,  que  no  tenéis  confianza  suficiente  para  dejar- 
la aquí? 

—  Si  mi  hija  pudiera  permanecer  á  todas  horas  bajo  vuestra  vi- 
jilancia  y  tutela ,  yo  nada  temeria :  pero  bien  conocéis  que,  no  sien- 
do esto  fácil,  una  doncella  está  mal  vista,  sola  en  Madrid. 

—  Comprendo  vuestro  escrúpulo,  y  haré  lo  que  deseáis. 
La  duquesa  entró  en  el  cuarto  de  la  reina. 

Doña  Margarita  de  Austria  era  entonces  una  joven  de  diez  y  seis 
años,  bastante  hermosa  y  agraciada:  sus  ojos  azules  eran  inteligen- 
tes, y  en  medio  de  la  arrogancia  que  leshabia  impreso  el  hábito  de 
mando  y  soberanía,  contraido  desde  la  niñez,  despedian  destellos  de 
amabilidad  y  perspicacia. 

En  el  momento  que  hemos  elejido  para  presentarla  á  nuestros  lec- 
tores, se  hallaba  entregada  á  uno  de  esos  placeres  con  que  la  natu- 
raleza nivela  á  los  seres  humanos :  tenia  sobre  sus  rodillas  á  su  hija 
Ana,  primer  fruto  de  su  matrimonio,  y  se  regocijaba  contemplan- 
do, casi  desnuda,  á  la  linda  criatura,  que  andando  el  tiempo  habia 
de  reinar  en  Francia  y  de  dar  la  vida  al  famoso  Luis  XIV,  azote  el 
mas  terrible  de  la  preponderancia  española. 

La  duquesa  se  acercó  á  la  reina,  con  los  dos  papeles  guardados  en 
la  mano,  y  sonriéndose  afablemente  dijo. 

—  Dios  la  bendiga !  Qué  hermosa  es  y  qué  viva !  Guando  sea  gran- 
de, tendrá  la  misma  gracia  de  su  augusta  madre. 

—  No  es  verdad  que  mi  Ana  es  preciosa?  repuso  la  reina.  Se  pa- 
rece mucho  á  nuestra  tia  la  emperatriz  viuda.  Y  ahora  queme  acuer- 
do, duquesa :  ¿cuándo  se  me  logrará  el  gusto  de  visitar  á  esta  san- 
ta señora?  Yo  sé  que,  en  su  retiro  de  las  Descalzas,  no  tiene  mayor 
consuelo  que  el  de  vernos. 

—  Pensando  en  eso  mismo,  señora,  contestó  laduquesa,  he  man- 
dado componer  unos  versos  devotos,  para  que  se  los  lleve  V.  M. 

—  Versos?  De  quién  son  ? 
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—  De  Quevedo. 

— Serán  malignos:  dicen  que  ese  joven  no  sabe  hacer  otra  cosa 
que  invectivas  y  desvergüenzas. 

—  Ah!  Señora: los  hombres  son  buenos  ó  malos,  según  quien 
los  dirige.  Quevedo  es  un  teólogo  consumado  y  un  hebraísta  de  tan- 
to mérito,  que  á  su  corta  edad  sirve  de  consultor  al  grave  padre  Ma- 
riana (*).  Es  verdad  que  su  genio  descompuesto  le  lleva  siempre  á 
cosas  livianas;  pero  esa  misma  disposición  ele  su  ánimo  demuestra 
cuánto  pueden  los  buenos  ejemplos  y  el  buen  gobierno  déla  monar- 
quía;  pues  á  ellos  se  debe  una  mudanza  tan  notable  como  la  que 
Y.  M.  puede  observar,  si  se  digna  escuchar  estos  versos. 

—  Ah !  esclamó  la  reina  :  ya  los  tienes? 

—  Sí,  señora  :  estos  son. 

—  Léelos,  duquesa. 

Doña  Catalina  leyó  la  poesía  religiosa  de  Quevedo,  que  la  reina 
escuchó  con  satisfacción. 

—  Con  efecto,  duquesa,  dijo  doña  Margarita,  concluida  la  lectu- 
ra. Yo,  como  estrangera,  no  puedo  apreciar  el  mérito  literario  de 
esa  composición  ;  pero  encuentro  muy  bellos  los  conceptos  y  muy 
santas  las  ideas  que  encierra.  Y  decís  que  es  de  Quevedo? 

—  No  puede  Y.  M.  dudarlo  ;  pues  yo  misma  he  dado  el  asunto. 

—  Y  eso  otro,  preguntó  la  reina,  ¿son  también  versos? 

—  No,  señora,  contestó  la  duquesa.  Esto  es  prosa  y  mala :  es  un 
memorial  de  mi  primo  el  condestable,  que  solicita  de  Y.  M.  conce- 
da licencia  á  su  hija,  para  llevarla  consigo  á  Belorado. 

—  Qué  pueblo  es  ese? 

—  Un  destierro,  señora:  un  lugar  fuerte,  allá  en  las  encartacio- 
nes de  Burgos. 

—  Qué  capricho !  Pues  no  estará  mejor  aquí  esa  joven  ? 

—  Yo  eso  creo,  señora. 

—  Y  á  qué  va  el  condestable  allá?  le  han  desterrado? 

—  No  sé  áque  va,  señora :  según  él  dice,  le  lleva  un  encargo  de 
mi  señor  el  rey. 

—  Pues  bien  :  no  tengo  inconveniente  en  concederle  esa  licen- 
cia. 


(')  Histórico. 
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—  Lo  quiere  así  V.  M.  ?  preguntó  la  duquesa. 

—  Qíié,   te  parece  mal?  repuso  la  reina. 

—  V.M.  puede  disponer  lo  que  sea  de  su  soberano  agrado.  Yo 
creo,  sin  embargo,  que  esto  convendría  meditarlo. 

—  Como  quieras :  infórmate  bien  y  avísame.  — ¿Cuándo  iremos 
á  ver  i  mi  señora  lia. 

—  Esta  larde,  si  place  á  Y.  M. 

—  Sí,  el  rey  lo  desea. 

Durante  este  diálogo,  Quevedo  babia  salido  de  Palacio,  poco  sa- 
tisfecho del  éxito  de  su  cometido. 

—  Lo  mismo  tratan  álas  musas,  iba  diciendo  entre  sí,  que  los 
tahúres  á  las  doncellas  de  callejón :  se  sirven  de  ellas,  no  les  pagan 
y  les  vuelven  la  espalda  con  arrogancia.  ¡  Cuánto  mas  me  valiera 
haber  hecho  un  romance  á  los  ojos  de  mi  Belisa ! 

«  Belisa,  Belisa !  repitió.  La  Mari- Yela sea  tiene  celos  de  tí :  yo 
debería  tenerlos  de  su  duque,  si  no  es  que  él  con  mas  razón  los  tie- 
ne de  mí.  Aunque,  si  va  á  decir  la  verdad,  el  duque  y  yo  estamos  á 
pares  ;  pues  la  Mari-Yelasca  me  gusta  casi  tanto  como  Belisa.  ¿Qué 
diablos  me  dirá  en  este  papel  ? 

Hablando  así  consigo  mismo  y  en  voz  poco  menos  que  natural, 
como  tenia  de  costumbre,  sacó  el  papel  de  la  hija  del  condestable  y 
leyó : 

«  No  está  bien  á  una  noble  doncella  pedir  favor  para  el  hombre 
«que  la  merece;  pero  bien  puede  apetecer  el  desagravio  déla  justicia 
« atropellada.  Injustamente  han  preso  al  duque :  injustamente  se  ha- 
teen otras  cosas  á  nombre  del  rey.  Hablad  al  consejero  Yazquez,  y 
«decidle  que  examine  al  alguacil  de  corte  Avililla:  este  sabe  cuan- 
«to  hay  que  saber  en  el  asunto  del  duque  y  en  otros  secretos  de  los 
«enemigos  del  rey.» 

—  Diantre  de  chica  !  exclamó  Quevedo,  guardándose  este  me- 
morial anónimo.  Es  traviesa  y  está  enamorada  como  una  bestia! 
-Oh !  Quién  pudiera  decir  otro  tanto  de  la  ojinegra  Belisa ! 

Y  mudando  de  tono,  añadió : 

—  Corte  maldita!...  ¿Cuáles  son  tus  enredos  y  artimañas, 
pues  obligas  á  una  persona  principal  á  valerse  de  un  cualquiera  para 
alcanzar  justicia!,..  El  negocio  es  grave,  muy  grave,  prosiguió  re- 
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Hexionando.  Meterme  yo  en  él  de  hoz  y  de  coz,  seria  un  desatino.. . 
Dejar  de  corresponder  á  la  confianza  de  Marujilla,  fuera  una  cobar- 
de bajeza.  Qué  liaremos,  Quevedo?Qué  barémos?~El  alguacil  lo 
sabe  todo...  ¿Me  abocaré  con  él?...  Guarda,  Pablo!...  No  convie- 
ne fiarse  de  garduñas.  Hablar  con  el  viejo  consejero  seria  lo  mas 
acertado ;  pero,  ¿qué  sé  yo  como  lo  tomará? — Ello  es  preciso  hacer 
algo.  Ayúdame,  ingenio  mió ! 

Pensando  así,  vino  á  quedarse  parado  delante  del  convento  de 
las  Descalzas  reales,  donde  se  hallaba  retirada  veinte  años  hacia, 
la  emperatriz  viuda  de  Alemania,  tía  del  rey,  á  quien  este  profesaba 
mucho  afecto  y  veneración. 

Nuestro  poeta  se  dió  una  palmada  en  la  frente,  y  de  pronto  dijo  : 

—  Esto  es :  allá  veremos  lo  que  resulta. 

Y  se  alejó  con  rapidez  hácia  el  barrio  de  San  Martin. 

Tenia  este  barrio,  arrabal  poco  antes,  desde  su  fundación,  el  pri- 
vilegio que  aun  conserva  de  albergar  en  su  recinto  muchas  casas  de 
mancebia,  con  sus  naturales  hijuelas  de  tabernas,  bodegones  y  gari- 
tos ;  á  pesar  de  que,  ya  en  aquel  tiempo,  la  nobleza  iba  levantando 
palacios  en  la  parte  baja,  como  tan  cercana  al  rejio  alcázar.  Queve- 
do  era  muy  conocido  en  él  por  sus  travesuras  de  estudiante  y  su  afi- 
ción á  introducirse  entre  la  gente  de  la  vida  airada,  cuyas  costum- 
bres le  gustaba  estudiar.  Pronto  encontró  personas  que  le  tratasen 
con  familiaridad,  si  no  con  agasajo  :  las  mujeres  en  particular  le  di- 
rijian  pullas,  áque  él  contestaba  con  epigramas.  Una  vió  sentada 
junto  á  la  reja,  meciéndose  en  la  silla  y  en  actitud  pensativa,  y  acer- 
cándose á  ella,  le  preguntó: 

—  Molinito,  ¿  por  qué  no  mueles  ? 

— Porque  me  beben  el  agua  los  bueyes,  le  contestó  ella  con  opor- 
tunidad. 

—  Esto  vale  una  letrilla,  murmuró  Quevedo  siguiendo  su  cami- 
no. 

—  Eh!  don  Turuleque!  le  gritó,  la  perdida.  Venid  acá. 

—  Me  llamo  guarda  la  bolsa,  contestó  él:  y  se  metió  en  el  callejón 
de  Peregrinos  y  en  el  bodegón,  donde  habia  estado  algunas  noches 
antes. 

Allí  pidió  una  friolera  que  comer  y  un  jarro  de  vino,  y  habiéndo- 
lo 
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le  servido  él  bodegonero  mismo,  que  le  apreciaba  como  á  buen  par- 
roquiano, so  apoyo  cu  la  mesa  y  trató  de  amenizarle  el  refrigerio 
con  su  conversación. 

—  Que  se  cuenta  por  ahí, señor  don  Francisco  ?  le  dijo  por  via  de 
introducción. 

— Cuéntase,  amigo,  que  nos  dais  el  vino  aguado,  y  las  albondi- 
guillas á  rala  por  cantidad. 

—  No  á  vuesarcé,  que  bien  lo  paga:  eso  se  queda  para  los  mozos 
de  la  Hampa  y  para  los  caballeros  de  industria. 

—  Y  por  aquí,  ¿qué  se  cuenta?  preguntó  á  su  vez  Quevedo. 

—  Tenemos  lo  de  siempre,  repuso  el  huésped,  que  solo  hablar 
deseaba:  camorras,  pendencias,  mucho  vino  bien  bebido  y  mal  so- 
segado, y  luego  la  de  Dios  es  Cristo:  pero  no  en  mi  casa,  que  nunca 
es  refugium  pecalorum  ;  sino  en  la  de  mi  vecino  el  seor  Corneja. 

—  Hola,  hola!  escíamó  el  poeta  marrullero,  animándose  al  oir 
este  nombre.  ¿Qué  ha  pasado  en  casa  del  seor  Corneja?  Le  han  bur- 
lado los  jayanes?  Ilanle  manteado  los  estudiantes? 

—  Algo  peor  que  eso,  don  Francisco :  le  han  entrado  á  saco  los 
alguaciles. 

—  Pardiez!  Eso  no  es  malo  masque  para  sus  huéspedes  futuros, 
que  pagarán  las  costas  y  el  proceso. 

— Y  para  los  pasados,  que  están  en  la  tenebrosa  desde  anoche. 
¿/ — Ah!  hubo  pesca? 

% — Y  gorda:  el  seor  Avililla  se  descolgó  á  deshora  con  su  ronda, 
cuando  estaban  celebrando  cierta  valentía  cuatro  rufos  con  sus  Ce- 
lestinas, y  cargó,  como  sueled^cirse,  con  el  santo  y  la  limosna.  Hu- 
bo lo  de:  «Aquí  del  rey!  Ténganse  á  la  justicia,»  y  aquello  de:  «Mire, 
señor,  con  quien  las  há,  que  somos  gente  hidalga,  y  bien  nos  cono- 
ce ;  »  pero  no  les  valió  la  bula  de  Meco ;  pues  todos  salieron  ensar- 
tados como  cuentas  de  rosario,  y  creo  que  irán  á  remar  en  las  gu- 
rapas.  Recogiéronles  los  alguaciles  sobre  unos  doscientos  ducados 
en  oro,  que  no  serian  muy  bien  ganados,  y  á  mi  compadre  Corneja 
una  multa  de  ciento,  por  consentir  bureo  en  su  casa,  de  las  doce 
arriba  de  la  noche. 

— Mal  negocio,  maese  Lampuga :  tened  vos  cuenta  con  los  la- 
drones de  ladrones. 
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—  Bienio  podéis  decir,  repuso  el  huésped.  Aunque  yo  me  curo 
en  salud;  pues  bien  conozco  los  ardides  de  esagente.  Si  á mano 
viene,  los  hidalgos  tendrian  guardadas  las  espaldas  por  los  algua- 
ciles, mientras  daban  el  golpe,  y  luego  perdieron  por  amigos. 

—  No  penséis  tan  mal. 

—  ¡Ay!  De  esas  pasan  todos  los  dias.  No  es  pensar  mal  decir 
lo  que  se  cuenta.  Me  han  referido  que  esos  cuatro  guapos  se  halla- 
ron en  la  muerte  del  capitán  tudesco,  y  que  los  alguaciles  los  deja- 
ron ir. 

— Chiton,  maese  LampugaíNo  quiero  saber  vidas  agenas.  Traed- 
me  de  otro  vino  menos  regado  que  este,  y  beberéis  á  mi  salud. 

El  huésped  trajo  el  vino,  y  procuró  hacer  gasto,  empinando  el 
codo  ála  salud  de  su  parroquiano.  Este,  luego  que  levió  alegre  y 
templado,  le  dijo  ,  afectando  tratarle  con  intimidad : 

—  ;Ay,  compadre  Lampuga  de  mi  ánima !  Qué  chismoso  es  el 
diablo!  Quién  os  ha  contado  que  el  seor  Avililla  estaba  metido  en  el 
ajo  del  capitán  tudesco?  No  veis  que  eso  no  puede  ser,  ami- 
go mió? 

— Preguntadlo  á  la  Pelona,  y  veréis  si  puede  ser,  contestó  el 
huésped.  Aquí  estuvo  esta  mañana  echando  venablos  contra  los  cor- 
chetes que  han  preso  á  su  galán.  Yo  no  entro  ni  salgo  en  esos  ne- 
gocios ;  pero  me  gusta  oirlo  todo  y  no  me  mamo  el  dedo.  Una  es- 
presión  se  le  escapó  á  la  Pelona,  que  me  ha  dado  en  qué  pensar. 

—  Qué  dijo  la  Pelona? 

—  Hern !. . .  repuso  el  huésped  con  cachaza.  Dijo  que  unos  matan 
el  cochino  y  otros  se  comen  la  morcilla;  y  también  dijo,  aludiendo 
á  los  corchetes,  que  ellos  darán  cuenta  al  amo. 

—  Habladurías  de  mujeres,  replicó  el  poeta  encogiéndose  de 
hombros.  Aliase  las  compongan,  hermano.  Yo  voy  á  mi  negocio: 
un  pastel  de  confianza,  una  azumbre  de  lo  rancio,  y  una  muchacha 
retozona  :  lo  demás  quédese  para  el  diablo  y  sus  acólitos.  Ando  aho- 
ra tras  de  una,  que  vale  un  imperio  ;  pero  me  la  esconden.  Asi  me 
ayudárais  en  algo ! 

—  Qué  puedo  yo  hacer? 

—  Mucho,  si  queréis :  traedme  papel  y  un  tintero. 

—  No  es  mas  que  eso?  Voy  al  punto. 
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—  El  bodegonero  (rajo  los  objetos  pedidos,  y  tomándolos  Queve- 
do,  le  dijo : 

— Ahora,  me  vais  á  buscar  unas  sayas  negras,  que  vengan  biená 
mi  cuerpo,  unas  toras  y  un  manto.  ^ 

—  Qué  imagináis  hacer  ? 

—  Ya  lo  veréis,  Lampuga :  Os  habéis  de  reir. 

Kl  huésped  salió  en  busca  del  trage,  y  Quevedo  escribió  á  toda 
prisa  en  una  hoja  de  papel,  disfrazando  la  letra  : 
«Sacra,  Cesárea,  Imperial  Majestad. 

«  Vos  que  estáis  cerca  del  cielo,  volved  por  la  justicia,  que  en  la 
i  tierra  se  pierde.  Lo  que  dice  en  el  papel  que  va  junto  es  verdad. 
<i  El  perseguido  se  llama  Girón :  si  en  algo  es  culpado,  válganle  los 
«grandes  servicios  de  su  padre,  que  son  quizás  su  mayor  delito. 
«Que  la  justicia  del  rey,  mi  señor,  se  cumpla  ;  pero  que  no  se  preci- 
«pite,  ni  tuerza,  es  cuanto  suplica  de  Vuestra  Majestad  imperial  una 
«  humilde  criatura,  rogando  á  Dios  que  os  ilumine  y  conserve. » 

Hecho  esto,  Quevedo  puso  los  dos  papeles  bajo  una  cubierta  y 
escribió  en  el  sobre : 

«  Reverente  suplicación  á  la  imperial  Magestad  de  doña  Maria  de 
Austria.  » 

El  bodegonero  volvió  áeste  tiempo  con  un  envoltorio  de  ropa. 

—  Hola !  esclamó  Quevedo  levantándose.  ¿  Ya  tenemos  eso  ? 

—  Vedlo  aquí,  respondió  Lampuga  desliando  las  sayas  y  tocas. 

—  Dadme:  veremos  qué  tal  se  halla  mi  cuerpo  en  la  vaina  de 
una  dueña. 

Y  así  diciendo,  Quevedo  tomó  los  vestidos  y  se  encerró  en  un 
pequeño  retrete,  lleno  de  trastos  viejos  que  servia  de  desahogo  al 
bodegón :  al  poco  rato  salió  transformado  en  dueña,  con  las  tocas 
muy  echadas  á  la  cara,  el  manto  dispuesto  para  taparse  con  él,  un 
rosario  en  una  mano  y  un  báculo  en  la  otra?  El  bodegonero  soltó 
una  carcajada,  al  verle,  y  le  dijo: 

—  Bien  venida,  mi  señora  doña  Oromasia! 

En  aquel  momento  entraban  algunos  guapos  con  sus  Dulcineas  á 
refrescar.  Quevedo  se  tapó  con  el  manto,  y  finjiendo  la  voz,  dijo  al 
bodegonero : 

—  Adiós,  hijo  mió,  adiós!  Allí  queda  aquello.  Hasta  mas  farde. 
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—  Vaya  con  Dios,  madre,  y  no  pase  cuidado  por  nada. 
Nuestro  héroe  salió  pausadamente  del  bodegón,  y  encaminó  sus 

pasos  hácia  el  monasterio  de  las  Descalzas  reales:  en  el  momento  de 
llegar,  estaba  desierta  la  portería ;  por  lo  que,  aprovechando  tan 
buena  ocasión,  se  acercó  al  torno  y  llamó  con  los  nudillos,  diciendo 
con  voz  de  soprano  y  entonación  lastimera: 

—  Deo  gracias! 

—  A  Dios  sean  dadas !  Qué  se  le  ofrece?  repuso  la  portera. 

—  Muy  poca  cosa,  hermana,  para  vos  :  mucho  para  vuestra  hu- 
milde sierva ;  porque  se  trata  de  un  descargo  de  conciencia. 

—  Y  qué  he  de  hacer  yo  en  eso,  hermana? 

—  Entregar  un  memorialito  á  quien  pueda  entregarlo  á  mi  se- 
ñora la  emperatriz. 

—  Memorialito!  respondió  la  portera.  Ni  pensarlo,  hermana: 
son  ya  muchas  las  limosnas  que  hace  S.  M.  imperial. 

—  Vamos,  madre  Cándida  de  la  Encarnación  :  no  seáis  así.  Yo 
no  pido  limosna  de  dinero. 

—  Pues  de  qué? 

—  No  puedo  decirlo  :  es  un  secreto  de  confesión. 

—  Jesús  mió !  Y  cómo  se  me  asegura  ? 

—  Bajo  fé  de  conciencia,  madre  Cándida,  y  bajo  palabra  de  noble 
dueña. 

—  Me  conocéis?  preguntó  la  monja. 

—  Mucho  que  sí. 

—  Quién  sois  vos,  pues? 

—  Soy  una  pecadora,  que  viene  aquí  á  cumplir  una  peniten- 
cia. 

—  Eso  es  otra  cosa:  pero,  ¿no  mediréis  vuestro  nombre  al 
menos? 

—  Siempre  curiosa !  murmuró  Quevedo  para  sí.  ¿  Qué  nombre 
la  diré?-Y  contestó : -Si  me  guardáis  el  secreto  ?... 

—  Guardado  está :  decid. 

—  Me  llamo,  repuso  Quevedo  bajando  la  voz,  doña  Remigia  de 
Quincoces. 

—  Señora  mia!  exclamó  la  portera.  Por  qué  no  lo  decíais  anf.esY 
Venga,  venga  el  memorial.  ¿Queréis  descansar? 
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—  Mil  gracias,  madre,  dijo  el  poeta  soltando  su  carta  en  el  tor- 
no. Voy  muy  deprisa.  Tomad,  y  cuidado,  que  no  se  estravíe,  pues 
vá  quizá  en  ello  la  salvación  de  un  alma ;  y  si  digo  de  dos,  no  me 
equivoco. 

—  Puede  ir  tranquila  vuesefíoría. 

— Ea,  pues,  madre  Cándida;  quedad  con  Dios,  y  no  me  olvidéis 
en  vuestras  oraciones. 

—  Id  en  paz,  mi  señora  doña  Remigia. 

Quevedo  salió  déla  portería,  y  volvió  al  bodegón  á  mudarse  de 
ropa. 

—  Hola,  doña  Oromasia !  le  dijo  el  huésped  al  verle  entrar.  ¿Có- 
mo va  de  aquel  asunto? 

—  Perfectamente,  maeseLampuga.  Donde  una  dueñano  se  me- 
ta, no  se  meterá  el  diablo.  Mi  billete  amoroso  queda  en  buenas  ma- 
nos. Ayudadme  á  desnudar  pronto  de  estos  malditos  arreos,  pues 
con  ellos  me  parece  que  estoy  ya  en  camino  para  el  infierno. 

Media  hora  después,  el  rey,  la  reina  y  la  infanta  llegaban  en  un 
coche  cerrado  á  la  puerta  del  convento  de  las  Descalzas :  acompañá- 
banles, en  otros  coches,  el  duque  y  la  duquesa  de  Lerma,  la  no- 
driza de  la  infanta  y  los  gentiles  hombres  de  Cristóbal  de  Sandoval, 
hijo  del  favorito  y  don  Rodrigo  Calderón. 

Todos  estos  personages  entraron  en  el  convento  ;  pero  solamen- 
te el  rey,  su  esposa  y  su  hija  fueron  admitidos  en  la  celda  que  ocu- 
paba la  viuda  del  emperador  Maximiliano. 

La  visita  duró  hasta  el  anochecer,  hora  en  que  los  regios  esposos 
se  retiraron  á  Palacio  :  el  duque  de  Lerma  creyó  notar  en  don  Feli- 
pe una  distracción  estrafía,  que  al  pronto  atribuyó  á  recogimiento 
religioso  ;  pero  que  no  tardó  á  inspirarle  una  vaga  inquietud,  cuan- 
do al  entrar  aquel  en  su  cámara  le  dijo: 

—  Pasad  recado  á  nuestro  padre,  que  necesito  hablarle  al  mo- 
mento. 

Habíase  dado  el  título  de  padre  al  consejero  de  Estado  Mateo 
Vázquez,  por  consideración  á  sus  canas  y  á  ser  el  mas  antiguo  y 
respetable  de  los  ministros  que  Felipe  II  habia  dejado  á  su  hijo.  El 
duque  de  Lerma  comprendió  perfectamente  la  intención  del  rey; 
pero  temiendo  algún  contratiempo  para  su  favor,  toda  vez  que  aquel 


QUEVEDO.  79 

no  le  confiaba  el  objeto  de  su  imprevista  orden,  imaginó  en  el  acto 
un  subterfujio  para  eludirla,  interpretándola  según  su  propia  con- 
veniencia. En  lugar  de  llamar  á  Mateo  Vázquez,  pasó  recado  al  pa- 
dre confesor,  para  que  fuese  a  verle  inmediatamente. 

No  se  hizo  esperar  el  reverendo  padre  Aliaga:  era  este  un  fraile 
dominico  alto,  huesoso,  de  facciones  toscas,  morenas  y  coloradas; 
medianamente  instruido,  masque  medianamente  ambicioso  ;  pero 
amigo  de  hacerse  lugar  con  sus  patronos.  Hijo  de  humildes  padres, 
se  habia  criado  en  un  pueblecillo  de  Aragón,  ejerciendo  en  sus  pri- 
meros años  el  oficio  de  mozo  de  una  tienda  de  lienzos,  en  compañía 
de  un  hermano  suyo:  después  entró  en  la  orden  de  predicadores,  en 
la  que  no  dió  pruebas  de  una  gran  capacidad  ;  pues  leyendo  teolo- 
gía en  Zaragoza,  fué  condenado  por  algunas  proposiciones  aventu- 
radas. Buscó  entonces  el  amparo  del  generalísimo,  el  padre  Xa- 
vierre,  que  era  confesor  del  rey,  entrando  en  su  casa  y  servicio,  y 
promovido  este  á  cardenal,  Aliaga  ocupó  su  puesto  por  la  media- 
ción del  duque,  á  quien  oia  en  penitencia. 

Era,  pues,  el  fraile  aragonés,  como  casi  todos  cuantos  rodeaban 
al  monarca,  hechura  del  favorito.  Este  le  recibió  á  solas  en  su  gabi- 
nete de  despacho,  y  le  dijo  : 

— El  rey  ha  pasado  esta  tarde  en  las  Descalzas,  y  no  sé  que  le  ha- 
brá dicho  su  tía ;  pero  creo  que  ha  de  haber  despertado  en  su  ánimo 
algún  escrúpulo  ;  pues  al  salir  me  ha  mandado  S.  M.  llamaros.  Te- 
ned presente  que  puedo  haber  entendido  mal  su  orden ;  porque  no 
me  ha  dicho  mas,  sino  que  llame  al  padre,  y  bien  sabéis.... 

— Ya  sé,  ya  sé,  respondió  el  confesor.  Al  caso. 

— El  caso  es,  prosiguió  el  duque  con  suavidad,  que  yo  confio  en 
la  discreción  de  vuestra  reverencia ;  porque  pudiera  suceder  que  la 
señora  emperatriz.... 

— Comprendo,  señor  duque.  No  hay  mas  que  hablar.  Yo  veré 
de  qué  se  trata,  y  si  conviniere,  disuadiré  á  S.  M. 

— Eso  es  :  y  en  todo  caso,  suspended  su  juicio. 

— Estamos  entendidos. 

El  confesor  pasó  al  cuarto  del  rey  :  este  se  hallaba  á  la  sazón  arro- 
dillado en  su  reclinatorio,  rezando  con  fervor  delante  de  un  crucifi- 
jo de  oro.  No  habiendo  tenido  necesidad  de  anunciarse,  fray  Luis 
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dé  Aliaga  llegó  hasta  la  mitad  de  la  regia  estancia  sin  ser  sentido,  y 
viendo  al  joven  príncipe  en  el  gabinete  que  le  servia  de  oratorio  y 
en  aquélla  actitud  devota,  se  cruzó  de  brazos  y  aguardó. 

A  poco  se  levantó  don  Felipe,  y  volviéndose  con  rostro  apacible, 
dijo  al  ver  ;í  fray  Luis: 

— Ab !  vos  aquí  ?  El  Señor  os  trae  sin  duda  para  mi  consuelo,  re- 
verendo Padre. 

— No  era  á  mí  á  quien  quería,  murmuró  el  confesor. — Y  res- 
pondió : — Sea  Dios  loado !  ¿En  qué  puede  mi  insuficiencia  ser  útil 
á  Vuestra  Magestad  católica? 

— Venid,  padre;  venid  y  sentaos. 

Don  Felipe  ocupó  su  sillón,  y  el  confesor  un  taburete  á  su  lado. 

— Hablad,  hijo  y  señor.  Ya  os  escucho,  dijo  fray  Luis. 

— He  mandado  llamar  á  Mateo  Vázquez  para  consultarle  un  nego- 
cio, que  me  tiene  algo  inquieto.  Si  os  parece,  le  aguardaremos,  y 
podrá  dilucidarse  la  cuestión  entre  los  tres. 

— Si  tal  es  el  deseo  de  V.  M.,  aguardemos  ;  pero  entre  tanto, 
acaso  mis  débiles  luces  puedan  ser  de  algún  provecho...  Tened  por 
máxima,  señor,  que  lo  que  no  esclarezca  y  facilite  la  fiel  antorcha 
de  la  Religión,  no  lo  esclarecerán  todos  los  letrados  del  mundo 
juntos. 

— Es  verdad :  pero  el  caso  es  de  leyes  humanas,  aunque  algo 
tiene  también  de  conciencia.  Me  han  dicho  que  debo  promover  un 
juicio  contradictorio,  para  aclarar  la  conducta  del  duque  de  Osuna, 
y  que  Mateo  Vázquez  debe  encargarse  de  este  negocio ;  porque  es 
hombre  recto,  y  con  su  habilidad  podria  descubrir  tal  vez  que  el 
duque  no  es  tan  culpable  como  se  le  supone,  y  que  otros  hay  mas 
dignos  de  castigo.  Yo  quisiera  que  mi  justicia  fuese  imparcial,  y 
que  á  mi  sombra  no  se  cometiese  tropelías. 

—  Nada  mas  laudable,  señor.  Pero,  ¿quién  mejor  aconsejaría 
en  esto  que  el  señor  duque  de  Lerma?  El  sabio  Mateo  Vázquez  no 
puede  recusarse  como  hombre  recto ;  mas  yo  creo,  salvo  el  parecer 
de  V.  M.,  que  como  letrado  viejo,  embrollaría  el  negocio  en  vez  de 
aclararlo.  Dios  nos  libre  de  caer  en  manos  de  legistas.  Por  lo  de- 
más, ¿quién  duda  que  el  de  Osuna  es  culpable,  muy  culpable?  Sin 
embargo,  yo  aconsejaré  siempre  á  V.  M.  la  clemencia,  y  en  este 
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c  oncepto,  una  prisión  como  medida  correccional  es  preferible  á  un 
proceso,  que  pudiera  obligaros  á  mandar  cortarle  la  cabeza. 

—  No :  eso  seria  demasiado  grave,  repuso  el  rey  estremeciendo» 
se.  Pero  también  una  prisión  sin  pruebas  del  delito... 

—  Esas  pruebas  las  tenéis  en  vuestra  convicción  moral.  Sabido 
es  y  público  que  el  duque  ha  desobedecido  vuestros  mandatos, 
atropellado  á  vuestros  oficiales,  y  atentado  á  vuestra  sagrada  per- 
sona. 

—  No  puedo  asegurar  eso  último,  padre :  yo  estaba  sobrecojido 
por  la  sorpresa,  cuando  el  duque  se  presentó  á  mí :  él  quería  que  yo 
le  oyese  á  la  fuerza,  y  ¿quién  sabe  si  esto  procedía  de  su  ino- 
cencia? 

—  De  su  audacia,  señor;  de  su  audacia:  debemos  agradecer  á 
Dios  la  prontitud  con  que  acudieron  don  Rodrigo,  el  señor  duque 
de  Lerma  y  los  demás  fieles  servidores  de  V.  M.  Pero,  bien :  supon- 
gamos que  la  intención  del  de  Osuna  fuese  inocente:  su  presencia 
en  el  parque  real  le  culpa  de  hecho ;  y  mi  sentir  es,  que  en  casos  de 
esta  naturaleza,  los  príncipes  deben  infundir  respeto  á  sus  personas, 
castigando  á  prior  i,  por  sí  y  ante  sí :  esto  realza  su  autoridad,  hace 
ver  lo  que  pueden  y  asegura  el  cumplimiento  de  la  justicia.  Poned 
el  negocio  en  manos  de  un  tribunal,  y  vos  mismo  vendréis  á  ser  jus- 
ticiable, aunque  estéis  sobre  todos  y  sóbrelas  leyes.  De  ningún  mo- 
do, señor,  puede  convenir  que  esto  pase  á  conocimiento  de  La  justi- 
cia ordinaria :  si  os  dignáis  escuchar  al  señor  duque  de  Lerma,  os 
dirá  lo  mismo  que  yo. 

— Es  cierto  :  pero,  ¿creéis  que  obrando  así,  no  cargaré  en  nada 
mi  conciencia? 

—  En  nada,  señor :  antes  hacéis  merced  al  de  Osuna,  usando  con 
él  de  consideración  y  misericordia :  Estará  seis  ú  ocho  meses,  un 
año  sujeto ;  domará  sus  pasiones ;  purgará  sus  pecados,  y  después, 
si  se  viese  que  es  incorregible,  podrá  V.  M.  castigarle  mas  severa- 
mente. 

—  Conque  no  habrá  necesidad  de  consultará  Vázquez? 

—  Ninguna. 

— Llamad  áSandoval. 
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El  confesor  se  asomó  á  la  puerta  (lela  cámara  y  transmitió  la  orden 
del  rey. 

A  poco  entro  el  duque  de  Lerma. 

—  Qué  me  mandáis,  señor?  dijo. 

—  Que  no  venga  ya  Rodrigo  Vázquez,  respondió  don  Felipe. 
El  duque  hizo  una  cortesía  y  salió. 

Al  mismo  tiempo,  la  reina,  que  habia  ido  al  aposento  de  su  espo- 
so por  la  via  reservada  y  acababa  de  oír,  sin  ser  vista,  la  última 
disposición  de  aquel,  salia  presurosa  á  la  antecámara,  y  encontran- 
do allí  á  don  Rodrigo  Calderón  solo,  le  dijo  : 

— Id  al  momento  y  decid  que  venga  Rodrigo  Vázquez. 

En  esto  apareció  el  duque,  y  haciendo  una  profunda  reverencia, 
contestó: 

—  Señora,  el  rey  ha  dicho  que  no. 

El  joven  valido  miró  á  la  reina  y  se  encogió  de  hombros. 

—  Pues  no  habia  dicho  que  sí  ?  murmuró  doña  Margarita. 

—  Después  ha  mudado  de  intención. 

La  reina  se  retiró  sin  replicar;  pero  moviendo  en  seguida  su  ca- 
bed ta  rubia,  dijo  entre  dientes,  con  despecho: 

—  Siempre  ha  de  hacerse  lo  que  ellos  quieren.  Como  nos  ven 
niños,  juegan  con  nosotros,  y  luego  se  escusan  diciendo:  «El  rey  lo 
manda!  »-El  rey  no  sabe  mandar :  ¿tendré  yo  que  ponerme  las  cal- 
zas?... 


CAPITULO  VI. 


PE  COMO  HABIA,   EN  OTRO  TIEMPO,  BRUJOS  MUY  DIGNOS  DE  SER  QUEMADOS. 


No  revuelvas  los  Huesos  sepultados, 
Que  hallarás  mas  gusanos  que  blasones 
En  testigos  de  nuevo  examinados. 
Quev.  —  Sondo. 


l  duque  de  Lerma  se  volvió  hacia  su  favorito 
y  confidente  y  le  dijo : 

— Ved  lo  que  pasa  por  daros  gusto  en  lodo . 
—Valí !  repuso  don  Rodrigo :  y  vos  hacéis 
caso  de  una  niña?  Dadle  juguetes  para  que 
se  entretenga. 

— Cuidado  con  eso,  amigo:  es  una  niña; 
pero  es  la  reina. 

— Oh!  Señor:  y  yo  la  respeto ,  corno  es 
debido;  mas  creo  que,  por  consideración  á 
su  misma  persona,  conviene  que  vuecelencia  la  enseñe  á  mantener- 
se en  los  límites  de  su  dominio :  esto  es ,  que  gobierne  á  las  meni- 
nas, y  deje  los  hombres  páralos  hombres.  ¿Qué  entiende  una  cria- 
tura de  negocios  de  Estado  ? 

El  duque  miró  sucesivamente  hacia  las  distintas  puertas  de  la 
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antecámara  real,  y  tomando  de  la  mano  á  don  Rodrigo,  le  dijo  muy 
suavemente : 

—  Venid :  aquí  no  estamos  bien. 

V  le  condujo  á  su  gabinete  particular. 

— Hablábamos  de  la  nina,  continuó  diciendo.  Pero  vuestra  pene- 
tración, tan  ágil  para  todo,  ¿no  descubre  otra  figura  mas  provecta 
y  grave  detrás  de  ella? 

—  Sí,  señor,  descubro  una;  ó  mejor  dicho,  descubro  dos,  con- 
testó  1).  Rodrigo. 

—  Dos ?  exclamó  el  duque  asombrado.  Cómo  es  eso?  Quiénes 
son? 

—  Dos  viejas. 

—  Yo  sospechaba  de  una  solamente.  ¿Cuál  es  la  otra? 

—  Señor,  las  monjas  son  amigas  de  saber  y  aficionadas  á  con- 
tar. Mientrasestábamos  en  el  convento,  esta  tarde,  observaríais  que 
me  retiré  un  poco  para  hablar  con  una,  de  quien  soy  algo  de- 
voto. 

—  Ah !  Vos  también  sois  de  esos? 

—  Por  política,  señor. 

—  Entiendo.  Proseguid. 

—  La  monja  me  contó  que,  media  hora  antes  de  llegar  nosotros, 
habia  estado  en  la  portería,  con  una  carta  parala  señora  empera- 
triz... ¿Quién  diréis? 

—  Quién?  Acabad. 

—  Doña  Remigia  de  Quincoces. 

—  Ah!  Perversa!  exclamó  el  duque.  Y  yo  que  la  creia  una  bo- 
balicón;), sin  pizca  de  malicia!... 

—  Lo  que  es  malicia,  señor,  tiene  mas  que  un  divieso. 

—  Pues  será  preciso  atarla  corto.  ¿Qué  digo?  Habrá  que  ex- 
pulsarla de  la  servidumbre.  Y  nada  menos  que  guardadamas!  Yá 
ella,  ¿quién  la  guarda? 

— Yo  la  guardaré  :  dejadla  de  mi  cuenta.  Lo  que  importa  mas 
que  eso,  es  quitar  las  ocasiones  de  que  vea  el  rey  á  su  señora  tía. 

—  Bien  lo  sé,  amigo :  no  creáis  que  no  he  pensado  mas  de  una 
vez  en  esa  influencia  que  la  emperatriz  ejerce  sobre  el  ánimo  de 
8.  M.  Siempre  que  la  visita, -y  por  su  gusto  no  saldría  nunca  de  la 
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celda, -vuelve  mudado  y  qué  se  yo  cómo.  Pero,  ¿quién  evita  eso? 
Discurrid  algún  medio :  no  podéis  figuraros  el  servicio  que  me  pres- 
tareis en  ello. 

—  No  encuentro  mas  que  un  medio. 
-Cuál? 

—  Poner  tierra  entre  los  dos. 

—  Tenéis  razón :  eso  lo  evita  todo.  Meditad  un  pretexto  que  nos 
saque  del  paso. 

—  Lo  pensaré. 

—  También  es  preciso,  continuó  el  duque,  deshacernos  á  toda 
costa  de  esos  consejeros  importunos  que  sabéis  ;  pues  no  perderán 
ocasión  de  incomodarnos.  El  rey  no  se  atreve  á  romper  con  ellos, 
y  no  conviene  que  tengamos  aquí  muchos  gallos.  Portocarrero  es 
audaz...  Loaisa  es  sutil  y  mañoso.  Esta  mañana  he  tenido  con  los 
dos  un  altercado  de  mil  diablos,  y  creí  que  se  me  subian  á  las  bar- 
bas. 

—  Ya  he  tomado  providencias,  respondió  el  taimado  joven,  y 
me  parece  que  esos  señores  dejarán  sus  puestos.  No  quiero  espli- 
caros  nada,  hasta  que  veáis  los  resultados. 

— Bien  está,  bien  está:  yo  me  contento  con  los  resultados:  que 
salten,  y  sea  como  quiera. 

—  Saltarán,  no  lo  dudéis. 

En  esto  sonó  un  golpecito,  dado  con  discreción  á  la  puerta :  Don 
Rodrigo  se  adelantó  á  abrirla  y  entró  el  padre  Aliaga,  quien  dió 
cuenta  al  duque  de  lo  que  le  habia  pasado  con  el  rey. 

—  Qué  os  parece?  dijo  don  Rodrigo.  Ese  tiro  venia  derecho  con- 
tra mí.  Pero  yo  no  tengo  inconveniente  en  que  don  Pedro  Girón  sea 
juzgado:  sus  hechos  le  condenarán.  Si  el  rey  se  empeñase  en  ello, 
Silva  de  Torres  pudiera  encargarse  de  la  información,  y  no  dudo 
que  el  duque  saldria  perdidoso :  yo  quisiera  poder  hacer  entender  á 
sus  amigos,  y  á  él,  que  abrigo  hácia  su  persona  sentimientos  mas 
generosos  de  lo  que  ellos  piensan. 

—  Es  evidente  que  vuestro  consejo  le  favorece,  dijo  el  confesor, 
y  en  este  sentido  he  procurado  inclinar  el  ánimo  de  S.  M. 

— Es  lo  mas  cuerdo,  señor,  repuso  don  Rodrigo.  Debemos  ob'rai 
corno  hombres  polít  icos,  y  reconocer  que  las  culpas  del  duque  ,  ú  pe« 
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sarde  su  gravedad,  no  son  mas  que  imprudencias  de  joven,  fáciles 
de  corregir.  Rdr  eso  he  sido  de  parecer  que  se  le  guarde  lejos  de  la 
corte,  bajo  la  vigilancia  de  un  hombre  tan  cuerdo  y  esperimentado 
como  el  condestable,  y  que  se  eche  tierra  á  unos  escesos,  que  de- 
purados, pudieran  costarle  demasiado  caros.  Y  esto,  cuanto  antes  se 
haga,  será  mejor  ;  porque  está  visto  que  el  duque  tiene  amigos  en 
Palacio,  y  amigos  que,  creyendo  mejorar  su  causa,  la  empeoran. 

— Una  dificultad  se  presenta,  dijo  el  de  Lerma :  el  condestable  no 
quiere  marchar  sin  llevarse  por  delante  su  hija. 

—  Mso.cs  que  el  condestable  quiere  hacer  causa  común  con  el  de 
vOsuna,  repuso  don  Rodrigo  con  pronlitud ;  pues  así  da  á  entender 
que  está  en  desgracia  del  rey. 

—  Efectivamente,  añadió  el  confesor  :  no  se  interpretará  eso  de 
otra  manera. 

—  Si  no  es,  prosiguió  el  de  Lerma,  que  por  esc  medio  intenta  de- 
morar el  cumplimiento  de  la  orden  que  se  le  ha  dado. 

—  No,  eso  no,  replicó  don  Rodrigo;  porque  se  le  puede  mandar 
salir  ahora  mismo,  sin  perjuicio  de  resolver  después  lo  que  conven- 
ga respeto  á  su  hija. 

—  Y  no  habrá  riesgo  en  confiar  al  condestable  la  persona  de  don 
Pedro,  si  efectivamente  son  amigos?  preguntó  Fr.  Luis. 

—  Eso  no,  dijo  el  duque:  al  contrario,  así  estará  mas  obligado: 
y  en  todo  caso,  pagaría  por  él.  A.  ver,  don  Rodrigo  :  estended  una 
segunda  orden  apremiante,  perentoria,  para  que  el  condestable  par- 
ta en  el  término  de  dos  horas. 

No  deseaba  otra  cosa  el  joven  favorito  ;  pues  alejando  al  condes- 
table y  á  Osuna,  creia  allanar  el  camino  á  su  ambición,  comprome- 
tiendo á  doña  Maria  de  Velazco  á  casarse  con  él :  no  le  inquietaban 
los  medios  que  hubiera  de  emplear  para  conseguirlo ;  pues  en  esta 
parte  era  poco  escrupuloso ;  y  aunque  le  fuese  menester  atropellar  el 
honor  déla  joven,  hallándose  dispuesto  á  repararlo  con  su  persona, 
consideraba  de  antemano  salvadas  las  consecuencias,  pudiendo  jus- 
tificarse con  el  amor,  que  todo  lo  a  tropelía  y  áque  todos  los  jóvenes 
pagan  tributo. 

Así  es  qué  redactó  la  orden  en  los  términos  mas  severos,  hacién- 
dole responsable  de  cualquier  evento  que  aconteciese  por  su  demo- 
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ra  en  obedecerla,  y  añadiendo,  para  dorar  la  pildora,  que  S.  M.  lo 
disponía  de  esta  manera,  por  no  tener  caballero  alguno  que  mayor 
confianza  le  mereciese. 

El  duque  de  Lerma  la  firmó,  puso  el  sello  real,  y  la  devolvió  á 
don  Rodrigo,  diciéndole : 

—  Ahí  tenéis:  cuidad  vos  mismo  de  que  se  cumpla.  —  Y  volvió 
al  cuarto  del  rey, 

Don  Rodrigo  escribió  una  carta  atenta  para  el  condestable,  re- 
mitiéndole la  orden,  y  escusándose  de  haber  tenido  que  obedecer  á 
una  voluntad  superior. 

«  Como  amigo,  que,  os  quiero  bien,  concluia  diciéndole,  osacon- 
«sejo,  que  por  ningún  motivo  ni  consideración  humana  os  deten- 
ce  gais;  pues  hay  peligro  en  la  tardanza.  » 

Hecho  esto,  cerró  ambos  pliegos  bajo  una  cubierta,  y  los  remitió 
al  condestable  con  un  arquero,  recomendándole  la  urgencia. 

Una  hora  después  se  presentó  el  condestable  armado  en  Palacio  : 
preguntó  por  el  duque  de  Lerma,  y  salió  á  recibirle  don  Rodrigo. 

—  Deseáis  alguna  cosa?  le  preguntó  con  tono  de  amabilidad  y 
protección.  El  señor  duque  se  ha  retirado  ya. 

—  Deseo  besar  la  mano  á  S.  M.  antes  de  partir. 

—  S.  M.  sabrá  vuestro  leal  proceder,  repuso  el  joven  valido :  es 
cuanto  puedo  hacer,  pues  el  rey  duerme. 

El  condestable  se  mordió  los  bigotes,  y  despidiéndose  de  don  Ro- 
drigo, que  le  deseó  un  buen  viaje,  pasó  á  los  aposentos  déla  reina. 

Doña  Remigia  estaba  en  un  ángulo  de  la  antecámara,  dormitan- 
do y  repasando  las  cuentas  de  su  rosario. 

—  La  señora  camarera  mayor?  preguntó  el  condestable. 

—  Su  escelencia  reposa  en  brazos  de  Morfeo,  contestó  la  dueña 
frotándose  los  ojos. 

—  Y  no  habrá  quien  dé  recado  áS.  M.,  que  deseo  tener  el  honor 
de  besar  sus  reales  manos? 

—  S.  M.  está  indispuesta. 

El  condestable  rechinó  los  dientes. 

— Llamad,  pues,  á  mi  hija,  repuso;  quiero  despedirme  de 
ella. 
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Oh!  Las  reglas  invariables  de  la  nimia  etiqueta  no  consienten 
que  se  intermita;.* 

No  entiendo  el  griego,  replicó  él  condestable  cortando  el  dis- 
curso á  dona  Remigia;  Llamad  á  mi  hija. 

—Digo,  señor,  continuó  la  dueña,  que  los  sopores  del  indispen- 
sable >  natural  heleno  embargan  con  blanda  dulcedumbre  los  miem- 
bros de  doña  María. 

— Lléveos  el  diablocon  vuestros  sopores,  beleño  y  dulcedumbre! 
Obedeced,  ó  \  vive  Dios!... 

—  Jesús!...  Jesús!...  Yoy  allá.  Pero,  si  esta  inobservancia  de 
\&  rígida  lev  claustral,  hermética  y  clásica  que  nos  hemos  impuesto, 
produjese  consecuencias  desastrosas... 

— Perded  cuidado.  Echadme  á  mí  las  culpas.  Adelante,  ade- 
lante. 

— Seguid  mis  pasos,  dijo  por  último  la  dueña  ;  y  aunque  de  muy 
mala  gana  guió  al  condestable  al  aposento  de  su  hija. 

Al  momento  salió  esta;  pues  no  dormia,  y  viendo  á  su  padre 
armado,  exclamó: 

—  Partís,  señor? 

—  Parto  sin  tí,  respondió  el  anciano  en  voz  baja,  recatándose  de 
la  dueña.  El  rey  ó  sus  privados  así  lo  quieren. 

—  Vais  á  la  guerra? 

— No,  hija  mia  :  voy  á  hacer  oficio  de  alcalde  de  corte  ó  de  carce- 
lero :  ¿qué  se  yo  ?  Me  mandan  guardar  á  don  Pedro  Girón  en  Belo- 
rado.  Prepárate  á  seguirme,  porque  lo  tengo  pedido,  y  no  me  can- 
saré de  instar  hasta  que  lo  consiga. 

Doña  Remigia  se  habia  ido  acercando  paso  entre  paso,  para  es- 
cuchar la  conversación . 

—  Mi  gusto  será,  padre  y  señor,  respondióla  joven,  hacer  en 
lodo  lo  que  sea  de  vuestro  agrado;  mas,  si  tal  fuere  mi  desventura, 
que  no  se  me  permitiese  acompañaros,  vivid  tranquilo ;  pues  sabré 
guardar  el  honor  de  vuestro  nombre.  Además,  aquí  están  mis  pri- 
mas Inés  y  Elvira ;  también  están  mis  tias,  que  suplirán  vuestros 
cuidados,  dado  que  no  puedan  consolarme  de  vuestra  ausencia. 

—  Y  aquí  estoy  yo,  dijo  la  dueña,  que  soy  un  Argos  centióculo, 
y  que  no  perderé  de  vista... 
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El  condestable  se  volvió  con  tal  ímpetu  y  arrogancia,  que  la  res- 
petable guardadamas,  perdió  el  equilibrio,  y  el  bilo  de  su  discurso : 
no  pudo  perder  la  color,  porque  no  la  tenia. 

—  Sois  demasiado  curiosa,  la  dijo  el  condestable,  mirándola  con 
ojos  severos. 

—  Señor!... 

—  Eh!  Haceos  allá! 

—  Jesús  mió!...  Qué  hombre  tan  acerbo!  Con  este  no  se  puede 
jugar,  murmuró  doña  Remigia  retirándose. 

—  Adiós,  María !  dijo  el  anciano  dando  los  brazos  á  su  bija.  Pru- 
dencia y  recato.  Hasta  la  vista. 

—  Adiós,  padre  y  señor.  Id  tranquilo,  repuso  la  joven. 

De  allí  á  paso  el  condestable  montaba  en  el  caballo  que  habia 
dejado  á  la  puerta  del  palacio,  y  seguido  de  una  escolta  de  cuarenta 
mosqueteros,  emprendía  su  marcha  hácia  Segovia. 

Ningún  acontecimiento  digno  de  especial  mención  ocurrió  duran- 
te los  dos  dias  sucesivos.  Que  vedo  no  dejó  de  ir  al  regio  alcázar  con 
intención  de  ver  el  efecto  que  habia  producido  su  travesura ;  pero 
no  advirtió  la  menor  novedad.  El  rey  continuaba  oyendo  misas  y 
rezando  tranquilamente ;  la  reina  hacia  otro  tanto  y  jugueteaba  con 
su  niña ;  los  favoritos  echaban  plantas  en  las  antesalas,  recibían  vi- 
sitas de  los  reverendos  padres,  en  que  hervia  aquella  corte,  ó  bien 
trataban  á  la  ligera  de  los  graves  asuntos  de  la  monarquía ;  los  cor- 
tesanos y  las  damas  murmuraban,  y  dona  Remigia  reñía  en  culto. 

—  La  madre  portera  me  ha  faltado,  pensó  Quevedo :  ¿qué  cuen- 
ta daré  de  mi  encargo  á  la  Mari-Velasca? 

Entre  tanto,  don  Rodrigo  pasaba  el  tiempo  madurando  sus  pla- 
nes de  ambición :  antes  de  aventurarse  á  dar  el  golpe  atrevido  que 
meditaba  respecto  á  doña  María,  deseaba  tener  el  convencimiento 
íntimo  deque  podia  presentarse  á ella  como  un  igual  suyo.  A  estar 
mas  adelantado  en  la  privanza,  no  se  hubiera  parado  en  esta  consi- 
deración ;  pero  siendo  aquella  naciente,  no  le  prestaba  todavía  la 
arrogancia  necesaria  para  elevarse  de  un  salto  á  la  altura  del  con- 
destable. 

—  Sepa  yo  que  desciendo  de  la  nobilísima  familia  del  duque  de 
Alba,  pensó,  que  uo  me  faltarán  medios  para  probarlo  ;  y  enton- 
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M&i  así  comodón  Juan  de  Austria,  siendo  un  bastardo,  pudo  aspi- 
rar á  la  mano  de  la  reina  de  Escocia,  podré  yo  merecer  la  de  una  Ve- 
lasco.  ¿Y  quién  parará  mi  vuelo,  cuandohaya  conseguido  estas  dos 
«  osas  ?  Con  ellas  no  seré  ya  el  criado  favorito  del  valido  :  seré  tanto 
como  él...  ó  acaso  mas. 

Poseido  de  estas  ideas,  apenas  llegó  la  noche  del  sábado  y  se 
a  ereo  la  hora  fatal  de  las  doce,  don  Rodrigo  salió  de  su  casa  en 
compañía  de  Vangest,  y  se  encaminó  á  la  de  Francisco  Juara. 

Esta  vez  le  aguardaba  el  hechicero,  quien  apenas  le  sintió  subir 
la  escalera,  sacó  luz  y  le  dijo: 

—  Andad  quedo,  no  sea  que  despierte  la  familia. 

Don  Rodrigo  siguió  subiendo  de  puntillas,  y  cuando  hubo  en- 
irado  en  el  desván,  se  volvió  hácia  Juara,  que  cerraba  cuidadosa- 
mente la  puerta,  y  le  preguntó: 

—  Está  ya  todo  preparado? 

— Faltan  algunas  cosillas  todavía,  respondió  el  hechicero;  mas, 
no  importa:  nos  sobra  tiempo. 

—  Daos  prisa,  porque  ya  estoy  cansado  de  aguardar. 

—  Oh !  Hasta  el  punto  de  medianoche  no  se  puede  hacer  nada :  y 
ú  queréis  que  no  se  malogre  la  operación,  guardad  silencio. 

— Villano  familiar  de  Satanás!  esclamó  el  orgulloso  joven.  Has 
olvidado  con  quién  hablas? 

—  Silencio,  repito!  prorumpió  Juara  con  enerjía,  prestando  á 
sus  ojillos  un  fuego  estraordinario.  Habéis  olvidado  vuestros  pac- 
tos? Por  ellos  tenéis  derecho  á  conseguir  todo  cuanto  codicien 
vuestros  sentidos ;  pero  estáis  sujeto  ámi  voluntad  en  lo  que  atañe 
á  mi  oficio,  y  me  debéis  obediencia.  Callad,  pues. 

En  nuestros  días  apenas  se  comprenderá  esta  especie  de  depen- 
dencia: es  mas;  habrá  quien  considere  como  parto  de  la  imaginación 
lo  que  se  cuenta  de  los  hechiceros  y  lo  que  aquí  referimos ;  pero, 
cuando  encontramos  las  historias  y  los  documentos  curiosos  de 
aquel  tiempo  llenos  de  noticias  y  alusiones  relativas  á  la  hechicería ; 
cuando  vemos  que,  no  solo  en  España,  emporio  entonces  de  la  civi- 
lización y  señora  de  las  naciones,  sino  en  Italia,  Inglaterra  y  Fran- 
cia que  presumían  de  sabias,  los  mas  elevados  personajes  daban  cré- 
dito á  las  artes  mágicas;  al  registrar  en  los  escritos  serios  del  mismo 
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Quevedo,  el  hombre  mas  avanzado  en  ideas  de  su  siglo,  referencias 
formales  á  este  género  de  industria  (* ),  no  se  sabe  qué  admirar  mas ; 
si  la  superstición  que  la  alimentaba,  ó  la  audacia  temeraria  de  los 
que  la  ejercian ;  preciso  era  que  aquellos  charlatanes  criminales 
confiasen  mucho  en  la  credulidad  del  vulgo  y  obtuviesen  por  este 
medio  riquezas  exorbitantes,  para  que  se  aventurasen  á  emplearlo 
embaucando  á  gentes  poderosas,  siendo  así  que  no  jugaba  con  ellos 
el  terrible  tribunal  de  la  Inquisición. 

Gran  parte  de  los  bárbaros  escesos,  de  las  tropelías  y  arrojos  á 
que  se  entregaban  ios  hombres  potentes  de  aquellos  tiempos  y  de  los 
anteriores,  procedían  de  esta  causa:  los  hechiceros  no  eran  mas  que 
unos  sabios  empíricos  y  bastardos,  que  traficaban  con  la  ignorancia 
y  las  pasiones  desenfrenadas.  Un  joven  aturdido  y  ambicioso  llega- 
ba á  ellos  pidiéndoles,  ya  un  filtro  para  hacerse  amar  de  una  donce- 
lla esquiva ,  ya  un  remedio  heroico  para  triunfar  de  sus  émulos ;  y 
el  hechicero,  después  de  mucho  regatear  su  servicio  y  de  escusarse 
negando  su  capacidad  para  prestarlo,  acababa  por  apoderarse  de  su 
cliente,  si  era  buena  presa,  y  hacerlo  botin  de  su  codicia:  sometíalo, 
si  le  convenia,  al  poder  del  diablo,  y  de  este  modo  aseguraba,  por 
una  parte  el  secreto,  y  por  otra  la  realización  de  sus  mentidos  prodi- 
gios. El  coligado  con  Satanás  se  echaba,  como  solía  decirse,  el  al- 
ma á  la  espalda,  y  atropellándolotodo,  venia  á  ser  el  ejecutor  de  los 
maleficios,  que  el  hechicero  preparaba  y  dirigía,  poniendo  especial 
cuidado  en  estudiar  las  inclinaciones  y  los  gustos  de  sus  protejidos. 

De  estos  era  Francisco  Juara,  hombre  ingenioso  y  diestro,  que 
hoy  solo  pudiera  servir  para  boticario,  ó  tal  vez  para  prestigiador  ó 
titiritero. 

Don  Rodrigo  bajó  la  cabeza,  reconociendo  que  debia  someterse  á 
la  voluntad  de  aquel  hombre,  en  cuyo  poder  sobrenatural  creía. 

Juara  se  entretuvo  moliendo  unas  resinas  en  un  mortero  de  pie- 
dra y  depositando  cuidadosamente  los  polvos  amarillos  en  una  salvi- 
lla de  hierro.  Después  entró  en  un  aposento  reservado  ,  puso  mu- 
cho carbón  en  un  brasero  de  figura  de  trípode,  le  aplicó  fuego,  y  sopló 


(')  En  los  Grandes  Anales  de  quince  dms,  que  son  unos  curiosos  apuntos  históricas 
del  principio  del  reinado  de  Felipe  IV  con  cstensos  antecedentes  del  de  su  padre. 
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ton  un  fuello  hasta  dejarlo  hien  encendido:  cuando  las  azuladas  lla- 
mas del  carbbn  se  levantaron  compactas,  acercó  la  trípode  á  una  es- 
pecio de  tapiz  rojo,  que  pendía  del  techo ;  en  el  cual,  á  favor  de  un 
fuerte  reverbero  colocado  detrás,  se  transparentaban  unas  figuras 
grotescas  de  diablos  negros  y  blancos,  que  se  reían  y  montaban  unos 
en  el  rabo  y  en  los  hombros  de  otros.  La  pieza  estaba  enteramen- 
te desamueblada,  era  grande,  y  el  menor  ruido  se  reproducía  so- 
noro por  el  eco. 

Después  de  estos  preparativos,  el  hechicero  empapó  unos  algodo- 
nes en  un  licor  preservativo  y  se  los  metió  en  las  fosas  nasales  ;  se 
ciño  á  toda  prisa  un  cinturon  de  cuero  negro  sembrado  de  signos 
cabalísticos,  púsose  una  especie  de  coroza,  también  pintarrajeada 
con  figuras  estrañas,  tomó  una  varita  y  la  salvilla  de  los  polvos,  y 
con  voz  imponente  y  cavernosa  llamó  á  don  Rodrigo. 

El  joven  favorito  no  se  sobrecogió  al  ver  el  diabólico  aparato,  con 
el  que  ya  estaba  familiarizado  :  si  lo  hubiese  visto  antes  de  colocar 
Juara  el  brasero  junto  á  la  cortina,  tal  vez  habría  observado  que  el 
calor  y  las  emanaciones  gaseosas  del  carbón  encendido  habían  hecho 
palidecer  algún  tanto  su  vivo  color  rojo. 

Tomó  Juara  un  libraco  antiguo,  y  comenzó  á  rumiar  palabras 
ininteligibles,  haciendo  al  mismo  tiempo  con  la  mano  izquierda  mo- 
vimientos enérgicos  y  espresivos,  muy  semejantes  á  la  pantomima 
de  los  magnetizadores  :  cogió  luego  un  ramo  de  romero  seco  y  lo 
echó  en  las  brasas :  pronto  se  alzó  una  viva  llama,  y  la  roja  corti- 
na con  sus  diablos  grandes  y  pequeños  se  tornó  amarillenta.  El 
hechicero  prosiguió  sus  conjuros  cada  vez  con  mas  vehemencia. 
Don  Rodrigo  sehabia  vuelto  pálido;  mas  no  de  terror,  sino  de  an- 
siedad; puestemiaya  que,  al  efectuarse  el  prodigio,  apareciese  en 
aquel  lienzo  la  figura  modesta  de  Francisco  Calderón. 

En  aquel  momento  crítico,  Juara  tomó  con  mano  trémula  la  sal- 
villa que  habia  puesto  en  el  suelo,  y  volviéndose  al  joven  le 
dijo: 

—  Queréis  la  prueba?  Estáis  preparado  á  resistirla? 

—  Si,  acabad !  respondió  don  Rodrigo. 

—  Sea !  dijo  el  hechicero. 
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Y  dando  tres  vueltas  al  rededor  de  la  trípode,  vació  en  ella  lo 
contenido  en  la  salvilla. 

En  aquel  punto  se  levantaron  fuertes  llamaradas,  que  subian  en- 
vueltas en  una  densa  nube  de  humo,  y  cuyo  resplandor  daba  un 
tinte  siniestro  á  toda  la  estancia :  comenzóse  á  difundir  por  esta  un 
olor  nauseabundo  y  acre,  capaz  de  turbar  la  cabeza  mas  vigorosa  y 
la  luz  colocada  detrás  del  tapiz  dió  un  resplandor  mas  vivo,  pero 
trémulo.  En  el  lugar  que  antes  ocupaba  el  mas  corpulento  de  todos 
los  diablos  empezó  á  delinearse  vagamente  otra  figura. 

— Pronto,  Asmodeo,  Belial,  diablos  de  la  prostitución  y  de  los 
secretos  amores,  gritó  el  hechicero ;  acudid !  Traedme  aquí  al  pun- 
to las  sombras  que  deseo. 

Y  esto  diciendo,  señalaba  con  la  varilla  en  medio  del  tapiz. 

La  figura  indicada  en  él  acabó  de  marcarse,  y  otra  mas  aérea  y 
vagarosa  se  dibujó  á  su  lado:  eran  un  guerrero  anciano,  de  rostro 
aguileño  y  facciones  duras  y  angulosas,  y  una  dama  que  se  apoyaba 
dulcemente  en  su  hombro,  dirigiéndole  tiernas  miradas.  El  caba- 
llero llevaba  una  brillante  armadura,  una  banda  de  general  y  un 
bastón  de  mando  en  la  mano  :  la  dama  aparecía  vestida  con  lúbrico 
abandono. 

Esta  ilusión  no  duró  mas  que  breves  momentos.  Don  Rodrigo  la 
contempló  con  ávida  satisfacción  de  orgullo,  exclamando  : 

—  Él  es!. ..Él  es!... 

Y  dió  un  paso  para  tocar  la  mentirosa  visión  ;  pero  ya  en  aquel 
instante  despedía  el  brasero  la  última  llamarada,  los  carbones  esta- 
ban negros  y  la  luz  del  reverbero  se  apagó  repentinamente,  que- 
dando la  estancia  en  la  mas  completa  oscuridad. 

El  soberbio  mozo  cayó  al  suelo,  privado  de  sentido. 

Juara  le  sacó  á  la  otra  pieza,  y  abrió  una  ventana  para  que  la  cor- 
riente del  aire  disipase  los  efectos  de  la  asfixia,  producida  par  los 
miasmas  de  sus  resinas,  de  que  él  habia  sabido  preservarse. 

—  Ya  estarás  contento,  mala  fiera,  murmuró  desabrochándole 
la  ropilla.  Lo  que  el  diablo  quizás  no  pudo  hacer,  acabo  yo  de  hacer- 
lo :  ya  no  es  mujer  honrada  tu  madre.  Pero,  pues  tú  lo  quieres, 
buen  provecho  tehaga. 
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Don  Rodrigo  permaneció  aletargado  largo  rato  :  en  sus  lahios pá- 
lidos se  dibujaba  la  contracción  de  una  sonrisa  orgullosa.  Cuando 
volvió  en  sí,  se  frotó  rápidamente  los  ojos,  y  miró  á  todos  lados  mur- 
murando : 

—  No  le  veo ! . . .  No  le  veo ! . . .  Ah ! . . .  Dónde  estoy  ? 

—  Aquí,  eonmigo,  señor,  respondió  eon  afable  tono  el  hechi- 
cero. 

—  Ah !  maldito!  exclamó  el  joven.  Ya  no  me  acordaba  de  tí.  Dí- 
me,  j  puedes  repetir  la  prueba  que  has  hecho,  delante  de  otra  per- 
sona? 

—  No  lo  intentéis  siquiera,  señor,  respondió  Juara  :  os  costaría 
quizás  la  vida. 

— Infame !  Por  qué  no  me  lo  dijiste  antes?  repuso  don  Rodrigo 
levantándose. 

—  Perdóneme  vueseñoría.  Yo  ignoraba  que  os  conviniese  dar 
participación  á  nadie  en  este  secreto :  así  es  que,  respetando  vues- 
tra  intención,  ni  siquiera  me  he  enterado  yo  mismode  loque  habéis 
visto. 

—  Pues  mira  como  ha  de  ser;  porque  necesito  que  otro  hombre 
lo  vea. 

—  Señor,  es  en  vano  que  instéis.  El  que  todo  lo  hace  no  concede 
jamás  mía  gracia  dos  veces.  Pedidle  mil  diferentes,  y  os  las  otorga- 
rá;  pero  tened  mucho  cuidado,  para  vuestro  gobierno,  de  ver  antes 
y  calcular  bien  lo  que  hubiereis  menester;  porque  después  de  hecho, 
ya  no  hay  revocación,  y  esto  pudiera  ocasionaros  graves  males. 

—  También  eso?  replicó  don  Rodrigo,  moviendo  la  cabeza  con 
despecho. 

—  Ah  !  Señor,  es  que  los  errores  y  las  faltas  es  justo  que  los  pa- 
gue el  que  los  comete.  Harto  hacemos  con  avisar  el  peligro. 

—  Bien,  basta,  basta,  dijo  por  último  el  ardiente  mozo.  Muy 
equitativo  es  el  diablo,  y  muy  tacaño. 

Y  sin  despedirse  de  Juara  se  encaminó  á  la  puerta. 

—  No  os  quejéis,  señor,  que  pocos  habrá  mejor  servidos  que 
vuestra  señoría,  repuso  el  viejo  tomando  la  lamparilla  para  alum- 
brar. 

Don  Rodrigo  se  volvió  de  pronto  y  dijo  : 
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—  Bien  servido  estoy,  vive  Dios!  Qué  has  hecho  en  el  encargo 
que  te  di? 

—  Nada,  respondió  Juara  con  serenidad. 

—  Y  á  qué  aguardas? 

— Aguardo  á  que  haya  quien  guste  de  ir  á  la  horca  ó  á  la  hogue- 
ra por  solo  el  gusto  de  servir  á  vuesefíoría. 

— Hola !  Qué  significa  esto ,  seor  desvergonzado  ? 

— Significa,  señor,  que  yo  comprometo  á  los  hombres  y  los  cor- 
chetes los  prenden. 

— Ah!  Y  por  eso?.... 

— Claro  está. 

— Esas  quiebras  tiene  el  oficio,  maese  Juara. 

— Pues  así,  no  estraneis,  señor,  que  la  gente  prefiera  holgar. 

— Y  decidme,  don  canalla,  ¿puedo  yo  remediar  nada  enteso ? No 
ha  sido  y  será  siempre  así  ?  O  queréis  que  yo  mande  á  la  justicia  de- 
tenerse cuando  se  encuentre  con  alguno  de  los  vuestros  ? 

— Poder  tenéis,  replicó  Juara  :  pero  no  pido  tanto :  me  bastará 
que  los  mios  ó  los  que  yo  mande  no  sean  perseguidos  por  el  solo 
hecho  de  ser  vos  á  quien  sirven. 

—  Ha  pasado  eso  alguna  vez  ? 

—  Preguntadlo,  si  os  place,  al  seor  Avililla. 

— No  estoy  para  perder  el  tiempo  en  preguntas  y  respuestas,  di- 
jo resueltamente  el  valido.  ¿Quieres  trabajar  ?  Si,  ó  no. 

—  Sí ;  pero  con  una  condición. 

—  Cuál? 

—  Con  una  firma  vuestra. 

—  Firma!...  Ya  tienes  una,  y  sobra. 

—  Esa  es  harina  de  otro  costal,  señor  don  Rodrigo. 

—  Pues  no  hay  mas,  señor  don  brujo  ;  y...  ¡ojo  avizor!  Si  no 
me  obedecéis,  podrá  suceder  que  os  ajuste  alguna  cuenta  el  seor 
Avililla. 

Juara  reflexionó  breves  momentos  y  luego  repuso: 

—  Quedo  en  obedeceros. 

—  Cuándo? 

—  Cuando  haya  ocasión. 

—  Ha  de  ser  pronto. 
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—  Será  :  no  intentéis  sabor  mas  do  mí. 

Don  Rodrigo  se  embozó  en  su  capa  y  najó  la  escalera.  El  viejo  le 
alumbró  desde  arriba,  y  cuando  oyó  cerrar  la  puerta  de  la  calle, 
murmuro  entre  dientes : 

—  El  demonio  cargue  contigo,  y  yo  con  tus  arcas...  Lástima  que 
este  mozo  camine  tan  de  prisa;  porque  será  muy  fácil  que  tropieze 
antes  dé  llegar  á  la  cumbre! 


CAPITULO  VIL 


QUE  TRATA  DE  LAS  BODAS  DE  UN  ALGUACIL  DE  CORTE,  DE  SU 
MUJER  Y  DE  LOS  PARIENTES  DE  ELLA. 

Muñoz.  Yo  estoy  enmaridado  ; 
mas  la  mujer  que  quiero 
no  ha  de  tener  linages,  ni  parientes  ; 
quiero  mujer  sin  madres  y  sin  tias, 
sin  amigos  y  espías, 
sin  viejas,  sin  vecinos, 
sin  visitas,  sin  coches  y  sin  Prado, 
y  sin  lugarteniente  de  casado  ; 
que  hay  doncella  que  vende  de  su  esposo 
(á  raiz  de  las  propias  bendiciones) 
á  pares  las  futuras  sucesiones. 
Qüev.  —  El  Marido  Fantasma. 

ejemos  porjan  momento  la  corte  y  volva- 
mos á  la  villa. 

Quevedo  estaba  componiendo  el  vigési- 
mo soneto  á  la  hermosura  de  la  sin  par  Beli- 
sa,  cuando  entró  en  su  escritorio  su  amigo 
Adán  en  trage  de  camino :  llevaba  en  la  ma- 
no una  cartita  perfumada,  y  poniéndola  so- 
bre la  mesa,  no  se  atrevió  á  interrumpir  al 
poeta. 

Sin  embargo,  este  levantó  la  cabeza,  al 
concluir  el  segundo  cuarteto,  y  mirando  al  joven  estudiante,  soltó 
una  carcajada  esclamando : 

—  Qué  tienes,  qué  te  pasa,  progenitor  de  los  mortales? Qué  (  Ji- 
ra es  esa  de  responso  y  kiries?  té  se  ha  muerto  tu  abuela? 
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Siempre  estáis  de  buen  liümó'r ,  tni  amigo  y  señor  don  Fran- 
i  isco,  respondió  Adán.  Me  veis  triste,  porque  vengo  á  despedirme 

de  vos. 

— Malorum!  Cómo  es  eso  tan  de  repente,  mi  querido  Herá- 
clito? 

—No  es  tan  de  repente  :  hace  ya  algunos  dias  que  vuestro  tutor 
se  dignó  indicarme ,  que  habia  alcanzado  para  mí  una  capellanía 
\  acante  en  Toledo,  y  como  habrá  órdenes  el  dia  veinte  de  este  mes, 
debo  aprovecharla  ocasión  de  recibirlas. 

— Y  eso  te  aflige?  repuso  Quevedo  levantándose.  Guando  hubie- 
ses de  ir  á  la  China  ,  podrias  llorar  nuestra  ausencia  :  pero  á  Tole- 
do!.... Allí  nos  veremos:  habré  de  visitar  al  sabio  padre  Mariana. 
V  ahora  recuerdo  que  tengo  aquí  unas  interpretaciones  del  libro  de 
los  Macabeos,  que  me  encargó  le  corrigiese  :  el  pobre  anciano  está 
medio  ciego,  y  no  puede  fiarse  de  todos  para  estos  trabajos  delica- 
dos. Me  harás  el  favor  de  llevárselas. 

— Lo  haré  con  mucho  gusto. 

— Espera  un  momento. 

Quevedo  tomó  una  hoja  de  papel  y  escribió  una  esquela  para  el 
célebre  historiador  de  España ,  remitiéndole  las  interpretaciones 
corregidas,  y  recomendándole  al  portador. 

Adán  tomó  esta  carta  y  el  legajo  que  le  entregó  su  amigo,  quien 
dijo  señalando  á  la  que  habia  puesto  sobre  el  bufete  : 

— Ved  esa  otra  ,  que  he  querido  entrar  yo  mismo  ;  porque  pre- 
sumo lo  que  puede  ser  ,  y  creo  que  os  dulcificará  el  amargor  de  la 
despedida. 

— Qué  es  esto?  repuso  Quevedo  tomando  el  billetito.  Quién  lo 
ha  traido? 

— Marina ,  contestó  Adán. 

— Ah!....  Es  carta  de  Belisa!....  Permíteme,  Adán  :  veremos 
qué  me  dice  la  bella  Angélica. 

Y  abriéndola  con  afán,  leyó  para  los  dos : 

«  Señor  don  Francisco :  Sin  conocimiento  de  mi  señora  tia,  es- 
«  cribo  estos  cuatro  renglones  á  vuestra  merced,  y  aunque  hacerlo 
«no  debiera  ,  mi  gratitud  ásus  favores  puede  mas  que  la  considera- 
« cion  á  mi  decoro.  No  sé  como  decirle  lo  que  por  mí  pasa,  y  temo  que 
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«  me  juzgue  con  lijereza :  yo  quisiera  que  vuestra  merced  no  fáltase 
«en  la  ceremonia,  nien  la  fiesta  que  han  de  celebrarse  mañana  en 
«obsequio  mió ;  pero  acaso  le  ofendo  al  proponérselo.  Hay  situacio- 
«nes  que  una  doncella  honrada  no  comprende,  ni  sabe  espliear,  y 
«la  mia  es  de  estas.  Pero  escusadas  sonesplicaciones,  para  un  tan 
«  buen  entendedor  como  lo  es  vuestra  merced . . . 

— Y  tan  escusadas,  pesia  mí !  esclamó  Quevedo  interrumpiendo 
la  lectura.  Con  menos  rodeos,  quiere  decir  que  se  casa. 

—  Item  mas,  que  os  tiene  afición,  repuso  Adán. 

—  Sea  enhorabuena.  Prosigamos. —  «Escusadas  son  esplica» 
«  ciones...  etcétera...  De  casada,  lo  mismo  que  de  soltera ,  será  pa- 
«  ra  mí  de  mucha  estima  su  amistad  ;  y  no  dudo  que  su  buen  inge- 
«nioy  fina  galantería  le  sugerirán  algún  medio,  que  le  autorice  pa- 
ce ra  frecuentar  nuestra  casa,  y  á  mí  para  cumplirle  la  palabra  que  le 
« dió —  La  lapada  delsotillo.  » 

— Habéis  conocido,  señor  capellán,  un  diablillo  mas  discreto?  dijo 
Quevedo  doblando  el  billete.  Por  la  reata  de  San  Marcos,  que  me  ha- 
ce perder  los  estrivos  esta  rapaza ! 

—  Como  que  os  pesa  de  que  se  case!... 

— Si,  no,  y  qué  sé  yo.  Lo  que  por  mí  pasa  en  este  momento,  ni 
lo  comprendo,  ni  lo  sé  espliear,  como  ella  dicede  sí.  Me  da  celos  el 
marido ;  me  escueze  que  otro  la  posea  in  totum,  y  me  parece  que  la 
quiero  mas,  ahora  que  solo  puedo  aspirar  á  ella  inpartibus.  Voto  á 
diez  mil  pares  de  suegras!  Que  yo  no  haya  nacido'eon  vocación  de 
casado!...  Por  esa  chicuela  hubiera  yo  hecho  la  mayor  barbaridad. 

—  Pasito  á  paso,  señor  doctor,  repuso  Adán  :  tened  cuenta  con  el 
noveno  mandamiento. 

—  Queréis  echarme  un  sermoncito  por  despedida?  Dejad  eso, 

padre  capellán,  y  separémonos  como  buenos  cofrades  del  gusto  y 
del  trago.  A  ver?  Sentaos,  y  permitid  que  os  trate  desde  hoy  con  ce- 
remonia y  reverencia.  En  este  armario,  entre  Juvenal  y  Epietcto 
ha  de  estar  la  filosofía  de  Pinto,  encerrada  en  una  botella.  Hela 
aquí. 

Esto  diciendo,  nuestro  poeta  sacó  del  armario  una  botella  y  una 
copa,  que  puso  en  la  mesa,  y  llamando  á  su  criado,  le  mandó  traer 
media  docena  de  pastelillos. 
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Cuando  todo  estuvo á  punto,  sirvió  á  su  amigo  y  se  sirvió  él,-  y 
no  le  dejó  levantarse  hasta  ver  el  fondo  Me  la  filosofía  de  Pinto. 
Adán  se  puso  alegre  hasta  el  estremo  de  confesar  que,  al  despedirse 
del  mundo  y  de  la  vita  bona  estudiantil,  no  renunciaba  enteramen- 
te i  sus  vanidades  en  tan  amable  compañia.  Quevedo  disertó  sobre 
las  excelencias  del  vino,  trayendo  á  colación  textos  irrecusables, 
sagrados  y  profanos,  con  lo  que  el  capellán  en  espectativa  se  despi- 
dió contento,  y  persuadido  de  que  la  musa  de  la  elocuencia  debia  de 
haber  sido  transformada  en  botella  por  los  dioses  del  Olimpo. 

Luego  que  hubo  marchado  el  estudiante,  nuestro  héroe  dió  rien- 
da suelta  á  los  sentimientos  contradictorios  que  se  ajitaban  en  su 
p eeho :  tomó  la  carta  de  Isabel,  la  releyó,  y  volviendo  á  dejarla  so- 
bre la  mesa,  dijo  para  sí : 

—  Amo  á  esta  mujer,  y  haré  por  ella  cualquier  sacrificio.  Pero 
que  ella  se  sacrifique,  entregándose  para  siempre  á  un  hombre  á 
ijuien  no  ama!...  O  es  la  mas  virtuosa,  ó  la  mas  cuca  délas  muje- 
res. ¿Será  verdad  que  le  merezco  alguna  estimación?  Seria  ella  la 
primera  queme  hubiese  amado.  Es  lástima,  es  lástima  que  se  ca- 
se... Pero,  ¡  qué  diablos!...  Yo  no  habiadeser  su  marido,  y  pues 
no  rehusa  mi  amistad,  antes  la  estima...  seamos  yo  su  amigo  y  ella 
mi  amiga.  Eh!  A  fuera,  sombras  negras!...  Viva  la  alegría  y  las 
muchachas  amables!  Hagamos  un  epitalamio,  que  me  sirva  de  in- 
troito. Un  poeta  no  debe  ofrecer  otro  presente  á  una  novia...  ¿Go- 
móse llamará  su  Cornelio? 

Pensando  así  tomó  la  pluma  y  se  puso  á  meditar  lo  que  escribi- 
ría. Después  de  un  corto  rato,  murmuró: 

—  ;Ay,  Belisa!  Esto  es  peor  que  casarse :  ténmelo  en  cuenta, 
mi  vida.  Que  yo  celebre  la  dicha  de  tu  futuro!...  Algún  dia  me  ven- 
garé. Y  por  qué  no  ahora?  Dicen  que  el  que  da  primero,  da  dos  ve- 
ces: pues  acometamos  al  toro,  pluma  en  ristre,  que  después  ven- 
drá lo  que  Dios  quisiere. 

Y  comenzó  á  escribir : 

«Cornudo  eres,  Fulano,  hasta  los  codos.... 
Pero  se  interrumpió  en  seguida,  diciendo : 

—  No,  esto  es  demasiado  temprano,  y  honra  poco  á  Belisa  :  esta 
natura  me  infunde  respeto  á  mi  pesar.  Hagamos  el  epitalamio, 
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que  sin  duda  es  io  que  ella  quiere,  para  que  me  sirva  de  salvocon- 
ducto. ¿Qué  otra  cosa  puede  esperar  de  mi  ingenio? 

Pensando  así,  volvió  á  tomar  la  pluma  y  escribió  unos  versos  alu- 
sivos ála  boda. 

Pertrechado  con  ellos,  salió  de  su  casa,  y  se  fué  derecho  á  la  de 
Isabel.  En  la  puerta  encontró  á  un  lacayo  que  salia,  y  otro  que  en- 
traba, llevando  este  último  una  bandeja  cubierta  con  un  paño  de 
seda.  Quevedo  miró  primero  aluno,  luego  al  otro,  y  dijo  tocándose 
con  el  índice  la  punta  de  la  nariz : 

—  Soy  un  bodoque.  De  seguro  dan  estos  pruebas  de  ingenio  me- 
jores que  las  mias. 

Sin  embargo,  se  adelantó  al  lacayo,  y  llamó  á  la  puerta:  el  page- 
cito  abrió. 

—  No  están  en  casa  las  señoras,  dijo. 

—  Ah!  No?  Tan  temprano  han  salido? 

—  Si  vueseñoria  desea  encontrarlas,  dijo  Marina  saliendo,  dése 
una  vuelta  por  la  calle  Mayor  ó  por  sus  alrededores. 

—  Gracias,  hermosa!  contestó  Quevedo. 

La  doncella  hizo  una  cortesía  y  se  adelantó  á  descargar  de  su  peso 
al  lacayo,  que  aguardaba  con  la  bandeja  en  las  manos,  y  que  dijo 
al  entregarla : 

— Esta  memoria  es  de  parte  de  mi  señor  el  licenciado  Paez,  en 
obsequio  de  la  señora  doña  Isabel,  á  quien  desea  mucha  felicidad  en 
su  matrimonio. 

Quevedo  no  pudo  oir  la  contestación  de  la  doncellita,  pues  se 
habia  retirado  ;  y  con  su  paso  arrastrando,  entre  cojo  y  no  es  cojo, 
se  encaminó  á  la  calle  Mayor. 

Paseaban  por  esta  varios  coches,  y  otros  estaban  parados,  llenos 
de  damas  y  con  escolta  de  galanteadores  á  las  portezuelas :  veíanse 
allí  mujeres  encajonadas,  como  joyas  en  aparador  de  tienda,  muy 
relucientes  y  pintadas  las  caras  á  fuerza  de  solimán  y  carmin,  muy 
elegantes  de  talle,  muy  rizadas  de  sienes,  y  muy  disimuladas  de 
años,  hacer  las  melindrosas  con  donceles  de  poca  esperiencia  y  mu- 
cha hacienda;  figurones  de  tapiz,  desechos  de  la  edad,  remenda- 
dos de  cabellera  y  reteñidos  de  bigotes,  andar  doblando  la  cinhira  y 
remedando  arrullos  ;»1  oido  de  muchachuelas  Cándidas  de  quince  á 
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veíate  abriles  i  lujos  de  glandes  casas,  compitiendo  entre  sí  en  la 
magnificencia  de  los  vestidos  y  en  el  séquito  de  lujosos  criados,  y 
jaUanfeándose  para  ser  notados  de  las  que  anotados  les  tenían  en 
el  libro  de  sus  cabalas:  veíanse  hidalgos  y  caballeros  muy  tiesos  de 
golilla  :  pero  despojados  ya  de  rentas  y  capital,  que  recorrían  la  feria 
por  no  poder  desechar  la  afición;  escuderos  disfrazados  con  la  ropa 
de  sus  apios  y  criadas  ídem  con  los  vestidos  de  sus  señoras,  que  an- 
daban á  quien  engaña  á  quien;  y  otras  mil  figuras  de  movimiento, 
cual  hermosa,  cual  fea ;  esta  escondiendo  la  cara  bajo  el  manto  pe- 
cador, y  enseñando  al  descuido  con  cuidado  un  magnífico  trage, 
una  blanca  mano,  llena  de  cintillos  y  un  brazo  adornado  con  ricas 
mangas  de  eocage;  aquella  ostentando  á  la  luz  del  dia  su  belleza 
provocativa,  envuelta  en  seda  y  abrumada  de  oro  y  diamantes. 

No  es  posible  hoy  formarse  ideade  aquella  sociedad  brillante,  fas- 
tuosa, en  que  el  lujo  llevado  hasta  el  esceso  de  la  frivolidad  era  mu- 
ehas  veces  capa  de  los  vicios  y  de  la  miseria;  entre  aquello  y  lo 
que  ahora  vemos  no  hay  términos  de  comparación,  querevelen  toda 
la  magnificencia  derrochadora  de  un  pueblo,  que  creyéndose  do- 
minador del  globo  y  dueño  de  las  vastas  regiones  donde  el  oro  mas 
se  cria,  imaginaba  tal  vez  inagotables  los  tesoros  de  América  y  bo- 
chornoso, hasta  para  el  mas  pobre  artesano,  el  no  aparentar  fausto 
de  gran  señor.  Este  lujo,  este  boato,  que  desarrollado  inmensa- 
mente en  la  región  de  las  altas  gerarquías,  amenazaba  ya  invadir 
las  últimas  gradas  de  la  sociedad,  era  sin  embargo,  á  pesar  de  su 
vistoso  brillo  y  de  la  importancia  que  esto  parecía  darnos  á  los  ojos 
de  las  demás  naciones,  el  cáncer  principal  que  debia  corroer  y  mi- 
nar en  menos  de  un  siglo  la  vasta  monarquía  española ;  porque  se 
sostenía  solo  á  costa  de  oro,  y  no  de  trabajo ;  porque  la  corte  sola 
gastaba  mas  que  España  entera  producía,  y  porque  toda  aquella  ri- 
queza movible  iba  á  parar  á  manos  de  estranjeros  por  diferentes  con- 
ductos. 

Ya  era  cosa  de  villanos  y  gentecilla  ruin  gastar  los  paños  duros 
de  Segovia,  y  solo  se  llevaba  el  enfurtido  de  Florencia;  ya  los  lien- 
zos y  sederías  de  Sevilla,  Granada  y  Valencia  comenzaban  á  decaer, 
siendo  mas  noble  usar  los  de  Flandes,  Italia  y  Francia  ;  Venecia  y 
Genova  eran  nuestros  banqueros  y  negociadores  :  por  su  conducto 
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pasaba  todo  nuestro  comercio,  y  nos  llegaban  las  plumas,  los  aro- 
mas, las  esencias  de  la  India,  los  espejos  y  cuadros  de  Milán  y  Ro- 
ma, los  tapices  de  Alemania :  en  los  banquetes  monstruosos  de  los 
grandes  no  eran  ya  bastante  sabrosos  los  vinos  de  la  tierra,  y  se 
traian  los  de  Sicilia  y  Cbipre.  Nada  de  esto  hubiera  perjudicado  á 
España,  si  esta  hubiese  tenido  en  sus  manos,  comopodia,  la  con- 
tratación délos  negocios,  y  si  hubiese  pagado  lo  supérfluo  conloes- 
cedente  de  su  producción.  Pero  no  era  así :  mientras  en  guerras, 
estériles  para  nosotros,  se  consumía  la  mayor  parte  de  los  cauda- 
les de  América,  enriqueciendo  de  paso  á  los  mismos  paises  donde 
aquellas  se  hacían,  y  perdiendo  muchos  miliares  de  hombres,  cesa- 
ba gradualmente  la  actividad  de  nuestros  talleres,  los  campos  que- 
daban incultos,  y  la  vanidad,  queriendo  elevar  á  los  débiles  á  fuerza 
de  imitar  los  frivolos  dispendios  de  los  poderosos,  destruía  los 
pequeños  capitales  y  creaba  la  vagancia,  la  estafa  y  la  picardía. 

Muchos  y  muchas  de  los  que  ostentaban  galas  sin  suma  y  se  me- 
cían en  coche,  los  dias  festivos,  en  la  calle  Mayor,  eran  petardistas 
de  oficio,  gente  dada  á  vicios  que  no  podían  mantener,  y  para  quie- 
nes el  hábito  y  la  costumbre  de  figurar  habían  hecho  del  engaño  y  la 
trampa  una  necesidad. 

Quevedo  recorrió  aquella  escuela  de  las  flaquezas  humanas,  es- 
tudiando en  ella  y  recogiendo  materiales  para  los  Site/los  que  ya 
meditaba,  y  que  debían  inmortalizar  su  nombre.  Su  perspicacia 
veia  todos  los  vicios  de  aquella  sociedad  en  putrefacción,  sin  permi- 
tirle, no  obstante  reparar  en  sus  propias  debilidades :  percibía  cla- 
ramente la  necedad  de  unos,  la  hipocresía  de  otros,  el  desenfreno 
y  codicia  de  los  mas;  pero  no  reparaba  en  que  él  mismo  corría  tras 
ios  placeres,  metiéndose  insensiblemente  en  un  lazo  engañoso. 

La  calle  Mayor  y  sus  inmediatas  hacia  Santa  Cruz  eran  entonces 
el  gran  foco  del  comercio  :  allí  estaban  las  tiendas  de  los  genoveses, 
paraíso  de  las  damas,  rastro  de  la  socaliña  y  cementerio  de  bolsas. 
Nuestro  héroe  pasaba  por  delante  de  una  de  ellas,  cuando  vió  llegar 
a  Isabel ,  á  quien  acompañaban  su  tia  y  hermana,  dos  amigas,  y  á 
manera  de  escolta  el  capitán  Varea,  su  primo  Lupercio  y  otro  suge- 
ÍD  de  edad  indefinible,  á  <juien  Quevedo  reconoció:  era  este  nuevo 
personage  un  hombre  mediano  de  cuerpo,  regordete  y  algo  ven- 
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tren  :  su  traga  negro  y  su  perilla  en  forma  de  cola  de  pato  daban  á 
entender  que  era  un  letrado  ;  sus  molletes  colorados  y  su  risita 
burlona  hacían  presumir  que  no  le  estorbaba  la  vergüenza ;  sus 
jos  traviesos  con  disimulo  revelaban  astucia  y  sagacidad  ;  y  sin 
embargo,  en  el  lodo  de  su  fisonomía  campeaba  un  aire  bonachón, 
el  mas  propio  para  designar  á  un  marido  paciente. 

—  Señor  don  Francisco!  exclamó  doña  Tomasa  con  expresión 
de  júbilo  al  ver  á  Quevedo.  Mirad,  niñas,  mirad  quien  viene  aquí, 
anadio  dirigiéndose  á  sus  sobrinas,  que  antes  que  ella  habían  re- 
parado en  el  poeta. 

—  Vuestro  humilde  criado,  señoras  mías,  dijo  este  saludándolas, 
y  después  á  los  acompañantes,  que  le  correspondieron  con  igual 
cortesía. 

—  Deseábamos  participaros,  continuó  dona  Tomasa,  el  próximo 
enlace  de  Isabelita  con  el  señor  Mateo  Avililla,  persona  muy  reco- 
mendable, añadió  inclinando  la  cabeza  hácia  el  de  la  barba  de  cola 
de  pato. — No  lo  hemos  hecho,  por  no  saber  vuestra  casa. 

—  Basta  el  buen  deseo,  señora,  respondió  Quevedo  ;  y  felicito  á 
mi  señora  doña  Isabel  y  al  señor  Mateo  Avililla.  Si  no  me  engaño, 
venís  de  compras  con  ese  motivo  ? 

—  Si,  señor  :  entremos. 

Todos  entraron  en  la  tienda :  los  mancebos  se  apresuraron  á 
ofrecer  sillas  á  las  damas;  pues  la  galantería  en  esta  edad  no  era  pa- 
írimonio  esclusivo  de  los  caballeros  :  otros  acudieron  á  preguntar- 
lo que  aquellas  deseaban  y  á  enumerar  de  memoria  una  lista  inter- 
minable délos  objetos  almacenados  en  los  aparadores,  y  de  otros 
muchos  que  no  se  veian. 

Era  una  tienda  de  bujerías  de  toda  especie  para  el  uso  délas  mu- 
jeres, donde  se  vendían  cuantas  cosa's  había  inventado  la  industria 
estranjera  para  satisfacer  al  refinamiento  del  luja;  pero  pocas  de 
aquellas  mercancías  tenían  el  valor  intrínseco  de  la  materia,  y  sí  so- 
lo el  del  trabajo,  ó  el  convencional  que  les  daba  el  capricho  de  las 
bellas  consumidoras.  Eran  de  un  uso  general  los  apretadores  de  vi- 
drio, y  los  había  de  mil  diversas  formas  y  de  precios  fabulosos;  las 
pulseras  de  metal  dorado,  los  collares  de  perlas  aparentes,  las  cade- 
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nillas,  los  dijes,  arracadas  y  otras  innumerables  fruslerías  costaban 
diez  veces  el  valor  que  boy  se  les  atribuye. 

Las  damas  comenzaron  á  pedir  y  los  dependientes  á  sacar,  pri- 
mero objetos  de  poco  precio,  y  después  otros  mas  estimables,  en 
proporción  que  aquellos  eran  desechados :  dona  Tomasa  dejaba  á 
las  niñas  escoger  á  su  gusto,  y  únicamente  dijo  al  comerciante,  que 
ella  no  acostumbraba  comprar  sino  cosas  finas  y  de  mérito  supe- 
rior. 

Los  caballeros,  entre  tanto,  trabaron  conversación. 

—  Concurrida  está  hoy  la  feria,  dijo  Lupercio. 

—  A  qué  llamáis  estar  concurrida ?  repuso  el  capitán.  Esto  no 
vale  nada :  hubieseis  visto  la  lonja  de  Amberes  ó  las  tiendas  de  Gan- 
te, y  sabriais  lo  que  es  haber  gente  y  lucida. 

—  Oh  !  dijo  el  alguacil  de  corte.  Por  esos  países  debe  de  ser  to- 
do mejor  que  aquí. 

—  No  todo,  señor  Avililla,  contestó  el  capitán.  No  hay  nada  co- 
mo Madrid  en  toda  la  redondez  de  la  tierra. 

—  Como  decíais...?  replicó  el  alguacil. 

—  Yo  sé  lo  que  me  digo,  y  para  afirmar  algo,  es  menester  haber 
corrido  mundo,  como  yo. 

— Tiene  razón  mi  primo,  que  viendo  mucho  mundo,  se  aprende 
mucho,  apoyó  Lupercio. 

—  O  no  se  aprende  nada,  contradijo  el  capitán. 

—  Eso  no  puede  ser. 
— Sí  puede  ser. 

Los  dos  primos  continuaron  disputando.  Quevedo  se  acercó  al 
alguacil. 

— Sea  enhorabuena,  señor  Avililla,  le  dijo.  Celebro  que  doña 
Isabelita  venga  á  poder  de  un  sugeto  de  vuestras  prendas. 

—  Conocéisme?  preguntó  el  alguacil. 

—  No  recordáis  el  pafíizuelo  de  marras? 
Avililla  se  encogió  de  hombros  y  repuso  : 

—  No  sé  de  qué  pañizuelo  me  habláis. 

Quevedo  estaba  seguro  de  loque  decia  ;  y  así  replicó  mirando  fi- 
jamente al  alguacil,  que  le  escuchaba  con  imperturbable  serenidad  : 

—  Hace  ya  algunos  dias,  que  yendo  yo  una  noche  distraído  por 
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tos  Botillos  que  hay  á  espaldas  de  la  huerta  de  Lcrma,  tropezó  con 
una  ronda :  el  jefe  de  ella  presumo  que  erais  vos. 

—  l>ien  pudo  ser. 

—  Aquella  ronda  rodeaba  el  cadáver  de  un  hombre,  á  cuya  vista  , 
la  sorpresa  me  hizo  caer  inadvertidamente  un  pañizuelo  que  en  la 
mano  llevaba:  reconociendo  el  terreno,  lo  encontró  el  jefe,  que  si 
no  érais  vos,  se  os  parece  como  un  huevo  á  otro  huevo. 

—  También  puede  ser. 

—  Comenzó  el  jefe  á  formar  conjeturas  sobre  aquel  pañizuelo, 
y  entonces  le  hice  presente  que  no  debia  fundar  nada  en  tan  débil 
indicio;  pues  aquel  era  mió,  y  yo  suponía  que  acababa  de  caérseme 
de  la  mano. 

— Supongo,  yo  ahora,  dijo  por  último  Avililla,  que  me  confun- 
dís con  algún  otro. 

—  Todo  es  de  suponer,  repuso  Quevedo.  Gomo  soy  corto  de 
vista... 

—  Eso  y  lo  que  yo  sostengo  es  lo  mismo,  dijo  á  este  tiempo  el  ca- 
pitán :  un  ciego  puede  correr  cien  veces  el  mundo  y  no  ver  nada. 

—  Os  hago  una  apuesta  le  respondió  Quevedo  o 

—  A  qué? 

—  A  que  un  ciego  vé  lo  que  vos  con  vista  no  veis. 

—  Qué  no  veo  yo  ? 

—  Que  sois  duro  de  mollera,  replicó  el  descarado  poeta. 

— Lo  tengo  bien  visto,  caballero,  dijo  el  capitán  por  contradecir 
en  todo. 

—  Entonces,  perdí  la  apuesta. 

—  ¡  Ay,  Jesús!  esclamó  de  pronto  dona  Tomasa. 

—  Qué  es  ello  ,  señora?  preguntó  el  novio. 

—  Las  zapatillas  de  ámbar  que  acabáis  de  comprar,  que  han  de 
haberse  quedado  en  casa  del  platero. 

—  No  puede  ser. 

—  Si  puede  ser,  contestó  á  punto  el  capitán. 

—  Pues  no  las  traia  vuestro  primo?  dijo  Avililla. 

—  No  lo  recuerdo  repuso  Lupercio,  mirando  á  su  tía. 

—  Se  han  quedado,  se  han  quedado ,  repitió  doña  Tomasa.  Je- 
sús, qué  desgracia! 
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—  ¡  Ay,  si  se  pierden !  Tan  bonitas  como  eran!  esclamó  Isabel. 

—  Tranquilizaos,  señora,  elijo  Avililla.  Voy  por  ellas. 
Y  marchó  hacia  las  Platerías. 

Ya  las  niñas  habian  escojido  entre  lo  mas  caro  una  docena  de  ob- 
jetos; mangas,  cuellos,  cadenillas,  juguetes  de  tocador  y  otras  buje- 
rías, que  importaban  treinta  escudos.  Lupercio  sacó  un  bolsillo  y  se 
adelantó  á  pagar ;  pero  el  capitán  se  interpuso  diciendo : 

—  No  puede  ser. 

---Permitid,  primo,  contestó  Lupercio. 

—  No  lo  permitiré,  replicó  el  capitán. 

—  Cobraos,  dijo  Lupercio,  echando  el  bolsillo  sobre  el  mos- 
trador. 

El  capitán  lo  recogió,  repitiendo  con  mal  tono : 

—  He  dicho  que  no,  y  no ! 

—  Pues  si  es  tema,  yo  digo  que  sí,  y  sí. 

Quevedo  se  divertía  en  ver  esta  lucha,  que  parecía  tomar  un  giro 
desagradable ;  pues  con  efecto  los  dos  primos,  asidos  á  los  estre- 
ñios del  bolsillo,  se  acaloraban  por  momentos,  y  cualquiera  hubiese 
dicho  que  iban  á  venir  á  las  manos ;  cuando  alarmada  la  tia,  le  lla- 
mó aparte  y  le  dijo : 

—  Por  las  llagas  de  Dios,  señor  don  Francisco !  Vuesa  merced  no 
conoce  bien  á  esos  dos  testarudos.  Son  capaces  de  matarse  aquí  mis- 
mo por  llevar  adelante  su  tema. 

—  Nada  se  perdería,  señora. 

—  Jesús !  Eso  decís  ? 

—  Bien :  ¿qué  queréis?  Si  llega  el  caso,  yo  pondré  paz  á  cuchi- 
lladas. 

— Pues  voto  á  tal,  gritaba  en  este  momento  el  capitán  Varea,  que 
habéis  de  darme  satisfacción  de  este  agravio ! 

—  Cuando  queráis,  pesia  vos!  le  contestó  Lupercio.  Pero  pa- 
go yo. 

-—No,  sino  yo !  replicó  el  capitán  echando  espuma  por  la  boca. 

— ¿Veis eso?  dijo  doña  Tomasa.  Y  poniéndose  entre  los  dos, 
pronunció  á  manera  de  sentencia  estas  palabras : 

— Ni  el  uno,  ni  el  otro,  y  pleito  concluido.  Hásc  visto  mayor  es- 
cándalo por  una  bicoca  ? 
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— ¿  >»o  seria  mejor  que  pagasen  los  dos?  Murmuró  entre  sí  Que- 
vedo. 

babel  tenia  ya  en  dos  paquetes  los  objetos  comprados,  y  estaba 
i  ooio  abochornad;)  de  la  reyerta  de  sus  primos,  eon  los  ojos  bajos  y 
el  semblante  afligido* 

—  Señor  don  Francisco,  dijo  doña  Tomasa  al  poeta  en  secreto 
v  apretándole  la  mano.  Prestadme  esos  escudillos. 

Quevedo  estúvola  punto  de  enviar  noramala  á  la  dueña;  pero 
miro  á  Isabel,  que  levantando  á  tiempo  la  vista,  le  flechó  sus  ojos 
como  dos  dardos  afilados,  y  no  encontró  en  sí  fuerzas  para  resistirse 
á  la  embestidura. 

—  Tomad,  señora,  dijo,  poniendo  con  disimulo  su  bolsillo  en 
manos  de  la  vieja. 

Esta  se  acercó  al  mostrador,  contó  los  treinta  escudos  y  pagó.— 
Los  dos  primos  habian  salido  á  la  puerta  disputando.  Nuestro  poeta 
hizo  un  gesto  espresivo,  diciendo  entre  dientes  : 

—  Ellos  riñen,  y  yo  soy  el  descalabrado. 

—  No  estrañeis  nada  de  esto,  señor  don  Francisco,  le  dijo  en 
voz  baja  Isabel.  Mi  primo  el  capitán  es  un  nombre  intratable.  Con 
deciros  que  ha  estado  tres  veces  para  casarse  conmigo,  y  que  me  ha 
bastado  acceder  á  sus  pretensiones,  para  que  se  deshaga  la  boda, 
podréis  conocer  á  donde  llega  su  espíritu  de  contradicción.  Ahora 
está  furioso,  porque  me  caso  con  otro. 

—  Lástima  que  ese  otro  no  tenga  la  misma  condición!  respondió 
Quevedo.  Pero  me  parece  manso. 

—  Ah!  No  me  habléis  de  eso!  exclamó  Isabel,  suspirando  y  di- 
rigiendo á  nuestro  héroe  una  mirada  capaz  de  aturdir  á  un  toro. 

En  esto  volvió  Avililla  bufando  de  cansancio,  y  dijo  á  doña  To- 
masa: 

— -Las  zapatillas  no  parecen  :  buscadlas  mejor ;  pues  me  cons- 
ta que  no  se  han  quedado  en  casa  del  platero. 

Doña  Tomasa  comenzó  de  nuevo  á  lamentarse  y  á  preguntar  á 
todos  por  las  zapatillas.  Dorotea  se  acordó  entonces  de  que  su  ma- 
rido lashabia  traído,  y  de  que  podían  haberlas  dejado  en  el  coche: 
con  efecto,  allí  estaban.  Con  la  prisa  de  ir  á  buscarlas,  doña  To- 
masa no  echó  de  ver  que  se  habia  guardado  la  bolsa  de  Quevedo,  á 
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quien,  sin  embargo,  no  se  olvidó  de  invitará  la  fiesta  preparada 
para  el  dia  siguiente,  ni  de  encargarle  que  hiciese  alguna  décima 
para  obsequiar  á  los  novios.. 

Luego  que  las  cinco  damas  se  hubieron  encajonado  en  el  coche, 
y  al  partir  este,  nuestro  poeta  se  despidió  de  ellas,  de  los  dos  primos 
y  el  alguacil ;  y  se  fué  paseando  hacia  la  Almudena. 

—  Isabel  es  una  perla  engarzada  en  barro,  iba  diciendo  entre  sí; 
su  tía,  una  sanguijuela  maldita,  capaz  de  sacarle  los  dientes  á  un 
ahorcado ;  sus  primos,  dos  tahúres  de  marca  ;  y  su  novio,  un  pro- 
curador del  diablo,  con  mas  conchas  que  una  tortuga.  ¡Pobre  Be- 
lisa  !  En  qué  infierno  estás  metida!  Pero,  ¿no  serás  tú  también  un 
ángel  rebelde  con  manto  de  ángel  bueno?...  Qué  ojos !  Qué  mira- 
das!... Abreme  pronto  tu  cielo,  mujer  divina;  porque  me  abraso 
en  el  fuego  de  los  celos.  Envidia  tengo  á  ese  tonel  con  piernas  que 
ha  de  gozar  de  tu  hermosura :  veneno  quisiera  que  fuesen  tus  cari- 
cias, rayos  las  visuales  de  tus  ojos,  muerte  y  condenación  las  pri- 
micias de  tu  desposorio. — Versos  me  pide  tu  tia;  paréceme  que 
por  pedir,  pedirá  ella  tercianas,  y  lamparones  y  el  óleo.  Tú  nada 
me  pides,  mi  alma,  y  yo  te  daria... 

De  pronto  se  interrumpió  en  esta  palabra,  y  sonriéndose  amar- 
gamente, continuó  : 

—  No,  cuidado  con  eso,  Caballero  de  la  Tenaza  :  no  olvides  tu 
divisa : 

c(  Solamente  un  dar  me  agrada, 
Que  es  el  dar  en  no  dar  nada.  » 

Y  entusiasmándose  luego  por  grados,  añadió  : 

—  Mujeres !  Mujeres !. . .  Angelesy  demonios  en  una  pieza !  Cuan- 
do por  vosotras  entremos  dando  tumbos  en  los  infiernos,  nuestro 
mayor  tormento  y  rabia  será  el  no  encontraros  allí  tan  bellas,  tan 
agradables,  tan  deliciosas  como  aquí  nos  parecéis.  Allí  daremos 
gritos  y  alaridos,  diciendo:  «Vengan  acá  nuestros  demonios!  ¡Dón- 
de están  nuestros  demonios!  Que  nos  den  nuestros  demonios!  »  y 
no  acertaremos  á  convencernos,  de  que  nos  han  condenado  los  que 
allí  aparecerán,  negros  como  tizones,  con  tetas  de  cochino  y  alas  de 
murciélago.  —  «  ¡No!  ahullarcmos  entonces.  No  son  estos  los  de- 
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monios  |K)r  quien  yo  me  dejé  consumir  la  hacienda,  pudrirla  sangre 
y  condenar  el  alma !  No  soy  tan  necio,  que  á  tales  monstruos  entre- 
gase yo  lo  que  mas  debí  guardar.»  Pero  si  mi  desventura  me  lleva 
allá,  señoras  mias,  yo  me  vengaré  de  vosotras  á  toda  hora,  y  os  ha- 
i  é  padecer  diciéndoos  :  «  No  hay  qué  dar.  » 

í Vanos  delirios  !  exclamó  en  seguida,  torciendo  el  giro  de  su 
pensamiento.  —  ¿Para  qué  ha  puesto  Dios  en  nuestros  sentidos  es- 
la  ilusión,  éste  deseo  y  este  fuego,  que  nos  arrastra  en  pos  de  ellas? 
Ellas !. . .  Esta  palabra  tiene  mas  armonía  que  un  concierto  de  voces 
virginales.  Sin  ellas,  ¿qué  seria  el  mundo?  Un  corral  de  gansos,  y 
una  jauría  de  perros  rabiosos.  Vive  Dios!  Que  mi  lengua  insolente 
y  desvergonzada  tenga  el  atrevimiento  de  zaherirlas!  Pues,  si  bus- 
co hermosura,  ¿dónde hallarla,  sino  en  ellas?  Si  gracia,  ¿quién  como 
ellas  la  tiene  y  la  derrama?  Si  donaire,  ¿hay  mas  qué  oirías?  Y 
que  diré  de  su  ingenio,  pues  parece  que,  si  los  hombres  tenemos 
alguno ,  es  porque  ellas  nos  lo  infunden  y  prestan  ?  Benditas 
sean,...  si  me  quieren!  —  Benditas,  si  no  se  pintan!...  Benditas,  si 
no  piden!  Guando  mi  lengua  maldiga  de  vosotras,  ángeles  míos, 
licencia  os  doy :  cogedla  con  vuestros  dientes,  y  mordedla  en  cas- 
tigo. 

Distraído  en  su  monólogo,  y  llevado  por  la  costumbre,  Quevedo 
entró  gesticulando  en  Palacio. 

Habia  en  el  patio  principal  varios  individuos  de  la  servidumbre 
que  hablaban  con  mucho  misterio ;  y  viendo  á  nuestro  héroe  tan 
embebido  en  sus  cabilaciones,  accionando  como  si  le  preocupasen 
grandes  cálculos,  dijeron  algunos  á  la  vez  : 

—  Ahí  viene  Quevedo !  —  Algo  sabe. 

Al  punto  salió  de  entre  ellos  el  mismo  personage  que  dias  antes 
presenció  con  nuestro  poeta  la  prisión  del  duque  de  Osuna,  y  cor- 
riendo de  puntillas  hácia  él,  le  dijo  : 

—  Venid,  don  Francisco,  venid! 

Quevedo  se  paró  de  pronto,  y  clavándole  con  la  vista,  exclamó : 

—  Ah ! . . .  Muy  bien  hecho ,  señor. . .  muy  bien  hecho !  Qué  se  le 
ofrece  al  poeta  de  los  picaros? 

El  cortesano  hizo  un  gesto,  que  parecía  sonrisa  y  era  maldición 
con  careta. 
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—  Venid,  venid,  repitió.  Estos  señores  desean  saber... 

—  Vamos  allá,  repuso  Quevedo. 

Y  entró  en  el  corro  de  los  cortesanos. 

—  Qué  hay  de  nuevo,  señores?  preguntó. 

—  Pues  no  sabéis?...  dijo  uno  de  ellos. 

—  Muy  poco. 

—  Quiere  hacerse  de  rogar,  dijo  otro. 
— Juro  que  no. 

—  Dicen  que  es  una  cosa  terrible,  continuó  el  primero. 

—  Terribilísima,  respondió  Quevedo. 

—  Y  parece  que  ya  entiende  en  el  negocio  la  Inquisición,  dijo  el 
segundo. 

—  Pues,  señores,  repuso  Quevedo  aparentando  mucho  misterio: 
con  la  Inquisición,  chiton! 

Y  dando  media  vuelta,  se  salió  del  corro. 

—  No  os  vayáis,  dijo  otro  de  los  cortesanos.  Sin  duda  estáis  me- 
jor enterado  que  nosotros. 

—  Yo  !...  De  qué? 

—  De  eso. . .  de  la  conjuración  I 

—  Ah!  Si:  es  una  conjuración  espantosa;  peroá  mí  no  me 
coje. 

—  Hablad,  hablad,  dijeron  varios  á  un  tiempo. 

—  Una  conjuración  horripilante,  prosiguió  Quevedo.  Ya  os  po- 
déis encomendar  á  Dios. 

—  Nosotros!... 

—  Si,  es  una  conjuración...  contra  los  tontos. 

—  No  gastéis  bromas,  repuso  aquel,  á  quien  Quevedo  habia  lla- 
mado el  poeta  de  los  picaros.  El  negocio  es  demasiado  grave  para 
chancearse. 

— Ah!  Conque  va  de  veras?  Como  acostumbráis  gritar  «al  lobo! 
al  lobo,  ü>  cuando  el  lobo  no  piensa  en  venir,  no  estrafíeis  que  no  os 
crea  cuando  gritáis  con  fundamento :  ¿qué  hay  de  particular  ? 

— Le  regalaremos  el  oido,  respondió  el  segundo  cortesano.  Sa- 
bed, si  lo  ignoráis,  que  han  enfermado  de  repente  don  Garcia  de 
Loaisa  obispo  de  Córdoba  y  el  señor  inquisidor  general. 

—  No  lo  estraño :  alguna  apoplegía . . . 
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—  No  es  eso,  no  señor,  dijo  el  primer  cortesano»  Se  teme  con 
fundamento  que  existe  una  conjura  para  acabar  con  todos  los  con- 
sejeros  de  S.  M. 

—  Me  ratifico  en  lo  dicho,  repuso  Quevcdo.  Esa  es  conjuración 
contra  los  tontos. 

—  Es  decir  que  son  tontos  los  consejeros1! 

—  No  ,  los  que  la  creen. 

— Pardiez!  Advertid  que  se  halla  reunido  el  consejo,  deliberando 
sobre  esc  gravísimo  acontecimiento,  dijo  el  apellidado  poeta  de  los 
picaros. 

—  Muy  bien  hecho !  esclamó  Quevedo  remedándole. 

—  Y  tanto,  como  es  bien  hecho:  si,  señor. 
Los  demás  cortesanos  se  echaron  á  reir. 

— Señores,  va  de  formalidad,  dijo  nuestro  héroe.  Mi  amigo  Con- 
trerasmehade  perdonar  el  que  yo  algunas  veces,  tratándole  en 
confianza,  le  remede,  y  otras  le  llame  poeta  de  los  picaros  por  sus 
lamosas  coplas  para  ciegos  del  Chilindron  y  la  Pipiritania. 

—  Hola,  hola !  esclamó  el  primer  cortesano.  Son  suyas  esas  co- 
plas? Como  es  que  nos  tenia  tan  oculta  su  habilidad? 

—  Si,  señor :  á  pesar  de  su  modestia,  yo  he  de  volver  por  el  dig- 
no emulo  deMendocilla,  bufón  de  S.  M.  Contreras  es  un  poeta  po- 
pular, ahí  donde  le  veis :  sus  cantares  incomprensibles  los  repiten 
con  voz  de  aceite  y  vinagre  las  vírgenes  del  Mercado,  y  las  frega- 
trices en  las  cocinas,  al  son  de  los  platos,  de  las  alcuzas  y  los  ca- 
charros :  me  parece  oirías  : 

«Chilindron,  chiriviri  viton, 
Chilindron,  que  mi  dama  me  espera, 
Con  el  chirivi, 
Con  el  chilindron ; 
Que  anoche  la  vi, 
Chilindron,  chiriviri  en  litera; 
Queme  dió  un  listón, 

Chilindron, 
En  el  baile  del  Dongolondron. 

Chirivi.  » 
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«Olí!  qué  linda  greguería,  mi  amigo  Contreras!...  Esto  está  muy 
bien,  muy  bien!  Las  musas  bailarán  de  gozo  y  harán  aguas  de  risa 
al  escucharlo. 

El  tonillo  con  que  tarareó  Quevedo  esta  estraña  copla,  y  el  me- 
neo de  cuerpo  y  de  brazos  con  que  llevó  el  compás  hicieron  prorum- 
pir  en  carcajadas  á  los  cortesanos  y  al  mismo  Contreras,  apesar  de 
la  circunspección  debida  al  lugar  donde  se  bailaban  (*). 

—  Qué  significa  esto,  señores !  Qué  algazara,  sabiendo  lo  afligi- 
do y  contristado  que  está  S.  M.?  dijo,  apareciendo  inesperadamen- 
te el  padre  Aliaga. 

Los  cortesanos  se  abrieron  en  ala,  y  quitándose  las  toquillas  se 
inclinaron  en  señal  de  respeto.  Dos  ó  tres  contestaron  con  voz  tar- 
tamuda : 

—  Es  Quevedo... 

—  Es  Quevedo...  repitió  nuestro  héroe,  inclinándose  con  exa- 
geración mas  que  los  otros. 

El  reverendo  padre  volvió  á  otro  lado  la  cabeza  para  reírse,  y  se 
alejó  en  seguida  refunfuñando  : 

— Hum!...  Hum!...  Esto  no  está  bien  !  Hum!...  Hum! 

En  esto  se  vió  entrar  muy  de  prisa  y  subir  la  escalera  un  alcalde 
de  corte  seco  y  grave ;  detrás  de  él,  y  como  colgado  de  su  loba  se- 
guía el  alguacil  Avililla. 

— Señores,  dijo  Quevedo,  haciendo  una  cortesía.  Mirad  quien 
sube  allí  i  Silva  de  Torres.  Ahora  creo  que  la  conjuración  es  verda- 
dera. Me  voy  antes  que  me  coja. 

Y  se  largó  mas  que  á  paso,  sin  aguardar  respuesta. 

Los  cortesanos  se  agruparon  murmurando: 

—  Por  qué  lo  dirá  ?  —  Por  qué  lo  dirá  ? 


(*)  Eran  muchas  las  coplas  por  el  estilo,  que  en  aquel  tiempo  corrían  entre  el  vulgo, 
que  se  apoderaba  de  ellas  como  del  manjar  mas  gustoso  á  su  paladar.  Quevedo  criticó  en 
general  á  los  que  las  componían,  apellidándolos  poetas  délos  picaros.  En  nuestros  dias 
debieron  de  servir  de  modelo  al  autor  de  aquella  otra,  que  dice. 

«  Pilita,  pitila, 

«  Con  el  pió,  pió,  pon,  etc. 
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CAPITULO  VIII. 


COUO  SILVA  DE  TORRES  Y   AYILILLA  CORRIAN  DETRAS  DE  LOS 
lOXJlRADOS;  DON  RODRIGO,   DETRAS  DE  DOÑA  remigia; 
Y  QUE VEDÓ,   DETRAS  DE  SU  BOLSA. 

«  Decia  (la  dueña)  que  mirase  por  sí  Pluton, 
que  habrá  conjura  para  quitarle  el  diablazgo,  y 
que  entraban  en  ella  dos  tiranos,  tres  adulado- 
res, médicos  y  letrados,  mitad  y  mitad,  y  ca- 
si un  ermitaño.  No  le  quedó  color  al  gran  de- 
monio cuando  oyó  decir  el  casi  ermitaño...  Ca- 
lló un  rato,  y  luego  dijo:— ¿Ermitaño,  letrados, 
médicos,  tiranos?  ¡  qué  confección  para  reven- 
tar una  resma  de  infiernos  con  una  onza  !  » 
Quev.—  El  entremetido,  la  dueña,  y  el  soplón. 

ra  Silva  de  Torres  un  alcalde  de  corte,  recien 
hecho  á  su  medida  por  don  Rodrigo  Calde- 
rón :  tenia  fama  de  astuto  y  mañoso  para  el 
descubrimiento  de  los  delitos  y  de  terrible 
perseguidor  de  vagos,  hechiceros  y  ladrones: 
sin  embargo,  se  le  podia  aplicar  aquello  de 

«judgador,  non  se  meje  á  las  garduñas, 
«  ca  manso  é  non  de  furtos  es  tu  oficio  » . . 

Este  magistrado  subió  á  la  sala  de  Conse- 
jos, donde  se  hallaban  reunidos  con  el  rey 
todos  aquellos  que  el  duque  de  Lermahabia  consentido  que  perma- 
neciesen á  su  lado,  ya  por  no  atreverse  á  derribarlos,  ya  por  ser 
ellos  débiles  y  de  pocos  alcances ;  como  también  los  altos  funciona- 
rios creados  por  él  entre  sus  amigos  y  parientes. 
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La  antesala  estaba  llena  de  cortesanos  de  alta  graduación,  frai- 
les y  capellanes :  andaban  entre  ellos  los  dos  hijos  mayores  del  du- 
que de  Lerma,  don  Cristóbal  y  don  Diego,  que  por  su  poca  edad 
no  eran  admitidos  aun  en  las  deliberaciones  de  la  alta  política ;  pe- 
ro que  ya  ocupaban  puestos  de  gentiles-hombres  en  la  cámara  real, 
y  obtenían  pingües  dotaciones  y  rentas.  El  primogénito  era  peque- 
ño de  cuerpo,  y  lo  parecia  mas  por  lo  muy  fornido ;  de  aspecto  pla- 
centero, y  sin  embargo,  nada  simpático :  precoz  en  su  desarrollo 
físico,  llevaba  la  barba  crecida  y  desaliñada,  mas  de  amenaza  que 
de  gala  ;  el  trage  descompuesto  y  ajado  :  tal  era  don  Cristóbal  de 
Sandoval  y  Rojas,  á  quien  mas  adelante  se  dió  el  título  de  duque 
de  Uceda,  con  qué  se  le  conoce  en  la  Historia. 

Hablando  estaba  con  el  favorito  de  su  padre,  que,  siendo  la  con- 
versación reservada,  necesitaba  doblar  su  cuerpo  gigantesco  para 
llegarle  al  oido;  y  aun  así,  don  Cristóbal  habia  de  empinarse  muy 
á  menudo  para  alcanzar  al  de  su  confidente  y  amigo.  Los  demás 
cortesanos,  así  eclesiásticos  como  legos  cuchicheaban  en  diferentes 
grupos. 

Al  entrar  Silva  de  Torres,  don  Rodrigo  dijo  al  oido  del  joven 
gentil-hombre : 

—  Ahí  está  mi  sabueso  :  no  abandonéis  la  puerta,  por  si  ocurre 
alguna  novedad. 

Y  se  dirigió  al  encuentro  del  magistrado,  que  haciendo  una  seña 
con  la  mano  á  su  satélite  Avililla,  para  que  se  quedase  á  la  parte 
de  afuera,  saludó  al  mismo  tiempo  á  don  Rodrigo  y  luego  á  los  de- 
más, con  reiteradas  inclinaciones  de  cabeza. 

—  Seguidme,  le  dijo  el  favorito  del  privado. 

Y  le  condujo  al  gabinete  de  despacho,  que  ya  hemos  mencionado 
otra  vez. 

—  Sabéis  lo  que  ocurre?  le  preguntó  cerrando  la  puerta. 

— Sé  lo  que  os  habéis  dignado  comunicarme :  que  se  conspira 
para  derribar  al  duque. 

—  Y  por  consiguiente  á  vos  y  á  mí,  juntamente  con  todos  los 
que  rodean  á  S.  M.  ¿Qué  se  hace  en  estos  casos? 

—  Lo  procedente  es  instruir  la  sumaria,  indagar,  inquirir... 

—  No,  lo  procedente  es  apoderarse  de  los  reos. 
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—  Ah!  ¿Se  sabe  ya  quienes  son  ? 

—  En  el  consejo  de  S.  M.  está  uno  de  ellos:  en  la  antesala, 
ofro:  en  el  cuarto  de  las  damas  ha  de  andar  una  pájara,  que  si  no 
es  cómplice,  al  menos  ha  intervenido  en  algo. 

—  Tenéis  pruehas  ? 

—  Tenéis  prisiones  y  tormentos? 

—  Sois  ejecutivo,  como  á  mí  me  gusta :  os  vais  siempre  al 
grano. 

—  Pues  al  grano,  señor  Silva  de  Torres.  Hay  quien  niega  los 
hechos,  que  están  patentes :  el  almirante  de  Aragón,  en  el  consejo  ; 
el  marqués  de  Camarasa,  en  la  antesala. 

—  Oh!  Pues  si  niegan,  algo  saben. 

—  Esa  es  la  mia.  Tenemos  además  quien  propone  al  licenciado 
López  Madera  para  la  averiguación  de  estos  hechos,  y  á  mí  no  me 
conviene  el  tal  licenciado  :  tengo  mas  confianza  en  Silva  de  Tor- 
res. 

—  Ah!  Señor!.,  contestó  el  magistrado,  haciendo  una  cor- 
tesía. 

— Por  consiguiente,  prosiguió  don  Rodrigo,  antes  que  nada  se 
resuelva  en  cuanto  á  la  elección  de  persona,  es  menester  que  deis 
pruebas  de  vuestro  celo. 

—  La  acción  no  me  compete :  otro  ha  de  ser  acusador,  para  que 
yo  sea  juez. 

—  Pero  en  materia  de  traición,  podéis  proceder  de  oficio. 

—  Ah !  No,  no,  repuso  el  alcalde  echándose  fuera  :  me  recusa- 
rían, y  entonces...  Vos  mismo,  puesto  que  tenéis  indicios...  En- 
tre nosotros  no  ha  de  haber  escollos. 

—  Poco  me  importa  romper  por  todo,  cuando  se  trata  del  servi- 
cio de  S.  M.,  dijo  el  joven  valido  encogiéndose  de  hombros. 

— Y  porqué  no  sois  franco?  Bien  sabéis  que  yo  estoy  dispuesto 

á  serviros  con  el  alma  v  con  la  vida. 

•  •  «/ 

—  Y  cuál  es  el  mejor  medio  ?  preguntó  don  Rodrigo. 

—  El  mejor  medio  es  una  acusación  firmada. 
— ¿ Queréis  atarme  !... 

—  No,  por  Dios,  señor  don  Rodrigo  de  mi  ánima.  Yo  os  satisfa  - 
ré, sí  queréis,  con  otra  firma. 
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— Esplicaos. 

—  Una  acusación,  que  según  las  leyes,  y  atendido  el  secreto  con 
que  debe  procederse  en  materias  de  conjuración  ypericulo  regís  el 
regni,  alta  traición,  etcétera.». 

—  Si,  al  grano. 

—  Que,  según  todo  esto,  podré  yo  reservar,  y  comentar,  y  dila- 
tar, etcétera:  de  modo  que,  si  conviniere,  se  declara  y  publica,  y 
si  no...  etcétera. 

—  Comprendo. 

— Así  cumplís  vuestro  deber  de  leal  vasallo,  y  á  nada  os  compro- 
metéis. ¿Qué  es  lo  que  mas  interesa  ? 

—  Lo  que  mas  interesa  es  descubrir  pronto  las  mil  ramificacio- 
nes de  esa  conjuración,  á  fin  de  convencer  á  S.  M.,  de  que  el  bien 
y  la  tranquilidad  del  Estado  y  su  propia  seguridad  exigen,  que  la 
corte  se  traslade  áun  punto  menos  turbulento  que  Madrid. 

—  Voy  entendiendo :  ¿  y  os  parece  que  esos  señores,  —  hablo  del 
almirante  y  del  marqués,  —  son  peligrosos  para  la  tranquilidad  y 
seguridad  del  Estado :  no  es  así? 

—  Cabalmente. 

—  Pues  en  ese  caso,  formalizad  la  acusación,  precisando  los  car- 
gos, para  que  pueda  yo  buscar  las  pruebas,  cual  corresponde,  y  co- 
ger bien  todos  los  hilos  de  la  trama. 

Don  Rodrigo  tomó  papel  y  pluma,  y  escribió  : 

«Cuando  la  paz  pública  se  halla  comprometida  por  la  ambición  do 
«algunos  hombres,  y  se  vé  en  peligro  la  vida  de  los  mas  ilustres 
«proceres  y  majistrados,  en  quienes  cifra  el  gran  monarca  de  las 
«Espafías,  nuestro  señor  don  Felipe  III,  su  mejor  apoyo  ;  cuando 
«se  observan  síntomas  precursores  del  mas  horrible  atentado,  y 
«  no  solo  síntomas,  sino  también  un  principio  de  ejecución  en  las 
«  personas  venerables  de  dos  eminentes  prelados  y  consejeros  de 
«  S.  M.,  deber  es  de  todo  leal  vasallo  y  hombre  justiciero  que  desea 
«prevenir  desmanes  y  desterrar  delitos  el  ayudará  la  Justicia  con 
«  sus  luces,  siquiera  sean  estas  poco  estensas  para  el  esolareeimien- 
« toy  cabal  juicio  de  la  verdad. 

«  Es  voz  pública  y  lama  que  los  ilusfrísmios  y  reverendísimos  so- 
noros Koaisa  v  Porfnrun (T<>  ¡níloron  mus  bien  de  malos  que  di 


1 18  QUE VE 00 i 

i  malos;  y  aunque  en  esto  aconseja  la  prudencia  no  dar  crédito  á 
«palabras  poco  autorizadas,  como  por  otra  parte  han  acaecido,  en 
é  dias  recientes,  desavenencias  graves  entre  los  dichos  ilustrísimos 
señores  y  otros  que  ocupan  el  primer  lugar  en  los  consejos  de  la 

<  monarquía,  menesteres,  en  desagravio  y  completa  justificación 
i  dé  estos  mismos,  que  se  aclare  la  verdad  de  aquellas  sospechas, 
vi  para  que,  habiendo  lugar  á  ello,  recaigan  las  penas  sobre  los  que 
i  resultaren  culpables. 

«  Merece  tomarse  en  consideración  que,  siendo  el  almirante  de 
i  Aragón  amigo  íntimo  de  los  mencionados  ilustrísimos  y  reveren- 
i  dísimos  señores,  atribuye  las  dolencias  de  estos  á  desabrimientos 
<¡  y  pesares,  y  no  á  otras  causas  ocultas,  como  si  quisiese  acriminar 
«  así  á  un  alto  personage,  que  por  sus  virtudes  y  acendrada  lealtad 
«  merece  toda  la  confianza  del  rey  nuestro  señor.  No  es  menos  cen- 
«  surable  y  sospechosa  la  conducta  del  marqués  de  Camarasa,  co- 
«  nocido  y  tildado  por  su  práctica  en  cosas  de  magia  y  hechicería, 
« quien  negando  la  posibilidad  de  una  conjuración  contra  los  mi- 
« nistros  de  S.  M.,  ha  osado  levantar  el  grito  dentro  de  Palacio,  di- 
<r  ciendo  al  señor  don  Cristóbal  de  Sandoval  estas  propias  palabras: 
«  Niño,  no  creáis  lo  que  no  entendéis :  creed  mas  bien,  que  si  yo 

<  fuese  bastante  hechicero,  baria  que  volasen  los  asnos.  » 

«  Tan  fiero  insulto  á  un  personage  querido  y  estimado  de  S.  M. 
«  descubre  una  enemiga  oculta  y  un  deseo  de  arrojar  de  sus  sillas  á 
«  otros,  á  quienes  se  ultraja. 

«  Debe  tenerse  en  cuenta  que  el  almirante  suele  murmurar  con 
«  poco  miramiento  de  la  liberalidad  del  rey  nuestro  augusto  y  aman- 
«  tísimo  señor,  habiendo  llegado  á  decir,  que  algún  dia  se  arrepen- 
« tirá  S.  M.  de  lo  que  hace  y  deja  de  hacer,  y  que  á  no  haber  sido 
<r  cercenadas  las  libertades  del  reino  de  Aragón,  otro  gallo  le  cantá- 
<ira.  ¿  Qué  mas  se  necesita  para  conocer,  que  este  hombre  perjudi- 
«  cial  tiene  miras  ulteriores,  que  amenazan  desmembrar  la  integri- 
«  dad  de  la  monarquía  ? 

«  Con  la  mano  sobre  el  corazón,  y  por  mas  que  sea  doloroso  acu- 
a  sar,  el  infrascripto  denuncia  estos  hechos,  y  cree  que  los  buenos 
¿subditos  deben  aconsejar  á  S.  M.  que  aleje  su  estancia  y  corte  de 
:  un  pueblo,  donde  tantos  elementos  de  malicia  y  perversidad  se 


QUEVEDO.  119 

«  aglomeran ,  estableciéndose  en  otro  mas  tranquilo,  y  al  mismo 
« tiempo  mas  cercano  al  reino  de  Aragón,  para  poder  acudir  en  ca- 
«  so  necesario  á  remediar  los  males,  que  tal  vez  se  susciten  allí, 
a  donde  aun  hay  muchos  descontentos,  aficionados  á  sus  antiguos 
«  fueros. 

«  Este  dictamen  lo  da  y  firma,  sin  perjuicio  de  rectificación  y  en- 
«  mienda,  llevado  del  mejor  celo  por  el  servicio  y  ventura  de  S.  M., 
«  su  mas  humilde  criado  —  don  Rodrigo  Calderón.  » 

— Aquí  tenéis,  dijo  el  perverso  mozo,  cuanto  yo  puedo  afirmar 
en  este  oscuro  negocio.  De  esto  pueden  resultar  muchas  cosas,  y  la 
mas  importante  para  vos,  que  desempeñando  con  celo  vuestro  co- 
metido, podréis  embargar  las  crecidas  rentas  de  esos  traidores,  y 
aspirar  mas  adelante  á  una  presidencia  de  sala  ó  de  consejo.  ¿  Esta 
seria  una  buena  prebenda  :  eh? 

—  No  abandone  la  fortuna  á  mi  señor  don  Rodrigo,  respondió  el 
alcalde,  que  de  menos  nos  hizo  Dios.  Pero  estemos  por  lo  presen- 
te :  necesitamos  ahora  un  par  de  doctores,  que  certifiquen  haber 
sido  maleficiados  los  ilustrísimos,  etcétera ;  y  ya  he  pensado  en 
ellos:  testigos,  que  declaren  haber  visto  y  oido  algo,  etcétera;  y 
un  principio  de  motin,  etcétera,  etcétera. 

—  Cabal :  habéis  dado  en  el  hito.  Entendeos  para  eso  con  Avi- 
lilla. 

—  Item,  añadió  el  alcalde :  los  conjurados  han  de  tener,  por  ne- 
cesidad, cómplices  dentro  de  Palacio. 

—  Es  de  suponer :  en  esa  parte,  cortad  por  lo  sano.  Ya  encon- 
traremos entre  nuestros  amigos  otros  servidores  mas  fieles. 

— Habéisme  hablado  de  cierta  pájara  que  anda  en  el  cuartodelas 
damas... 

—  Si ;  pero  á  esa  he  de  ajustarleyo  antes  una  cuenta. 

—  Convenidos.  Voy  á  preparar  las  baterías,  y  de  aquí  á  una  ho- 
ra tendréis  el  parte  de  haberse  descubierto  algo. 

—  Cuidado  no  descubráis  demasiado! 
— No  hay  que  temer. 

El  alcalde  dio  un.  paso  para  salir,  doblando  la  delación  y  guar- 
dándosela en  un  bolsillo.  D.  Rodrigo  le  detuvo  diciendo  : 
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Efeperad  i  lalta  un  requisito. —  Y  ^esbiitííntíde  un  papel  en 
illanco  y  tina  plnni;i,  añadió  :  — Firmad  aquí. 

—  No  aburareis       dijo  el  alcalde  con  indecisión. 

—  Si  yo  quisiese  abusar,  me  bastaría  para  perderos  saber  quien 
sois,  respondió  el  valido  con  energía. 

—  No  se  déte  lemcr  nada  entre  nosotros,  repuso  el  magis- 
tpifloí 

V  firmó  sin  vacilar. 

Cuando  salia  del  gabinete,  apareció  en  la  puerta  el  duque  de 
Lerma,  á  quien  hizo  un  profundo  saludo.  El  duque  le  contesló  con 
;iM;csh':is  na:!a  eí]iiívocas  de  que  deseaba  se  fuese  pronto.  El  alcalde 
no  se  detuvo. 

—  Ah!  Querido,  exclamó  el  privado  sentándose  como  rendido 
de  cansancio.  ;En  qué  apuro  me  habéis  puesto !  Es  demasiado  gor- 
da la  bola  para  hacerla  colar. 

—  Colará,  respondió  don  Rodrigo. 

—  Mas  vale  así ;  pero,  cuele  ó  no  cuele,  me  parece  que  triunfa- 
mos. 

—  Si?  Decidme. 

— El  rey  comienza  á  tener  miedo.  —  Pero  no  obstante,  pesa  so- 
bre mi  alma  lo  que  habéis  hecho. 

—  Señor,  no  me  inculpéis,  después  de  haberme  obligado  á  ello. 

—  Gallad,  callad,  dijo  el  duque. 

—  Tranquilizaos  señor,  repuso  D.Rodrigo.  Debéis  ir  cuanto 
antes  á  visitar  á  los  ilustres  enfermos  :  debéis  mostrarles  el  mas 
tierno  interés.  No  es  culpa  vuestra  ni  mia  que  ellos  fuesen  tercos  ; 
y  además,  es  preciso  tener  el  valor  del  hombre  de  Estado:  al  que 
quiere  serlo,  es  preciso  que  ninguna  sombra  le  oscurezca. 

—  Y  es  pequeña  sombra  la  que  cae  sobre  mí,  si  alguien  llega  á 
sospechar...  Acordaos  de  Antonio  Pérez. 

—  Antonio  Pérez  tuvo  la  desgracia  de  obedecer  al  rey  don  Feli- 
pe II  en  el  negocio  de  Escobedo,  y  cometió  la  torpeza  de  soltar  á  sus 
cómplices:  Antonio  Pérez  empleó  la  violencia,  después  de  mezclar- 
se personal  é  infructuosamente  en  las  operaciones  ;  aquí  no  pasa 
nada  de  eso,  y  vos  podéis  perseguir  á  los  culpables,  si  los  hay,  ha- 
biendo causa  vuestra  la  de  vuestros  imprudentes  adversarios. 


QUE  VEDO.  121 

— Los  culpables,  si  los  hay,  decís?  repitió  el  duque.  Nombradlos. 

—  Todos  los  que  os  tengan  mala  voluntad,  y  todos  los  amigos 
de  meterse  en  muchas  honduras. 

— Es  decir,  que  vamos  á  declarar  la  guerra  á  todo  el  mundo? 

—  No,  señor:  vamos  solo  á  revestirnos  de  una  autoridad  inven- 
cible: quien  no  esté  con  nosotros,  está  contra  nosotros.  Dejad,  si 
no,  que  alcen  la  cabeza  esos  bachilleres  de  estrado,  esos  censores 
de  conveniencia,  y  veremos  de  qué  os  vale  el  haber  envejecido  en 
el  servicio  de  S.  M.  Ya  es  tiempo  de  que  recojáis  el  fruto  de  tantos 
afanes;  y  si  os  descuidáis  en  desterrar  toda  esa  polilla,  podrá  suceder 
que  volváis,  como  ya  otra  vez  os  echaron,  á  pasar  estrecheces  y  an- 
gustias en  vuestro  marquesado  deDenia. 

—  No,  eso  no,  pardiez!  Primero  mil  muertes,  respondió  el  du- 
que. 

Aludían  las  palabras  de  don  Rodrigo  al  destierro  que  se  hizo  sufrir 
á  su  patrono,  algunos  años  antes  de  morir  Felipe  II,  siendo  ayo  del 
príncipe,  y  en  el  cual  estuvo  reducido  á  muy  pobre  condición. 

—  Pues  bien,  señor,  dijo  el  joven  valido :  si  no  queréis  volver 
allá,  ó  tal  vez  peor,  haced  que  os  tiemblen  los  que  os  quieren  mal, 
y  que  os  adoren  vuestros  allegados.  Esto  es  privar  y  valer.  Para 
los  unos  el  terror  ;  para  los  otros  la  mano  abierta:  y  ¿cómo  tendréis 
loque  se  necesita  para  hacerse  de  fieles  é  interesados  amigos,  si  no 
destruís  primero  á  los  envidiosos,  que  se  precian  de  Catones? 

—  Tenéis  razón.  Pero  son  tantos!... 

—  No  tantos  como  parece.  Aquí  no  hay  mas  que  dos  clases  de 
gentes,  con  quienes  se  necesita  estar  bien :  los  grandes  gefes  de  la 
milicia  y  los  frailes.  Para  los  primeros  hay  Flandes,  Francia,  Italia, 
las  Américas  y  el  mar,  donde  no  les  faltará  ocupación  con  los  in- 
gleses, holandeses,  turcosy  corsarios  africanos:  hay  gobiernos,  em- 
bajadas, puestos  de  honor  y  de  prueba  en  Portugal  y  en  la  corona 
de  Aragón.  Para  los  segundos,  que  son  mas  temibles  por  la  lengua, 
tenéis  la  magnánima  devoción  de  S.  M. :  sed  liberal  con  ellos  y  con 
el  rey  para  sus  limosnas,  y  después  de  rezar  mas  que  mil  ciegos  por 
vuestra  salud,  os  levantarán  altares  :  aquí  paz  y  después  gloria. 

Quevedo,  que  en  alguno  de  sus  escritos  políticos  bosquejó  los 
desmanes,  tropelías,  calumnias  y  muertes  con  que  don  Rodrigo  se 
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abrió  camino  para  llegar  á  la  cumbre  del  poder,  parece  como  que 
dudaba  qué  tuviese  lalento.  Pero  el  duque,  al  oirle  trazar  de  este 
modo  su  plan  de  política  personal,  no  pudo  menos  de  estrecharle  la 
mano,  dieiéndole : 

—  Sois  el  hombre  mas  hábil  que  conozco,  y  el  dia  que  me  faltá- 
seis  me  creería  perdido. 

—  Me  lisonjeáis,  señor  duque,  respondió  el  joven.  Si  algo  sé,  lo 
he  aprendido  en  la  escuela  de  vuecelencia. 

El  perillán  no  ignoraba,  que  la  posición  mas  peligrosa  de  un  va- 
lido es  la  de  aparecer  mas  entendido  ó  mas  sabio  que  el  príncipe  ó 
patrono  á  quien  sirve. 

El  duque  tomó  su  consejo,  y  después  de  entrar  á  obtener  el  be- 
neplácito del  rey,  se  fué  á  visitar  á  los  dos  consejeros  enfermos. 

Don  Rodrigo,  entre  tanto,  sacó  el  papel  firmado  por  Silva  de  Tor- 
res, que  habia  ocultado  bajo  su  carpeta,  á  la  llegada  del  duque,  y  es- 
erihió  en  él : 

«  Al  excelentísimo  señor  don  Francisco  de  Sandoval  y  Rojas,  du- 
«  que  de  Lerma,  presidente  supremo  de  los  consejos  de  S.  M.,  etc. 
«  etc. 

«  Escelentísimo  Señor. 

«De  las  diligencias  é  informaciones  reservadas  que  instruyo  de 
«  orden  de  S.  M.  resulta,  entre  otras  cosas,  averiguado,  que  doña 
«Remigia de  Quincoces,  guardadamas  de  nuestra  señora  la  Reina, 
«  se  halla  inmiscuida  y  directamente  iniciada  en  los  secretos  de  la 
«conjuración  que  acaba  de  descubrirse.  Consta  y  está  probado  ade- 
«  más,  que  esta  señora  ha  dado  algunos  pasos  para  comprometer  á 
« vuecelencia  y  á  otras  personas  elevadas,  llevando  cuentos  y  ca- 
«lumnias  al  monasterio  de  las  Descalzas  reales,  de  lo  que  vuecelen- 
«cia  estará  enterado.  Aguardo  las  superiores  órdenes  de  vuecelen- 
« cia,  para  proceder  contra  la  susodicha  guardadamas,  como  mas  ha- 
«  ya  lugar  en  justicia,  salvo  si  otra  cosa  fuere  del  agrado  de  vuece- 
«lencia,  cuya  vida  Dios  guarde,  etc.  » 

Seguia  la  firma  del  alcalde  de  corte. 

Acabando  de  escribir  este  oficio,  don  Rodrigo  se  sonreia  malig- 
namente :  después  que  lo  hubo  doblado  y  metido  en  un  bolsillo,  sa- 
lió paseando  por  las  galerías  y  se  acercó  al  departamento  de  las  da- 
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mas.  Al  ruido  de  los  pasos,  acudió  doña  Remigia,  como  mastín  de 
huerta,  diciendo: 

—  Ya  anda  aquí  un  bípedo  másculo ! 

Don  Rodrigo  se  acercó  á  ella  con  prontitud  y  la  dijo  rápidamente 
al  oido : 

—  Vuestra  vida  peligra!...  está  pendiente  de  un  cabello,  y  este 
lo  tengo  yo.  Si  queréis  saber  mas,  esta  tarde  os  aguardo  en  San 
Ginés. 

— Virgen  de  Atocha !  exclamó  la  dueña.  Qué  me  dice  este  cui- 
tado? 

— Silencio,  que  os  importa:  os  va  el  pellejo,  repuso  don  Rodri- 
go. En  San  Ginés,  á  las  siete. 

Y  se  retiró  dejando  á  doña  Remigia  mas  confusa  que  su  conver- 
sación. 

—  Qué  oí,  Dios  mió !  dijo  la  pobre  mujer,  cruzando  las  manos. 
Mi  vida  pendiente  de  un  cabello!  Pues  qué  delito  he  cometido?... 
Esto  es  algún  falso  testimonio :  alguna  calumnia!  Pensarán  asesi- 
narme? Quién  será  elCalígula  tenebroso,  que  medita  en  lóbrega  ca- 
bilacion  turbar  la  serena  corriente  de  mis  dias?  Quién  el  caribe  des- 
piadado, que  trunca  la  flor  lozana  de  mi  senectud  apacible? 

Mientras  así  exclamaba  la  culta  dueña,  apareció  Quevedo  en  el 
estremo  de  la  galería,  con  una  linterna  en  la  mano,  á  pesar  de  ser 
media  tarde,  haciendo  como  que  buscaba  alguna  cosa.  Doña  Remi- 
gia no  reparó  en  él  hasta  que  le  tuvo  muy  cerca  :  entonces  se  volvió, 
y  dijo: 

—  Este  ha  de  ser. -Y  le  preguntó  con  ágrio  tono  :-Qué  buscáis 
aquí  con  esa  linterna  ? 

—  Busco  tres  cosas,  como  Diójenes  buscaba  una,  respondió  el 
poeta. 

—  Sepamos  qué  cosas  son. 

— Helas  aquí :  una  dueña  sin  codicia,  una  mujer  con  vergüenza, 
y  una  bolsa  pecadora,  que  se  me  ha  ido  de  las  manos. 

—  Ya  suponia  mi  conspicuidad,  que  este  rebelde  espíritu  male- 
faciente  y  malelocuente  seria  mi  perseguidor.  Hablad,  precito : 
¿qué  marañas  son  esas,  en  que  me  habéis  enredado  para  perder- 
me? 
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Quevedo  comprendió  al  punto  que  su  travesura  de  las  Descalzas 
había  producido  algún  resultado. 

No  entiendo  de  marañas,  señora,  respondió:  pero,  si  me  de- 
( is  como  se  hace  para  desdueñar  una  bolsa  endueñada,  que  es  lo 
mismo  que  endemoniada,  os  satisfaré  en  lo  que  pueda  y  como 
pueda. 

—  Yo  no  he  visto  vuestra  bolsa :  contestadme  primero  á  lo  que 
interrogo. 

—  Interrogad,  dijo  Quevedo,  acercándose  insensiblemente  á  la 
puerta  del  aposento  que  ocupaba  doña  María  de  Yelasco.  Interro- 
gad ;  pero  sin  abismarme  en  coruscos,  ni  en  latini-algaravías. 

—  Decidme,  ¿  qué  calumnias  habéis  movido  contra  mí  ?  Qué  con- 
juración me  amaga? 

—  Conjuración  ?  Habláis  de  la  conjuración  ? 

Oyendo  á  Quevedo,  algunas  jóvenes  comenzaron  á  salir,  movi- 
das de  curiosidad,  aunque  recatándose  de  la  dueña. 

—  Si,  hablo  de  la  conjuración. 

El  poeta  repuso,  apoyándose  contra  la  puerta  que  buscaba: 

—  En  materia  de  conjuraciones,  señora, 

«  Santo  silencio  profeso, 
santa  cosa  el  callar  ; 
pues  dicen  que  por  no  hablar 
á  ninguno  han  puesto  preso.  » 

—  No  os  echéis  fuera,  replicó  la  dueña. 

— No,  que  me  echo  dentro,  repuso  Quevedo  violentándola  puer- 
ta y  dejándose  caer  al  suelo,  como  si  hubiese  perdido  el  equilibrio 
impensadamente. 

— Ay !  Ay !  Ay !..  exclamó  en  seguida,  condoliéndose  y  echando 
los  pies  por  alto.  Creo  que  me  he  roto  dos  costillas  y  una  clavícula  ! 
Una  clavícula,  doña  Remigia! 

Al  ruido  de  la  caida  y  á  los  lamentos,  acudieron  la  joven  doña 
María  y  una  de  sus  doncellas  :  las  otras  jóvenes  rodearon  también 
al  poeta  y  á  la  dueña,  que  decia  : 

—  Bien  merecido,  por  perverso!  Ea!  Levántese,  y  vaya  al  hos- 
pital, que  le  curen. 
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— No  puedo  levantarme,  ay!  ay!  respondió  Quevedo  :  estoy  ma- 
gullado, contuso  y  dislocado ! 

— Pobre  Quevedo  !  exclamó  doña  María.  Qué  desgracia  ! 

— Con  fortuna,  dijo  entre  sí  el  poeta  ;  y  como  viese  á  la  joven  in- 
clinada hacia  él,  prosiguió  quejándose  : 

— Ay !  Ayudadme  á  levantar,  noble  y  compasiva  doncella. 

Y  le  cogió  una  mano :  al  mismo  tiempo  se  la  cerró  y  apretó,  de- 
jándole dentro  un  papel. 

La  joven  se  puso  muy  colorada  ;  pero  disimuló  cuanto  pudo. 

— Gracias,  Mari-Velasca  !  dijo  Quevedo,  ya  puesto  en  pié  y  ten- 
tándose el  cuerpo.  Gracias !  Me  habéis  vuelto  á  la  vida  :  ya  no  me 
duele  nada. 

— A  ver  el  embustero!  prorumpió  dona  Remigia.  Salga  inme- 
diatamente de  aquí  el  profanador  de  la  casta  inocencia. 

— Dejadme  recoger  mi  linterna,  señora,  respondió  el  poeta,  y 
comprad  vos  otra  para  ver  claro  ;  porque  el  mundo  está  á  oscuras. 

— Qué  quiere  decir  el  desvergonzado  ? 

— Nada,  señora,  nada,  repuso  Quevedo,  mirando  hácia  doña 
María :  que  me  voy  á  rezar  á  San  Ginés,  para  que  Dios  me  ilumine 
y  defienda  de  dueñas,  y  desendueñe  mi  bolsa. 

Y  sin  mas,  se  alejó  con  su  linterna,  como  habia  venido.  Las  mu- 
chachas se  reian  diciendo : 

— Qué  raro  es !  Qué  cosas  tiene  mas  estrañas! 


CAPITULO  IX. 


HIJ  un  uf   :  íJDJV  >íl  Jí ;OMOIVf  8ÍCK1BÍI  Ol/i  .  ¿ÍJIJDfJ'h  J  .OOIOU*)  lt>d£OlM 
QUE  THATA  DE  UNA  NUEVA  CONJURACION  ENTRE  LA  DUEÑA  Y  DON 
RODRIGO,  Y  DE  OTRAS  COSAS,   QUE   VERA  EL   QUE  LEYERE. 


«  Acertó  á  estar  su  marido  á  mi  lado, 
y  yo  sin  pensar  á  quien  hablaba,  lle- 
vado del  deseo  de  amor  y  gozarla,  (líje- 
le :  « Esta  mujer,  ¿por  qué  orden  la  po- 
dríamos hablar,  para  gastar  con  ella 
veinte  escudos  ,  que  me  ha  parecido 
hermosa?  » 

Quev.—  Vida  del  Gran  Tacaño. 

oña  Remigia  se  revolvió  rabiosa  contra  las 
meninas,  descargando  en  ellas  la  ira  que  te- 
nia contra  Quevedo  :  mandóles  volver  á  sus 
labores,  y  á  doña  María  la  riñó  ásperamente 
por  haber  tenido  la  audacia,  dijo,  de  tocar 
con  sus  pulcras  manos  la  de  aquel  capigor- 
rón desvergonzado. 

La  joven  oyó  el  sermón  con  la  cabeza  ba- 
ja, y  apenas  se  hubo  retirado  la  dueña,  hizo 
un  movimiento  de  hombros,  como  un  mu- 
chacho travieso,  que  no  piensa  enmendarse,  y  entrando  en  un  ga- 
binete, se  apresuró  á  leer  el  papel  que  le  habia  dado  el  poeta,  el 
cual  decia  así: 

«  Tengo  unNarnigo  que  debe  partir  de  un  momento  á  otro  á  Flan- 
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«  des,  y  ha  de  pasar  por  Belorado.  Si  queréis  darle  algún  encargo, 
«  avisadme  con  tiempo.  El  amigo  es  de  confianza,  y  habrá  de  ver 
«  al  caballero  cautivo. 

«  Procuré  desempeñar  vuestro  cometido  ;  pero  no  he  visto  los 
«  resultados,  aunque  dejé  el  papel  en  buenas  manos.  » 

Doña  María  escribió  al  pie  de  este  billete  : 

«Si  puedo  hacerlo,  esta  tarde  nos  veremos  en  San  Ginés.  Si  no, 
«aguardad  la  contestación,  que  llevará  la  dadora.  » 

Hecho  esto,  se  guardó  el  papel,  y  dijo  á  su  doncella: 

— Vé  á  ver  lo  que  hace  la  guardadamas,  y  si  acaso  está  muy  ocu- 
pada ó  sale,  avísame. 

Doña  Remigia  no  podia  parar  en  ninguna  parte :  las  palabras  fa- 
tídicas de  D.  Rodrigo  le  zumbaban  en  los  oidos  como  al  reo  de 
muerte  las  campanillas  de  los  agonizantes.  No  hacia  masque  ir  y 
venir  de  un  aposento  á  otro,  sentarse  y  levantarse,  perdiéndose  en 
cabilaciones  y  conjeturas. 

Cuando  oyó  las  seis  y  media  en  uno  de  los  relojes  de  Palacio,  lla- 
mó á  una  de  las  damas  de  mas  seso,  y  le  recomendó  el  cuidado  de  las 
jóvenes,  diciéndole  que  necesitaba  ir  á  rezar  unas  devociones  pre- 
cisamente á  cierta  imágen  que  se  veneraba  en  San  Ginés,  por  ha- 
berle sido  impuesto  como  penitencia :  se  cubrió  con  el  manto  y 
salió  sola. 

Doña  Maria  oyó  á  poco  esta  relación  de  boca  de  su  criada. 

—  Qué  picara  ocurrencia !  murmuró  la  joven.  Qué  idea  le  ha  dado 
de  ir  precisamente  áSan  Ginés?  Pero  no  importa  :  me  taparé. 

Y  quitándose  á  toda  prisa  su  vestido,  se  puso  uno  de  la  doncella 
y  un  manto,  y  dijo  áesta  : 

—  Un  favor  me  has  de  hacer,  Jacinta.  Cierra  las  ventanas,  y  si 
alguien  preguntare  por  mí,  dices  que  me  dolia  un  poco  la  cabeza  y 
estoy  durmiendo.  —  Asómate  á  ver  si  hay  gente  por  los  corre- 
dores. 

Jacinta  salió,  y  volvió  á  poco  diciendo  que  no  se  veía  un  alma. 

Doña  María  se  echó  el  manto  á  la  cara  y  escapó.  De  allí  á  poco, 
entraba  en  San  Ginés ,  sin  haber  sido  conocida  de  nadie. 

La  iglesia  estaba  casi  desierta :  la  joven ,  miró  á  uno  y  otro  lado 
con  cautela,  y  novio  mas  que  un  bulto  negro,  arrebujado  en  un 
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maulo,  que  estaba  junto  á  uno  de  los  confesionarios  de  la  nave  de  - 
techa  :  por  lo  lanío,  se  dirigió  á  la  izquierda  y  se  arrodilló. 

El  bulto  negro  era  doña  Remigia :  dentro  del  confesonario  esta- 
ba don  Rodrigo,  disfrazado  de  clérigo. 

Y  como  la  confesión  de  la  dueña  con  don  Rodrigo  era  profana, 
bien  podremos  revelarla,  sin  que  incurramos  en  ninguna  censura. 

— Señora,  decia  el  favorito  del  privado :  yo  sé  que  sois  muy  cul- 
pable; pero  tengo  compasión  á  vuestros  años,  y  por  esto,  aunque 
puedo  comprometerme,  os  he  llamado  para  que  sepáis  lo  que  me 
deLeis. 

—  Caballero,  sed  masesplícito :  vuestras  palabras  me  perturban, 
decia  la  dueña. 

— Aquí  tengo  un  papel  que  os  lo  esplicará  todo,  repuso  don  Ro- 
drigo. Si  podéis  leerlo,  veréis  lo  que  es  bueno. 

Y  le  entregó  el  oficio  firmado  por  Silva  de  Torres,  que  él  mismo 
habia  escrito. 

La  dueña  buscó  en  su  faltriquera  la  caja  de  las  antiparras,  púsose 
estas,  y  aunque  con  mucho  trabajo  por  ser  poca  la  luz  quehabia,  le- 
yó el  papel  temblando. 

—  Jesús !  Jesús  mil  veces !  dijo  por  último  devolviéndolo  al  joven . 
Esto  es  calumnioso :  esto  no  admite  calificación.  Creedme,  señor 
don  Rodrigo:  esto  es  alguna  fábula  criminosa,  inventada  por  mi 
mortal  enemigo  ;  por  ese  Que  vedo  maldito,  que  no  en  balde  está  se- 
ñalado de  la  mano  de  Dios. 

—  Alto  ahí,  señora,  repuso  el  favorito.  No  calumniéis  á  nadie,  y 
advertid  que  estáis  donde  os  vé  Dios.  Esto  no  es  cosa  de  Quevedo : 
es  un  oficio  que  acaba  de  pasar  Silva  de  Torres  al  señor  duque  de 
Lerma;  y  como  S.  E.  no  recibe  nada  sino  por  mi  mano,  lo  he  vis- 
to afortunadamente  para  vos,  antes  que  llegue  á  mayores.  Ahora 
bien  :  yo  he  dicho  al  leer  eso :  —  «Es  evidente  que  la  señora  doña 
Remigia  se  mete  en  ciertas  honduras.... 

—  No  es  evidente  ;  no  es  ni  probable,  interrumpió  la  dueña. 

—  Silencio  y  dejadme  hablar.  Yo  sé  por  buen  conducto  que  lle- 
váis y  traéis  recaditos  á  ciertas  partes. 

—  Nóniles!  Nóniles!... 

—  Callareis?  Aquí  resulta  una  acusación  contra  vos,  acusación 
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que  puede  llevaros  á  uu  encierro  perpetuo,  y  no  sé  si  con  esto  solo 
saldríais  bien  librada.  Pero  yo  no  quiero  que  padezcáis :  quiero  que 
me  estéis  agradecida.  Yo  romperé  este  escrito  :  hablaré  á  Silva  de 
Torres,  para  que  borre  y  deshaga  todo  cuanto  aparezca  contra  vos, 
y  el  señor  duque  no  sabrá  nada.  ¿Qué  mas  puedo  hacer  en  obse- 
quio de  mi  señora  doña  Remigia  ? 

—  Muy  generoso  está  el  señor  don  Rodrigo,  repuso  la  dueña. 
Esto  prueba  que  me  hacéis  justicia,  reconociendo  que  no  hay  má- 
cula, ni  labe  criminosa  en  mi  conducta  inocua. 

—  Inicua,  queréis  decir,  dijo  el  valido. 

—  Inocua,  caballero,  intachable,  candida. 

—  Carta  canta,  señora :  yo  me  atengo  á  lo  escrito.  En  la  mano 
tengo  lo  que  basta  y  sobra  para  trasladaros  de  Palacio  á  una  prisión 
de  Estado,  y  para  convertiros  de  guardadamas  en  sanbeníto. 

—  Eso  seria  una  iniquidad. 

—  No  lo  sé.  Pero  dejemos  esto  :  yo  no  soy  vuestro  juez,  mi  se- 
ñora doña  Remigia  :  muy  al  contrario,  trato  de  impedir  que  caigáis 
en  manos  de  uno,  que  sabe  hilar  muy  delgado.  Pero,  como  no  ten- 
go pretensiones  de  paladinde  dueñas  desvalidas,  os  diré  claramen- 
te y  sin  rodeos,  que  os  protejo,  porque  os  necesito. 

— ;  Podéis  mandar,  señor  don  Rodrigo. 

—  No  mando  :  suplico  á  la  amable  guardadamas,  que  se  sirva 
descuidar  su  oficio  por  una  noche  y  respecto  á  una  sola  dama. 

—  Eso  es  pedir  peras  al  olmo. 

—  Ni  vos  sois  olmo,  ni  yo  pido  peras. 

—  Me  pedís  una  cosa  imposible,  caballero.  Mis  deberes... 

—  Lo  que  yo  deseo,  no  es  incompatible  con  vuestros  deberes. 

—  Ah !  No  ?  Esplicaos. 

—  Yo  no  me  opongo  á  que  cumpláis  con  ellos,  con  tal  que  á  mí 
me  quede  un  resquicio  por  donde  entrar  á  deshora,  es  decir,  mien- 
tras dormís,  en  el  aposento  de  mi  dama. 

—  Caballero,  dijo  la  dueña  con  altanería.  Semejante  proposición 
me  vilipendia :  yo  no  debo  dormir. 

—  Ni  yo  debo  ocultar  este  escrito  al  señor  duque,  respondió  e! 
joven  mostrando  el  papel. 

—  Queréis  perderme? 
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—  Quiero  salvaros. 

Poro,  señor  :  ¿no  veis,  que  de  un  modo  ó  de  otro  incurro  en 
[tena?  Estoes  ponerrrie entré  Caribdis  y  Scila. 

—  Buen  remedio,  señora  :  discurrid  vos  un  plan,  de  esos  que 
solo  las  dueñas  sabéis  trazar,  para  que  yo  consiga  mi  objeto.  Carta 
blanca  os  doy  para  todo. 

—  Yo  no  temo  tanto  las  premisas  como  los  corolarios,  repuso  la 
guardadamas.  Sepamos  antes  vuestra  intención. 

—  Mi  intención  es  sana  :  quiero  que  esa  joven  sea  mi  legítima 
esposa. 

— Pues  entonces,  alma  de  Dios,  arreglaos  con  un  cura.  ¿Soy 
yo  casamentera? 

—  Lo  seréis,  si  yo  quiero. 

—  Quién  es  ella? 

—  La  hija  del  condestable. 

—  Os  ama? 

—  Las  muchachas  no  saben  si  aman  ó  no,  hasta  después  de 
rasadas. 

— ;  Ay !  Cuántas  son  las  que  aguardan  á  casarse  para  no  amar  á 
sus  maridos! 

—  A  nuestro  asunto,  doña  Remigia.  ¿Cuándo  me  facilitareis  la 
entrada  en  el  dormitorio  de  doña  Maria? 

—  Jesús!  No  uséis  de  palabras  tan  esplícitas  y  categóricas.  Eso 
requiere  graves  cogitaciones. 

—  Y  esto  otro,  ¿qué  requiere?  preguntó  don  Rodrigo  sacando 
el  papel.  Si  me  cansáis  mucho,  me  quito  de  ruidos,  señora,  y  dejo 
que  os  lleven  donde  merecéis.  Conque  así,  basta  ya  de  cogitacio- 
nes ó  de  cojeos,  y  derecha  al  asunto. 

La  dueña  dió  un  suspiro  y  contestó : 

—La  verdad  es,  que  yo  no  sé  como  hacerlo  sin  comprometerme. 
Si  me  dejarais  tentar  el  vado...  Es  menester  en  esas  cosas  andar 
con  pulso.  Yo  bien  me  sé,  que  las  muchachas,  aunque  sean  pudi- 
bundas en  los  prefacios  del  amor,  luego  rinden  el  cuello  á  los  capí- 
fulos  mayores.  En  fin,  señor  don  Rodrigo  :  un  caballero  como  vos, 
¿qué  no  alcanzará?  Yo  hablaré  á  doña  Maria... 

—  Escusado  es  hacerlo,  repuso  el  valido :  dadme  lugar  para  el 
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prefacio  ,  como  decís ,  que  yo  me  arreglaré  lo  demás. 

— Pues  bien,  si  me  dais  palabra  de  guardarme  el  secreto,  y  de 
evitar  el  escándalo  en  caso  de  resistencia,  os  allanaré  el  camino: 
pero  nadie  ha  de  saber  que  yo  intervengo  ;  porque  me  moriría  de 
vergüenza. 

— No  seré  yo  causa  de  tamaña  desventura.  Decidme  como  ha 
de  ser. 

— Venid  mañana  á  mi  aposento,  al  enviudar  el  dia  

—  Mas  claro,  señora  ;  que  no  os  entiendo. 

—  A  la  hora  en  que  suelen  estar  reunidas  las  meninas  rezando 
el  santo  rosario. 

—  Es  decir,  al  anochecer? 

—  Cabalmente :  hallareis  la  puerta  entornada :  entrad  y  ocultaos 
detrás  de  mi  guarda-sueño. 

—  La  colgadura  de  la  cama,  eh  ? 

— Eso  es,  en  lengua  vulgar.  Pero,  por  Dios,  señor  don  Rodrigo, 
que  nadie  os  vea,  ni  os  sienta,  no  vayan  á  pensar  que  os  doy  entra- 
da en  mi  retrete,  movida  por  pecaminoso  apetito. 

—  Perded  cuidado.  ¿Y  después? 

—  Se  arreglará  todo. 

Mientras  así  concertaban  su  inicuo  plan  el  joven  valido  y  la  due- 
ña, Quevedo  y  su  amiga  departian  en  el  lado  opuesto  de  la  iglesia  : 
nuestro  héroe  habia  sido  el  primero  que  entró,  y  estaba  sentado  en 
un  arca  de  cofradía  cuando  llegó  la  noble  doncella :  esta  se  le  dio  á 
reconocer  descubriéndose  el  rostro,  y  le  dijo : 

—  Cuidado,  que  está  allí  doña  Remigia. 

—  Y  no  está  sola,  respondió  el  poeta,  arrodillándose  junto  á  la 
dama. 

—  Confiesa? 

—  No  lo  sé :  me  parece  que  peca. 

—  Despachemos  pronto,  dijo  doña  María.  ¿Quién  es  el  que  va  á 
Belorado? 

—  Un  joven  capitán  de  mi  confianza. 

—  Cómo  se  llama? 

—  Rodríguez. 

—  Le  conozco.  ¿  Marcha  muy  pronto  ? 


—  Pasado  mañana. 

—  Y  verá  á  don  Podro  ? 

Si :  le  lleva  una  caria  del  conde  deLemos,  y  le  hará  una  visita 
en  su  nombre  :  para  ello  ha  obtenido  el  correspondiente  permiso. 

—  Podrá  llevar  otra  mia ? 

—  Seguramente:  por  lo  mismo  he  procurado  que  estéis  avisada. 

—  Os  lo  agradezco.  Mañana  temprano  vendrá  aquí  mi  criada  Ja- 
cinta, v  os  entregará  la  carta. 

-  No  lo  descuidéis. — ¿Sabéis  á  qué  ha  venido  la  guardadamas? 

—  No :  ¿  por  qué  lo  preguntáis ? 

-Porque  me  ha  parecido  que  aquel  confesor  no  es  clérigo. 

—  Quién  puede  ser? 

—Lo  ignoro;  pero  le  he  visto  estar  en  espera  lo  mismo  que  yo, 
y  recatar  el  rostro  al  pasar  el  sacristán  por  delante  de  él.  Su  estatu- 
ra y  su  pelo  rubio  me  han  hecho  sospechar  que  es... 

—  Don  Piodrigo? 

—  Chiton !  Puede  que  me  equivoque.  No  miréis  hácia  allá. 

—  Me  voy,  me  voy. 

—  Con  calma :  estáis  desconocida  con  ese  trage. 

—  Quiero  volver  á  palacio  antes  que  la  dueña. 

—  Bien  pensado ;  pero  no  os  precipitéis. 

—  Haced  lo  posible  por  reconocer  á  ese  clérigo. 

—  No  se  me  escapará. 

—  Quedad  con  Dios,  Quevedo. 

—  Con  Dios  id,  doña  María. 

La  joven  se  levantó  y  salió  pausadamente  de  la  iglesia :  nuestro 
poeta  se  puso  á  visitar  altares,  y  al  llegar  junto  al  confesonario, 
donde  estaba  don  Rodrigo,  se  arrodilló  en  frente,  como  si  quisiera 
confesarse  :  las  antiparras  le  prestaban  un  buen  servicio  en  aque- 
lla ocasión,  para  mirar  de  reojo  sin  volver  la  cabeza,  ni  ser  nota- 
do ;  pero  se  las  quitó  cuando  vió  á  la  dueña  levantarse,  y  acercán- 
dose al  confesonario,  con  los  ojos  bajos  preguntó  : 

—  Puede  ser  ahora,  padre? 

Don  Rodrigo  ahuecó  la  voz  y  repuso : 

—  No,  hijo  :  me  aguarda  un  enfermo.  Volved  mañana. 
Quevedo  se  inclinó  y  le  pidió  la  mano  para  besársela.  El  valido  la 
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sacó  medio  envuelta  en  el  manteo,  y  se  apresuró  á  salir  con  el  ros- 
tro vuelto  á  otro  lado  y  murmurando  : 

—  ¡Qué  devoto  está  el  diablo ! . . . 

El  poeta  se  arrodilló  y  santiguó,  diciendo  en  son  de  rezo  r 

— Santo,  santo,  santo  Oficio!  Qué  falta  hacia  aquí  uno  de  tus 

familiares ! 

Y  luego  que  dejó  de  oir  los  pasos  del  valido,  se  levantó  para  sa- 
lir, á  tiempo  que  el  sacristán  sonaba  las  llaves,  para  avisar  que  era 
ya  hora  de  cerrar  las  puertas  de  la  iglesia. 

Quevedo  se  encaminó  hacia  la  calle  Mayor,  creyendo  encontrarla 
llena  de  gente  ;  pues  en  las  veladas  de  verano  era  el  paseo  mas  con- 
currido: pero  vió  con  estrañeza,  que  no  habia  en  ella  sino  tal  cual 
persona,  y  que  circulaban  patrullas  de  arqueros.  En  esto  se  encon- 
tró con  su  nuevo  amigo  el  capitán  Rodríguez. 

—  Qué  sucede?  le  preguntó.  Yan  á  entrar  los  turcos  en  Ma- 
drid? 

—  Parece,  le  contestó  el  capitán,  que  algunos  vagos  han  alboro- 
tado gritando  que  mueran  los  hechiceros,  y  á  favor  del  tumulto 
han  robado  lo  que  han  podido  en  tres  ó  cuatro  tiendas  de  geno- 
veses. 

—  Ahora  digo  yo,  como  mi  amigo  Contreras,  repuso  el  poeta  : 
Muy  bien  hecho ! . . .  Muy  bien  hecho ! 

— Bien  hecho  os  parece  que  roben  esos  perdidos? 

—  Si,  amigo,  sí ;  robar  á  los  genoveses,  no  es  robar  :  es  devol- 
ver lo  hurtado  á  sus  legítimos  dueños.  Aparte  de  que 

Este  mundo  es  juego  de  bazas, 

que  solo  el  que  roba,  triunfa  y  manda. » 

El  capitán  se  sonrió,  y  dijo  : 

—Cuidad  que  no  os  oigan  :  pues  pudieran  pensar  que  somos  de 
los  de  la  conjuración. 

—  Porque  hablo  de  lo  que  nadie  ignora?  Pardiez !  Yo  conozco  á 
mas  de  un  ladrón,  que  harto  de  ser  perseguido  por  robar  á  palmos 
con  la  mano,  se  ha  convertido  en  alguacil  para  robar  á  varas. 

«  Toda  esta  vida  es  hurtar  : 
no  es  el  ser  ladrón  afrenta, 
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que  como  este  mundo  es  vwnta, 
en  él  es  propio  el  robar. 

•  Y  no  me  neguéis  la  proposición  ;  pues: 

c  Mejor  es,  si  se  repara, 

para  ser  gran  caballero, 

él  ser  ladrón  de  dinero, 

<]ue  ser  Ladrón  de  Guevara  : 

el  alguacil  con  su  vara, 

con  sus  leyes  el  letrado, 

con  su  mujer  el  casado, 

hurtan  en  públicas  plazas, 

que  este  mundo  es  juego  de  bazas, 

y  solo  el  que  roba,  triunfa  y  manda.  » 

—  Se  conoce  que  estáis  de  vena  esta  noche,  repuso  el  capitán. 
— Sí,  por  cierto :  acabo  de  ver  á  un  picaro,  que  me  ha  puesto  de 

buen  humor : 

«  Uno,  que  si  ayer  muriera, 
misas  no  podía  mandar, 
y  hoy  á  fuerza  del  hurtar, 
mandar  todo  el  mundo  espera. 

«  Yr  no  estrañaré  que  lo  consiga ;  que  hay  picaros  con  ventura. 
— I  Sabéis  que  han  preso  al  marqués  de  Camarasa  ?  preguntó  el 
capitán . 

—  No :  ¿  qué  ha  hecho  ? 

—  Lo  ignoro ;  pero  os  lo  advierto,  porque  según  se  vé,  no  con- 
viene hablar  muy  alto.  Los  espías  de  S.  M.  andan  husmeando  co- 
mo podencos. 

—  Malo!  exclamó  Quevedo.  El  que  tenga  cámaras  está  perdido ; 
pues  le  sacarán  por  el  olor.  Si  os  parece,  vámonos  á  un  escondite 
que  yo  me  sé,  donde  podremos  hablar  libremente.  ¿Queréis  que 
os  diga,  que  no  creo  en  esa  conjuración  ? 

— Que  no  creéis? 

—  No :  hay  cosas  que  se  me  atascan  sin  poderlo,  remediar,  y  esa 
es  una  de  ellas, 
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—  Pues  tened  por  cierto,  dijo  Rodríguez,  que  pasan  ya  de  vein- 
te los  enjaulados  por  esa  causa ;  y  si  no  me  engaño,  allí  viene 
otro. 

—  Con  efecto ;  y  ha  de  ser  diablo  principal,  á  lo  que  veo  ;  pues 
trae  gran  acompañamiento  de  diablísimos,  (vulgo )  alguaciles. 

—  Y  no  pequeña  escolta  de  arqueros.  ¿Quién  será?  dijo  el  ca- 
pitán. 

—  Veámoslo,  si  el  ver  no  es  conspirar. 

Los  dos  amigos  apretaron  el  paso,  dirigiéndose  hacia  la  calle  de 
Carretas,  á  tiempo  que  subia  por  ella  el  almirante  de  Aragón,  asido 
del  brazo  de  Silva  de  Torres,  y  fuertemente  escoltado.  Nuestro 
poeta  dijo  al  verle  : 

—  «Picaros  hay  con  ventura 
de  los  que  conozco  yo, 
y  picaros  hay  que  no.  » 

«Esto parece  que  se  formaliza,  prosiguió,  llevándose  al  capitán. 
¿Sabéis  lo  que  pienso?  Que  ha  de  haber  gran  cosecha  de  necios 
ogaño,  y  que  faltan  empleos  para  tanto  vago  como  hay  en  España. 

—  Por  qué  lo  decís  ? 

—  Porque  veo  muchas  bocas  abiertas,  y  observo  que  prenden  á 
los  que  ocupan  altos  puestos. 

— Y  de  eso  inferís?... 

—  Infiero  que  otros  se  colocarán  sobre  ellos,  y  el  vulgo  aplaudi- 
rá el  celo  de  la  Justicia. 

—  Sois  malicioso. 

—  No  tal :  conozco  ai  que  llevan  preso,  y  no  concibo  que  pueda 
haber  hecho  cosa  mala. 

—  No  es  el  almirante  de  Aragón  ? 
-Sí. 

— Pues  he  oido  decir,  que  los  alborotadores  de  esta  tarde  se  han 
refugiado  en  su  casa,  y  corren  voces  de  que  algunos  lomaban  su 
nombre  para  atropellar  á  las  gentes  pacíficas. 

—  No  lo  creáis. 

Hablando  así,  los  dos  amigos  llegaron  á  la  puerla  del  bodegón  de 
Lampuga. 
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-Ou.mvi^  sitiar?  preguntó QiiQvedo  á  Rodríguez. 

—  Aquí  ?  dijo  este,  mirando  á  dentro  con  reparo. 

-Donde  mejor?  Entremos,  que  el  huésped  tiene  para  mí  una 
bote  del  rancio  de  Yepes,  y  pasteles  que  no  ladran  cuando  los 
muonlo.  Estaremos  en  un  aposento  reservado. 

Estas  recomendaciones  persuadieron  al  capitán.  Quevedo  pasó 
delante,  ycogiendo  de  una  oreja  áLampuga,  que  le  salió  á  recibir 
muy  obsequioso,  le  dijo  en  voz  baja : 

—  Servidnos  de  confianza  en  mi  chirivitil,  y  no  me  pidáis  dinero 
por  hoy,  que  se  lo  han  llevado  las  brujas. 

—  Perded  cuidado,  respondió  el  bodegonero,  haciendo  una  cor- 
tesía al  poeta  y  otra  al  capitán ;  quienes  subiendo  una  desvencijada 
escalera,  se  aposentaron  en  un  cuartito  entresuelo,  desde  el  cual, 
por  una  celosía,  podia  verse  toda  la  pieza  de  despacho. 

—  Ved  aquí,  dijo  Quevedo,  una  pocilga  decente  :  aquí  tengo  yo 
mi  observatorio :  desde  esta  celosía  descubro  mas  mundo  á  ve- 
ces que  Cristóbal  Colon  y  Vasco  de  Gama.  Si  el  rey  se  sentára  en 
esta  silla,  quizás  gobernaría  sus  vastos  dominios  mejor  que  desde 
su  trono. 

Diciendo  así,  tomó  asiento :  el  capitán  se  colocó  en  frente,  al  otra 
lado  de  la  mesa,  y  una  criadita  muy  aseada,  con  pretensiones  de 
buena  moza  y  chapines  altos  se  presentó  á  servirlos. 

—  Qué  apetecen  usarcedes?  preguntó  la  moza. 

—  Primero  un  beso,  y  luego  lo  que  tú  quieras,  respondió  Que- 
vedo echándola  el  brazo  por  la  cintura. 

La  muchacha  se  escabulló  lijera,  pero  sin  mostrar  enfado,  y  vol- 
vió á  preguntar. 

—  Qué  ha  de  ser? 

—  Vengan  un  par  de  pasteles  de  conejo,  que  no  maulle,  y  una 
azumbre  del  rancio,  sin  bautismo  ni  golilla. 

Mientras  la  moza  fué  á  traer  lo  que  acababa  de  pedir  el  poeta,  este 
dijo  al  capitán : 

—  Conque  partís,  al  cabo,  pasado  mañana? 

—  Si:  decididamente  parto,  respondió  Rodríguez ;  y  ya  estoy 
impaciente,  pues  dicen  que  vuelve  á  encenderse  la  guerra  con  los 
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holandeses,  y  tengo  deseos  de  verle  las  barbas  al  indomable  Mau- 
ricio. 

— No  os  iba  bien  en  Italia? 

—  Sí:  aquel  es  buen  país  para  divertirse :  tierra  de  mujeres 
hermosas... 

—  Y  de  amores  desiguales,  repuso  Quevedo.  Ha  de  ser  muy  fácil 
allí  á  un  español  el  hacerse  querer  de  las  mujeres. 

— No  es  difícil. 

—  Y  no  serán  tan  interesadas  como  nuestras  españolas. 

—  En  todas  partes  cuecen  habas,  repuso  el  capitán  ;  pero  indu- 
dablemente las  italianas  se  apasionan  mas  y  son  celosas  como  hie- 
nas ;  porque  se  ven  menos  obsequiadas  y  pretendidas  que  nuestras 
paisanas :  además  no  tienen  esta  vivacidad  picante  y  burlona,  que 
hace  á  las  nuestras  amigas  de  aventuras  y  orgullosas  de  su  domi- 
nio sobre  el  hombre. 

—  Prefiero  entonces  mis  españolas,  aunque  me  engañen,  dijo 
Quevedo.  Me  gustan  las  mujeres  que  echan  chispas,  como  los  gatos 
cuando  seles  pasa  la  mano  contra  pelo.  Y  os  tengo  lástima,  capitán, 
porque  vais  á  Flandes  ;  pues  dicen  que  allí  las  muchachas  se  embor- 
rachan de  amor;  pero  les  entra  sueño  apenas  lo  prueban. 

—  Así  debió  de  pasarle  á  cierta  dama,  que  yo  me  sé,  dijo  el  capi- 
tán :  pero,  si  la  historia  es  verdadera,  no  hubo  de  impedir  eso  que 
ella  le  diese  un  hijo  á  su  marido. 

—  Cómo  es  eso?  A  ver? 

—  Es  una  historia  secreta. 
— De  una  dama  llamenca? 
—Sí. 

—  Con  el  duque  de  Alba  viejo? 

—  Cabal:  ¿sabéis  la  historia? 

—  No :  lo  que  yo  sé  es  un  cuento. 

—  Ah!  Quiere  decir,  que  no  creéis  en  ella. 

—  Qué  se  yo?  repuso  Quevedo  :  bien  puede  ser  verídica ;  pero 
me  he  vuelto  incrédulo. 

—  Tenedla,  sin  embargo,  por  verosímil. 

—  Oh!  Ninguna  cosa  lo  es  mas  :  lances  son  esos,  que  pasan  to- 
dos losdias  entre  hombres  y  mujeres. 

U; 
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—  Y  si  yo  os  dijese,  que  algún  amigo  vuestro  tiene  el  encargo  de 
investigar  lo  que  hay  en  ello  de  cierto  ,  ¿qué  pensaríais?  dijo  el 
capitán. 

—  Ese  amigo,  ¿va  á  Flandes?  preguntó  Quevedo. 

—  Tal  es  el  objeto  principal  de  mi  viaje,  repuso  Rodríguez.  No 
considero  nece&aiié  ocultarlo,  puesla  persona  interesada  en  esto  de- 
sea  hacerlo  público. 

El  poeta  se  sonrió,  y  dijo  al  cabo  de  algunos  momentos : 

—  Sin  duda  tenéis  grande  intimidad  con  esa  persona! 

—  Me  dispensa  su  confianza,  respondió  el  capitán  mostrando 
cierto  viso  de  orgullo. 

— Que  sea  enhorabuena !  contestó  Quevedo.  Y  guardó  silencio, 
pensando,  que  tal  vez  había  cometido  una  imprudencia  en  fiarse  de 
aquel  hombre. 

Pero  volviendo  á  este  tiempo  la  moza  del  bodegón  con  las  provi- 
siones que  se  le  habían  pedido,  nuestro  héroe  esforzó  su  genio  bulli- 
cioso y  alegre,  para  estimular  al  capitán  y  hacerle  beber  mas  de  lo  jus- 
to ;  pues  de  este  modo  esperaba  sondearle  y  conocerle  mas  á  fondo. 

Rodríguez  era  un  joven  fino,  y  empezó  á  usar  de  la  bebida  con 
moderación ;  pero  al  cabo,  como  militar  y  algún  tanto  calavera, 
hizo  punto  de  orgullo  el  no  aparecer  menos bromista  que  su  cama- 
rada  :  bebió  largamente,  charló,  disparató ;  pero  Quevedo  no  pudo 
descubrir  en  él  mas  que  un  carácter  franco,  altivo,  impetuoso  y  dado 
á  la  vanidad  de  figurar  como  persona  de  buenas  relaciones : 
fuera  de  esto,  parecia  ser  hombre  de  honor  é  incapaz  de  cometer 
una  felonía.  Sin  embargo,  nuestro  poeta  no  cesaba  de  repetir  inte- 
riormente: «Dime  con  quien  andas,  te  diré  quien  eres. » 

Entre  tanto  ,  habían  entrado  en  el  bodegón  y  pasaban  el  rato 
cenando  inedia  docena  de  guapos:  hablaban  en  voz  baja,  como  si 
concertasen  algún  golpe  de  mano.  Quevedo  fijó  la  atención  en  ellos, 
y  le  pareció  reconocer  á  uno,  que  llevaba  un  coleto  militar. 

—  Capitán,  dijo  á  su  amigo :  hacedrne  la  merced  de  mirar  con 
cuidado  aquel  jayán,  que  está  allí  hablando  á  los  otros  como  jefe  de 
pandilla,  á  ver  si  tiene  la  cara  hecha  cuartos,  ó  si  yo  me  equivoco. 

—  No  os  equivocáis,  que  bien  sele  ven  las  cortaduras,  respondió 
Rodríguez. 
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—  Por  los  cuernos  de  Lucifer !  Yo  he  de  saber  qué  hace  aquí  ese 
bellacon,  que  pasa  por  capitán  y  por  primo  de  una  prima  que  yo 
quiero  templar.  Entre  él,  y  otro  primo,  y  una  tia  garduña  me  han 
birlado  una  bolsa  con  cincuenta  escudos,  á  cuenta  de  pecados  que 
no  he  cometido. 

Así  diciendo,  Quevedo  se  asomó  á  la  escalera,  y  llamó  á  la  moza, 
á  quien  previno  que  llamase  á  su  amo  con  disimulo. 

No  tardó  en  presentarse  Lampuga  con  una  sonrisa  de  hombre  cor- 
rido, que  decia  muy  bien  á  su  rostro  de  bodegonero. 

— Venid  acá,  desventurado,  le  dijo  el  poeta.  ¿Sabéis  á  quién  re- 
cibís en  vuestra  casa? 

Lampuga  se  encojió  de  hombros  rascándosela  oreja,  y  respon- 
dió :.;  <:iííjsj  B^^^í-s^^'^sobfitoH^^ 

—  Señor:  mi  casa  está  abierta  para  todo  el  mundo,  y  nadie  dirá 
que  es  mala  casa. 

—  Pero  sí  que  tenéis  muy  malos  parroquianos.  ¿Conocéis  á 
aquel  perillán  del  coleto  amarillo  y  de  la  cara  acuchillada,  que  está 
entre  aquellos  valentones? 

—  Vah!  Señor:  ¿qué  entiendo  yo  de  eso?  Ahí  vienen,  se  sientan, 
hablan  un  rato,  gastan  y  pagan.  No  me  gusta  saber  vidas  agenas. 

—  Bien  te  gusta  contar  de  ellas  cuando  nadie  te  pregunta.  Esos 
hombres  preparan  alguna  traición,  y  tú  los  encubres.  Dinos  pronto 
quiénes  son  y  lo  que  traman,  ó  desde  aquí  vas  preso :  este  señor  ca- 
pitán tiene  facultades  para  hacerlo. 

—  Cómo  queréis  que  yo  sepa?....  repuso  el  bodegonero  algo 
turbado. 

—  Todo  se  sabe,  Lampuga,  —  que  ha  dado  en  chismoso  el  dia- 
blo,—  y  entre  jayanes  y  marcas,  —  nunca  ha  habido  secretarios. 
—  Canta  claro ;  pues  yo  sé  que  tú  has  sido  cocinero  antes  que  fraile, 
y  cuando  callas,  algo  te  tapas. 

— Yo  no  tapo  mas  que  el  vino  para  que  no  se  ágrie  y  los  guisa- 
dos para  que  no  caigan  dentrol  isdel  manto  negro.  En  cuanto  á  lo 
demás,  cada  cual  tenga  su  alma  en  su  palma,  y  ni  me  importa  un 
bledo  el  capitán  Varea,  ó  lo  que  sea,  ni  sus  embolismos. 

— Ya  me  figuraba  yo,  dijo  Quevedo,  que  conocías  de  larga  fecha 
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•i!  la)  c;i  pitan,  ó  lo  que  sea,  como  has  dicho  muy  bien.  Pero  sepa- 
mos de  qué  trata  con  sus  compañeros. 

-No  d  atan,  que  yo  sepa,  de  nada  de  particular,  replicó  Lam- 
pilga  en  tono  dé  coníianza.  Como  hace  poco  que  el  capitán  ha  llega- 
do de  Sevilla,  sus  amigos  celebran  con  él  la  bien  venida. 

—  Hola!  Conque  ha  llegado  de  Sevilla?  Pues  no  viene  de 
Mandes? 

El  bodegonero  se  sonrió  con  aire  socarrón  y  repuso: 
— Pse!  Todos  los  capitanes  vienen  de  Flandes,  ó  de  Ñapóles,  ó 
de  otras  partes.  Eso  es  sabido. 

—  No  me  parece  mal  la  esplicacion,  dijo  Quevedo,  mirando  con 
intención  á  su  amigo. 

Y  llevándose  á  un  lado  á  Lampuga,  por  si  tenia  reparo  de  hablar 
delante  de  aquel,  le  preguntó  : 

—¿Tiene  familia  el  capitán  Varea?  No  me  ocultéis  nada,  pues  me 
interesa  mucho  conocer  los  antecedentes  de  ese  hombre. 

—  Señor  don  Francisco,  repuso  el  huésped :  no  me  conviene,  ni 
me  está  bien  hablar  mal  de  ninguno  de  mis  parroquianos.  El  capi- 
tán Varea  es  persona  de  calidad. 

—  No  mientas. 

—  Digo  lo  que  sé.  No  tiene  mas,  sino  que  en  sus  mocedades  hi- 
zo algunas  travesuras,  que  le  indispusieron  con  la  señora  justicia, 
y  de  sus  resultas  le  pasearon  á  caballo  con  gran  pompa  y  acompaña- 
miento, solfeándole  las  espaldas :  pasó  luego  á  servir  á  S.  M.  en 
las  galeras  del  reino  de  Ñapóles ,  de  donde  salió  por  empeños  de  su 
familia,  y  entró  de  soldado  en  los  tercios  de  Milán.  Según  él  cuenta, 
estuvo  mas  tarde  en  Francia  y  en  Flandes,  y  allí  parece  que  ascen- 
dió á  capitán  :  yo  no  he  visto  sus  nombramientos.  Algunos  que  le 
han  conocido  por  allá  refieren,  que  en  Mántua  se  agregó  al  servicio 
de  un  gran  señor... 

—  Desertaria  de  las  banderas  del  rey,  dijo  Quevedo. 

—  No  estoy  enterado  de  eso ,  pero  sí  de  que  hizo  muchas  va- 
lentías y  se  encontró  muchas  cosas  que  no  estaban  perdidas;  con 
lo  que,  andando  el  tiempo,  volvió  á  España  muy  rico,  firmó  las  pa- 
ées  ron  los  alguaciles  y  se  graduó  de  fuelle. 

—  También  soplón  !  exclamó  Quevedo, 
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—  Hablad  bajo,  repuso  Lampuga.  El  capitán  Varea  tiene  hoy 
mucha  mano  con  los  poderosos,  y  lo  mismo  sirve  para  pintar  un 
chirlo,  que  para  aliviar  un  cofre,  ó  para  echar  á  galeras  á  un  hom- 
bre honrado.  Cuando  la  justicia  necesita  descubrir  algún  robo,  acu- 
de á  él,  que  en  dos  horas  pone  de  manifiesto  las  cosas  mas  ocultas : 
los  valientes  le  temen :  los  mozos  de  la  hampa  le  respetan,  los  ca- 
balleros de  industria  le  huyen,  como  el  diablo  á  la  cruz:  todas  las 
hembras  de  alquiler  le  pagan  párias  :  es  un  hombre  de  importancia, 
y  el  mas  íntimo  confidente  del  seor  Aviülía. 

— Basta,  basta,  no  me  digáis  mas,  replicó  el  poeta.  Ya  sé  quien 
es  nuestro  hombre.  Lo  que  necesito  averiguar  es  la  calidad  de  su  fa- 
milia. 

— Oh !  En  cuanto  á  eso,  dicen  que  es  de  lo  mas  principal ;  solo  que 
los  azares  de  la  fortuna  la  han  de  haber  traido  á  menos. 

Quevedo  se  separó  de  Lampuga  y  volvió  al  lado  de  su  amigo,  á 
quien  dijo : 

—  Si  os  parece  bien,  nos  retiraremos,  pues  se  hace  tarde. 
Rodriguez  se  levantó,  y  ambos  bajaron  ala  sala  del  bodegón,  á 

tiempo  que  el  capitán  Varea  y  sus  compañeros  salian  á  la  calle  y  se 
dispersaban  en  diferentes  direcciones. 


CAPITULO  X. 

DÉ  COMO  QUEVEDO  DEJÓ  A  OSCURAS  A  DON  RODRIGO,   Y  DOÑA 
REMIGIA   HIZO  PROPOSITO  DE  ENMIENDA. 

'Mujeres.  — «  El  que  cumple  lo  que  manda, 
anda,  anda,  anda,  anda. 

Quien  de  ordinario  socorre, 
corre,  corre,  corre,  corre. 

El  que  regala  y  no  zela, 
vuela,  vuela,  vuela,  vuela. 
Quien  guarda,  zela  y  enfada, 

nada,  nada,  nada,  nada  

Música.  —  El  amores  nadador, 
desnudo  y  desnudador. 

El  amar  es,  pues,  nadar, 
desnudar  y  desnudar.  » 
Quev.— Los  Nadadores  -.-baile. 

«  Pulgas  me  pican  : 
el  candil  eslá  muerto  : 
ergo  séquitur  séquilur, 
que  me  pican  á  tiento.  > 
Id.— Los  Sopones  de  Salamanca. 

uestro  héroe  volvió  á  su  casa  mal  humorado 
y  hecho  un  mar  de  confusiones.  Al  desnu- 
darle su  criado,  le  hizo  notar  que  su  ropilla 
nueva  comenzaba  á  romperse  por  los  codos. 

—  Eso  es  muy  bueno  en  este  tiempo,  Pa- 
blico,  le  contestó  Quevedo.  Así  me  entrará 
el  fresco,  y  parecerá  que  llevo  mangas  acu- 
chilladas. 

Pero  teniendo  intención  de  acostarse,  al 
oir  la  funesta  observación  de  Pablico,  mudó 
de  propósito,  y  poniéndose  una  hopalanda  ó  bata,  que  le  habia  ser- 
vido algunos  años  en  el  colegio,  se  sentó  al  bufete,  y  mandó  al  cria- 
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do   cerrar  la  puerta.  En  cuanto  quedó  solo,  esclamó: 


«  Yo  estoy  bueno : 
roto  y  enamorado, 
y  sin  dinero!.... 

Y  comenzó  á  meditar  sobre  tres  puntos  enigmáticos  que  consi- 
deraba necesario  resolver.  Uno  era  la  confesión  profana  de  doña 
Remigia  con  el  favorito  del  privado ;  otro,  la  condición  ambigua,  ó 
al  menos  dudosa  del  capitán  Rodríguez,  pues  le  parecia  algo  espues- 
to hacerle  confidente  entre  la  bija  del  condestable  y  don  Pedro  Gi- 
rón ;  y  por  último,  el  mas  interesante  para  él,  por  tocarle  personal- 
mente ;  la  índole  del  capitán  Varea  y  su  parentesco  ó  deudo  con  la 
hermosa  doña  Isabel  de  Mendoza  y  de  Rivera. 

Quevedo,  el  mas  inconstante  de  los  hombres  con  las  mujeres,  era 
sin  embargo,  tanto  en  amor,  como  en  sus  demás  empresas,  perseve- 
rante hasta  la  terquedad,  mientras  no  alcanzaba  el  objeto  que  se 
proponia.  Por  eso  estaba  ó  creia  estar  realmente  enamorado  de  su 
ojinegra  Belisa,  cuya  belleza  y  liviandad  dejó  inmortalizadas  en 
muchos  versos  y  en  su  enérjica  prosa. 

Ni  el  préstamo  forzoso  de  los  cincuenta  escudos ;  ni  lo  aventure- 
ro de  su  primer  encuentro  con  aquella  joven  ;  ni  el  desposorio  de  la 
misma  con  Avililla,  cuya  conducta  equívoca  sabia;  ni  el  haber  éste 
negado  el  hallazgo  del  pañuelo,  que  debia  de  reconocer  como  suyo ; 
ni  las  últimas  revelaciones  de  Lampuga  respecto  al  acuchillado  pri- 
mo; nada  de  esto  pudo  alterar  el  firme  propósito  de  nuestro  poeta,  ni 
el  juicio  que  deseaba  formar  de  su  Belisa:  faltándole  pruebas  ó  razo- 
nes favorables  á ella,  su  imaginación  fecunda,  estando  acorde  con  su 
sentimiento,  le  sujeria  las  mas  concluyen  tes  para  disculparla. 

Si  la  encontró  sola  con  don  Pedro,  motivo  habia  en  la  situación 
de  este  personage,  por  quien  él  mismo  se  interesaba :  si  se  casaba 
con  Avililla,  muestras  le  habia  dado  de  hacerlo  por  obediencia  y 
contra  su  gusto :  si  el  alguacil  negó  lo  del  pañuelo,  siendo  posible 
que  lo  entregase  por  haberlo  reconocido,  esto  no  era  culpa  ni  disi- 
mulación de  ella,  que  bien  cuidó,  por  el  contrario,  de  recobrarlo, 
por  temor  de  que  lo  recogiesen  los  alguaciles :  si  doña  Tomasn,  en 
connivencia  con  sus  dos  sobrinos,  hizo  presa  cu  la  bolsa  pecadora, 
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el  capitán  Varea  era  un  jayán  de  marca  y  un  espia  con  salvo  con- 
ducto  para  delinquir,  ¿en  qué  familia  rió  hay  algún  mal  sugeto;  en 
qué  árbol  deja  de  haber  alguna  rama  viciada? 

Quevedo  pasaba  por  todo,  menos  por  culpará  su  ídolo ;  cuanto 
inas  envuelto  en  cieno  lo  miraba,  tanto  mas  se  esforzaba  en  divini- 
zarlo su  fantasía  :  y  como  el  miedo  no  tenia  entrada  en  su  corazón 
animoso,  consideró  en  resumen,  que  aun  estando  Isabel  entre  tan 
mala  gente,  no  debía  él  renunciar  á  la  dicha  de  poseerla.  El  resul- 
tado de  sus  reflexiones  en  este  punto  fué  repetir: 

«  Yo  estoy  bueno : 
roto  y  enamorado, 
y  sin  dinero. » 

En  cuanto  á  los  otros,  que  podia  meditarlos  sin  las  trabas  de  la 
pasión,  formó  cálculos  mas  aproximados  á  la  verdad;  pensó  que  don 
Rodrigo  debia  de  traer  entre  manos  alguna  cábala  para  hacerse 
amar  de  dona  María  de  Velasco,  ya  fuese  dándola  á  conocer  su  pe- 
rilustre descendencia  de  la  casa  de  Toledo,  aunque  por  la  via  puta- 
tiva, ya  procurándose  frecuentes  entrevistas  con  ella ;  pues  no  era 
de  presumir  que  se  valiese  de  una  dueña  para  asuntos  de  otra  natu- 
raleza :  y  respecto  al  capitán  Rodríguez,  juzgó  lo  mas  prudente  no 
mostrarle  desconfianza,  después  de  haberse  franqueado  con  él. 

Hechas  estas  reflexiones,  nuestro  héroe  se  sintió  como  aliviado 
de  un  peso  :  tomó  entonces  la  luz  y  la  colocó,  junto  con  los  chismes 
de  encender,  en  una  rinconera,  puesta  á  propósito  al  lado  de  su  ca- 
ma ;  dejó  prevenidos  algunos  libros,  en  una  especie  de  atril  girato- 
rio, construido  con  artificio  para  poderleer  sin  levantarse,  si  duran- 
te la  noche  se  desvelaba,  y  después  de  rezar  devotamente  algunas 
oraciones,  se  acostó  y  mató  la  luz. 

Cuando  abrió  los  ojos,  al  dia  siguiente,  eran  ya  las  nueve  de  la 
mañana :  el  sol  que  entraba  por  las  rendijas  de  la  ventana  de  su 
aposento  le  indicó  la  hora  que  podia  ser ;  pues  sus  rayos  describían 
líneas  casi  verticales. 

—  Me  porto  como  un  lirón!  esclamó  el  poeta  dando  un  salto,  y 
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leyendo  de  pies  en  el  suelo.  Ya  no  es  hora  ni  de  boda,  ni  de  carta 
¿Cómo  he  dormido  tanto? 

Y  vistiéndose  á  toda  prisa ,  marchó  sin  desayunarse  á  la  iglesia, 
de  San  Ginés :  la  recorrió  toda,  mirando  con  cuidado  por  los  rinco- 
nes; pero  no  encontró  á  la  criada  de  doña  María. 

—  Está  visto,  dijo,  que  he  faltado  á  mi  palabra.  La  culpa  tiene 
el  capitán  Varea,  que  me  quitó  el  sueño  anoche  :  la  primera  vez  que 
pueda,  he  de  varearle  las  espaldas. 

Hecho  este  buen  propósito,  se  detuvo  á  oir  una  misa,  volvió  á 
registrar  la  iglesia,  y  luego  se  apostó  junto  al  cancel,  donde  aguar- 
dó inútilmente  por  espacio  de  una  hora. 

Viendo,  por  último,  que  no  venia  la  mensajera,  se  dirigió  á  Pa- 
lacio :  en  el  momento  de  llegar  á  él,  se  apeaba  de  su  coche  la  duque- 
sa de  Lerma,  á  quien  acompañaba  su  yerno  el  joven  conde  de  Lo- 
mos. Hubiera  querido  Quevedo  recatarse;  pero  habiéndole  visto 
ella,  le  llamó.  El  poeta  se  apresuró  á  saludarla. 

—  Tengo  que  reñiros,  amigo  mió,  le  dijo  la  duquesa  con  tono 
afable,  deteniéndose  algunos  instantes  en  el  pórtico  del  alcázar.  Pa- 
rece que  huís  de  nosotros. 

—  Señora,  contestó  Quevedo  inclinándose  respetuosamente:  los 
buhos  como  yo  deberían  huir  de  un  sol  como  vuecelencia ;  no  por 
odio  á  sus  luces,  sino  por  miedo  de  cegar :  sin  embargo,  yo  me  acer- 
co cuanto  puedo. 

—  Y  no  podéis  acercaros  mas?  preguntó  la  duquesa  con  ese  do- 
ble sentido,  propio  de  la  finura  cortesana. 

—  Juzgad  vos  misma,  repuso  el  poeta  mirando  á  sus  piés,  y  sa- 
cando con  gracia  el  mas  defectuoso  de  los  dos. 

La  duquesa  se  sonrió,  y  dijo : 

—  Eso  no  es  nada,  teniendo  buenas  muletas.  —  Y  volviéndose 
á  su  yerno,  añadió :  —  Podéis  ya  iros  á  vuestra  obligación,  hijo. 

El  conde  saludó  y  se  fué  hacia  los  aposentos  del  rey :  la  duquesa 
continuó,  hablando  con  Quevedo : 

—  Apoyaos  en  mí :  ¿  os  parezco  suficiente  inulcía  ? 

Y  le  presentó  el  brazo. 

—  Señora!  exclamó  el  poeta  ofreciéndola  el  suvo.  Me  dispensáis 
mas  honor  del  que  merezco. 

19 
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La  duquesa  se  apoyó  en  él,  no  sin  reparar  al  vuelo  en  el  nial  es- 
tado de  la  ropilla  de  nuestro  héroe:  á  posar  de  cslo  le  condujo  á  su 
retrete,  aunque  diciéndole  con  tono  algo  burlón: 

—  Sin  duda  no  veníais  hoy  aquí  como  cortesano ;  pues  observo 
(pie  habéis  cuidado  poco  de  acicalaros. 

—  Verdad  es,  sonora,  respondió  el  poeta.  Pero  no  parece  sino 
que  he  adivinado  lo  que  me  sucede,  pues  me  he  puesto  mi  vestido 
de  gala. 

—  Es  menester  que  seáis  en  eso  mas  mirado. 

—  ¡Ay,  señora!  exclamó  con  prontitud  Quevedo.  Yo  quisiera 
ser  mirado  menos.  Pero  no  hay  remedio:  los  poetas  hacemos  voto 
de  vestir  con  desaliño. 

—  En  ese  caso,  nada  digo.  Vamos  á  otra  cosa.  Dias  atrás  me  ha- 
blasteis de  un  alto  personage,  pidiéndome  que  intercediese  por  él : 
después  no  habéis  vuelto  á  pensar  mas,  seguramente,  en  vuestra 
pretensión. 

Quevedo  se  puso  sobre  sí  al  oir  estas  palabras,  y  contestó  evasi- 
vamente : 

—  He  creído,  señora,  que  no  debía  molestar  mas  la  atención  de 
vuecelencia,  y  por  otra  parte,  como  supe  lo  que  aconteció  aquel 
mismo  dia... 

—  Ciertamente,  repuso  la  duquesa:  fué  aquello  un  contratiempo, 
que  desbarató  mis  planes;  pero  todavía  se  pudiera  remediar  algo. 
Según  tengo  entendido,  vuestra  solicitud  fué  hecha  á  instancias  de 
una  dama  principal  ? 

—  Señora,  replicó  Quevedo  con  gravedad.  Me  seria  muy  doloro- 
so el  que  se  interpretase  mi  demanda  de  un  modo  poco  favorable  á 
ninguna  dama. 

— Os  comprendo ;  pero  es  inútil  que  guardéis  reserva  conmigo  : 
v  para  que  veáis  que  podéis  ser  franco,  tomad  esto,  y  entregadlo 
v  os  mismo  á  la  joven  por  quien  os  interesáis. 

Diciendo  así,  la  duquesa  presentó  á  Quevedo  un  pliego  cerrado. 

—  Qué  es  esto?  preguntó  nuestro  héroe  sorprendido. 

—  Es  h  contestación  queda  S.  M.  la  reina  á un  memorial  del 
condestable  :  va  dirigida  á  su  hija,  como  podéis  verlo. 
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—  Señora,  os  aseguro  que  clona  María  no  me  habló  una  palabra 
r  elativa  á  mi  pretensión. 

—  Cómo!  No? 

—  Puedo  jurarlo. 

La  duquesa  entornó  los  ojos,  concentrándose  en  una  breve  me 
ditacion,  y  pasados  algunos  momentos,  repuso : 

—  Nada  importa  eso.  La  reina  lo  ha  decretado  ya,  y  doña  Maria 
agradecerá  seguramente  que  la  manden  ir  con  su  padre.  Pero  escu- 
chad: habéis  de  verla  y  decirla  con  mucha  reserva,  que  disponga  su 
viaje  con  prontitud  y  sigilo,  y  que  no  le  dé  cuidado  el  aparecer  co- 
mo desterrada,  pues  le  conviene  que  esto  se  crea :  que  no  haga  caso 
de  los  términos  en  que  está  espresado  ese  despacho,  y  cuente  siem- 
pre con  la  benevolencia  de  S.  M.  y  mi  afecto. 

—  Señora,  respondió  Quevedo :  tengo  un  placer  sumo  en  ser 
portador  de  ese  mensaje.  Pero,  ¿  me  permitirá  darlo  el  cancervero 
de  las  damas,  la  cultísima  doña  Remigia  de  Quincoces? 

—  Decidla,  si  se  opone,  que  yo  os  he  mandado  entregar  á  doña 
Maria  una  orden  de  S.  M. 

—  Seréis  obedecida. 

—  Preparaos  vos  también  para  partir  un  dia  de  estos,  añadió  la 
duquesa. 

—  También  yo  voy  desterrado?  preguntó  el  poeta  con  natura- 
lidad. 

—  No:  vendréis  con  la  corte.  Pero  no  deis  publicidad  á  esto, 
que  aun  íálta  saber  si  quedará  resuelto. 

— Está  muy  bien,  señora.  — Mas,  ¿no  me  diréis,  si  puede  sa- 
berse, cuál  es  el  destino  reservado  á  don  Pedro  Girón? 

—  No  puedo  deciros  nada  por  ahora :  creo,  sin  embargo,  que  ese 
caballero  tiene  la  desgracia  de  empeorar  él  mismo  su  causa :  el  me- 
morial que  ha  dirigido  á  S.  M.  últimamente  ha  de  ser  peor  para  él, 
sino  me  engaño,  que  su  atrevida  aventura  del  parque.  Ya  he  dis- 
puesto que  le  avisen  dándole  un  buen  consejo  ;  y  es,  que  deje  cor- 
rer su  suerte,  sin  meterse  en  nada,  si  no  quiere  echarlo  todo  á 
perder. 

Quevedo  se  despidió  de  la  duquesa,  convencido  de  que  la  bondad 
natural  de  esta  señora  estaba  en  pugna  con  las  exigencias  de  la  arto- 
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bioióri  dp  su  marido  ;  pues,  aunque  no  habióse  entrado  en  esplica- 
ciones  de  esta  especie,  delicadas  de  sayo,  se  dejaba  entender  de  su 
comportamiento,  que  se  interesaba  por  el  prisionero  de  Beloraclo  y 
por  la  hija  del  condestable ;  y  sa  reserva  en  este  asunto  indicaba 
ijUfl  DO  queria  chocar  con  don  Rodrigo  Calderón. 

Nuestro  peda  pasó  sin  delenerse  al  departamento  de  las  meni- 
nas, y  se  fué  derecho  al  cuarto  de  doña  Remigia. 

—  Qué  pretende  el  ooji  tranco?  le  dijo  esta  saliéndole  al  encuen- 
ro  con  l'az  severa.  Decid  pronto  y  sin  circunloquios  lo  que  bascáis 
aqaí  ? 

—  Busco  lo  que  debo,  señora,  repaso  Qaevcdo  sonriéndosc :  lo 
que  tal  vez  no  encontraré  :  una  dueña  obediente  y  callada. 

—  Menos  rodeos :  no  tengamos  otra  como  la  de  ayer. 

—  Oidme,  señora,  y  no  metáis  ruido.  Yo  séqae  estáis  terrible- 
mente comprometida. 

—  Yo! 

—  Sí,  vos :  todo  se  sabe  ;  y  es  menester  que  hagáis  por  merecer 
el  perdón  de  vuestros  muchos  pecados. 

—  Este  loco  me  qaiere  involucrar! 

—  Nada  de  eso  :  quiero  haceros  comprender  que  os  importa  mu- 
cho ver,  oir  y  callar.  Tengo  una  orden  deS.  M.  la  reina,  y  es  pre- 
ciso qae  me  avadéis  á  eamplirla,  gaardando  el  secreto,  sopeña  de 
sufrir  un  encierro  perpetuo  por  vuestras  liviandades. 

—  Qué  liviandades  son  esas,  atrevido ! 

—  Chiton,  señora  :  sed  prudente,  que  yo  lo  seré  también.  Man- 
dad que  se  me  introduzca  y  deje  á  solas  en  el  aposento  de  doña  Ma- 
ría de  Velasco. 

—  Energúmeno!  Libertino! 

—  Chit...  profirió  Qaevedo  poniéndose  el  dedo  en  los  labios.  Y 
enseñándola  el  pliego  qae  llevaba  con  el  sello  de  la  reina,  la  dijo : — 
Ved  esto:  aqaí  no  hay  libertinage  qae  valga.  Vaestra  inobediencia 
me  obliga  á  mostraros  lo  que  no  debiera :  este  secreto  mas  tenéis 
que  guardar...  Y  sobre  todo  os  advierto  que  no  deis  cuenta  de  mi 
mensaje  á  vaestro  amigo,  el  qae  os  confiesa... 

—  Qué  estáis  hablando?  repuso  con  (urbacion  la  dueña 
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— Vos  me  entendéis:  yo  no  senada  de  vuestros  enjuagues.  Cum- 
plid las  órdenes  de  S.  M.  ,  y  chiton  :  mucho  chiten! 

— Jesús!  Yo  no  entiendo  este  galimatías.  Esplicadme,  por  Dios 
lo  que  esto  significa :  vamos,  diablico  mió,  dijo  la  dueña  con  voz 
meliflua  y  halagüeña.  Yo  siempre  os  he  querido  bien,  Quevedillo; 
solo  que  mi  genio  es  algo  rígido. . .  y  á  veces. . . 

—  Oh!  Ya  sé  yo  que  me  queréis  bien,  lo  mismo  que  yo  á  vos :  pe- 
ro no  puedo  esplicaros  nada  :  me  han  mandado  callar.  Haced  vos 
otro  tanto,  y  obedeced  pronto;  porque  solo  así  os  salvareis.  Estáis 
en  gran  peligro  de  desgracia. 

— Yo  quisiera  saber  el  motivo ;  porque  mi  conciencia  está  nítida. 
Vamos,  hijito,  no  seáis  rencoroso:  hablad  con  franqueza. 

—  Quién  pudiera  satisfaceros,  mi  señora  doña  Remigia!  Sido 
puedo  aseguraros  que  habéis  incurrido  en  el  desagrado  de  S.  M.,  y 
que  se  os  perdonará,  con  tal  que  salgáis  bien  de  esta  prueba  de  si- 
gilo. Ya  veis  que  es  poco  lo  que  se  exige  de  vos.  Conque  así,  va- 
mos andando  y  á  despachar,  que  esto  urge. 

Doña  Remigia  se  resignó,  y  condujo  ella  misma  á  Quevedo  al 
cuarto  de  doña  María  :  pero  como  su  curiosidad  estaba  excitada  en 
alto  grado,  se  quedó  dentro  haciendo  la  entretenida  para  enterarse 
del  mensaje.  Doña  María  vió  con  sorpresa  entrar  al  poeta  y  á  la 
dueña,  no  sabiendo  á  qué  atribuir  tan  inexplicable  armonía,  y 
aguardó  á  que  hablasen. 

—  Señora,  dijo  Quevedo,  haciendo  una  cortesía  á  guisa  de  em- 
bajador ;  tengo  el  encardo  do  comunicaros  órdenes  superiores,  pa- 
ra lo  cual  necesito  hablaros  sin  testigos. 

Y  miró  á  la  dueña. 

—  Señora,  dijo  doña  María  dirigiéndose  á  la  misma  y  compren- 
diendo que  lo  de  la  orden  era  algún  ardid  del  poeta.  Ya  habéis  oido 
lo  que  dice  este  hidalgo  :  si  me  permitís... 

—  Oh !  No  tengo  inconveniente,  respondió  doña  Remigia.  Pe- 
ro, como  mis  deberes  son  tan  severos,  he  creído  que  mi  presencia 
no  embarazaría...  En  fifi,  podéis  conferenciar  :  yo  me  estaré  en  la 
antesala,  por  lo  (pie  ol  decoro  y  la  decencia  requieren. 

—  Estaos  en  la  antesala,  respondió  Quevedo :  eso  es  bien  pen- 
sado. 
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Y  acompañándola  él  como  por  galantería  ,  la  dejó  fuera  y  echó  la 
llave  de  la  puertái 

—  Podemos  hablar  ahora  con  desembarazo,  dijo  volviendo  al  la- 
do de  dona  María. 

—  Qué  es  esto,  Quevedo  ?  Alguna  travesura  vuestra?  preguntó 
lajóven. 

—  No  por  cierto.  Vengo  á  comunicaros  una  orden  de  destierro, 
()Ufi  me  panece  os  ha  de  agradar.  Vais  desterrada  á  Belorado.  To- 
mad v  leed. 

Doña  María  lanzó  una  exclamación  de  alegría,  tomó  el  pliego  y 
lo  abrió  temhlando.  Después  de  recorrerlo  con  la  vista,  dijo : 

—  Qué  severidad!...  Pero  no  importa:  mi  deseo  queda  satisfe- 
cho. Ved  lo  que  dice. 

Quevedo  tomó  la  orden  y  leyó : 

«  Accediendo  S.  M.  la  reina,  mi  señora,  á  lo  solicitado  por  vues- 
« tro  señor  padre,  se  ha  dignado  mandar,  que  se  os  releve  del  pues- 
« to  de  dama  de  honor  que  ocupáis ;  previniéndoos  al  mismo  tiem- 
«  po  marchar  á  reuniros  con  él  en  Belorado,  para  lo  cual  se  os  con- 
cede el  término  perentorio  de  veinticuatro  horas.  S.  M.  queda 
a  complacida  de  vuestros  servicios  y  os  dispensa  de  presentaros  á 
a  besar  su  real  mano.  Guárdeos  Dios.  —La  camarera  mayor-Dw- 
«  quesa  de  Lerma.  x> 

—  Está  dura,  en  efecto,  dijo  el  poeta.  Pero  eso  mas  tenéis  que 
agradecer;  pues  la  señora  duquesa  me  ha  encargado  deciros,  que 
no  hagáis  caso  de  los  términos  en  que  esta  orden  está  concebida. 
En  mi  concepto,  su  escelencia  desea  favoreceros,  haciendo  que  re- 
presentéis el  papel  de  víctima :  me  ha  dado  muestras  del  aprecio 
que  os  tiene,  y  de  que  lo  quiere  encubrir  con  apariencias  de  severi- 
dad. 

—  Estáis  seguro  de  ello  ? 

—  No  lo  dudéis :  me  encarga  además  que  seáis  reservada,  no 
(  omunicando  á  nadie  vuestra  marcha. 

—  Que  me  place!  respondió  la  joven.  Partiré  tan  de  secreto, 
que  no  habrá  de  saberse  hasta  que  esté  fuera  de  Madrid,  Vos  me 
nudareis:  ¿sí? 

—  En  todo  cuanto  mandéis. 
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-  Jacinta  os  lia  llevado  mi  carta  á  vuestra  casa :  ya  es  inútil.  In- 
formaos á  qué  hora  piensa  partir  el  capitán  Rodríguez,  y  de  si 
querrá  acompañarme,  y  venid  esta  noche  á  darme  el  aviso.  Pasaos 
también  por  casa  de  mi  padre,  y  decid  á  Juan  Pérez  el  mayordomo, 
que  me  tenga  preparado  un  coche  con  dos  criados. 

—  Así  lo  haré. 

Dicho  esto,  se  despidió  Quevedo  hasta  la  noche,  y  al  abrir  la  puer- 
ta se  encontró  frente  á  frente  con  doña  Remigia,  que  habia  estado 
atisbando  por  la  cerradura. 

—  Hola !  exclamó  al  verla.  Permanecéis  en  el  puesto  de  honor 
como  buena  centinela ! 

— Cómo  ha  de  ser,  hijo  mió?  respondióla  dueña  con  amabilidad 
inusitada.  Este  es  mi  oficio. 

—  Ya,  ya  lo  sé.  —  Cuidado  con  la  lengua,  señora,  repuso  el 
poeta  en  voz  baja.  No  habléis  de  esto  á  nadie,  ni  aun  en  latin. 

La  dueña  salió  acompañándole  y  procurando  sonsacarle ;  pero 
todas  sus  marrullerías  fueron  inútiles. 

Quevedo  la  dejó  abismada  en  sus  cabilaciones  y  temores  y  se  fué 
á  buscar  lo  primero  un  buen  almuerzo,  y  después  al  capitán  Rodrí- 
guez y  al  mayordomo  del  condestable. 

Cuando  concluyó  los  encargos  de  doña  María  era  ya  media  tarde, 
y  acordándose  de  la  boda  de  Relisa  se  encaminó  á  casa  de  esta,  á 
tiempo  que  se  celebraba  en  la  misma  el  desposorio  con  un  banque- 
(e,  que  merece  describirse. 

Dos  largas  mesas  juntas  habían  sido  puestas  en  medio  del  estra- 
do :  sobre  ellas  se  ostentaban  multitud  de  golosinas  y  confituras 
adornadas  con  flores  y  colocadas  simétricamente  en  vajilla  de  mu- 
cho precio ;  la  mantelería  alemana  era  finísima,  el  servicio  de  plata 
sobredorada:  en  los  estreñios  de  la  sala  habia  sobre  banquetas  de 
madera  tallada  dos  braserillos  de  oro,  en  que  se  quemaban  pastillas 
de  ámbar,  que  difundían  un  delicioso  aroma :  dos  esclavas  negras, 
sentadas  en  el  suelo,  cuidaban  de  renovar  el  perfume  combustible. 

Ocupaba  la  cabecera  de  mesa  un  reverendo  fraile  dominico,  jo- 
ven todavía,  mofletudo,  de  ojos  alegres  y  triple  barba,  el  cual  se 
hallaba  estrecho  en  un  gran  sillón  de  nogal,  de  palos  torneados  en 
forma  salomónica  :  sentadas  á  sus  dos  lados  estaban  Isabel  y  Doro- 
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lea,  de  quienes  recibía «éi  reverendo  frecuentes  muestras  de  aten- 
6¡Oli  gastronómica  ;  pues  cada  una  de  ellas  cuidaba  de  saciar  su  bea- 
lílica  imilla ,  poniéndole  delante  las  mejores  tajadas.  Ln  frente  se 
había  sentado  Avililla,  enlre  los  dos  primos  Luporcioy  Varea.  Do- 
ña Tomasa  tenia  á  su  cargo  el  cuidado  general  del  servicio  y  el  par- 
ticular de  obsequiar  á  un  genovés,  comerciante  de  la  calle  de  Pos- 
tas, hombro  de  años  y  de  uñas.  Los  demás  convidados  eran  las  tres 
ámigás  de  Isabel,  un  doctor,  un  licenciado,  un  portugués  y  un  ve- 
cino, músico  italiano.  Por  lo  estraordinario  del  festín,  además  de 
Marina  y  Carlos  servian  á  la  mesa  dos  lacayos  del  genovés  y  uno 
del  doctor,  y  cuidaban  de  la  cocina  un  cocinero  del  mismo  genovés 
v  un  pastelero  llamado  á  trabajar  por  aquel  dia. 

Estaba  el  banquete  en  su  apogeo  cuando  llegó  el  poeta.  Doña  To- 
masa le  acogió  con  estrenaos  de  alegría ;  todos  los  convidados  se 
volvieron  á  mirarlo,  y  la  novia  le  hizo  lado  para  que  se  sentase  en- 
tre ella  y  una  amiga.  En  aquel  momento  sintió  Quevedo  mas  que 
nunca  la  pasión  de  amor  y  celos  que  la  hermosa  joven  le  habia  ins- 
pirado, pues  adornada  esta  con  sencilla  esplendidez  hacia  realzar 
su  belleza  sobre  todo  encarecimiento.  Dirigióla  él  ante  todo  los 
cumplimientos  de  estilo,  que  en  tales  circunstancias  son  de  obliga- 
ción, y  aceptó  el  asiento  que  en  tan  buen  lugar  se  le  ofrecía;  y  co- 
mo su  entrada  no  pudo  menos  de  interrumpir  el  curso  natural  de 
la  comida,  se  apresuró  á  darle  impulso  con  la  espansion  de  su  genio, 
diciendo: 

— Señoras  y  caballeros,  he  llegado  tarde  :  conque  así,  procuraré 
desquitarme,  y  hagan  vuesarcedes  por  defenderse,  si  no  quieren 
que  les  gane  la  partida,  á  pesar  de  los  tantos  que  me  llevan  adelan- 
tados. 

—  Listo  hade  andar  vuested,  si  ha  de  alcanzarme,  dijo  el  moti- 
lón, encajándose  de  paso  entre  ambos  carrillos  media  pechuga  de 
capón  en  salsa.  i 

— Lo  veremos,  padre,  respondió  Quevedo. 

—  No  apostéis  contra  el  padre  Cogolludo,  ¡Dios  le  bendiga!  di- 
jo doña  Tomasa;  pues  boca  como  la  suya  podrá  haberla :  mejor,  me 
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—  Job!  ¡ob  !  joh!...  profirió  el  fraile,  barbotando  una  carcajada 
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glotona.  Bueno  es  comer:  bueno  es  beber  :  Dios  crió  las  aves  del 
cielo,  las  bestias  de  la  tierra  y  los  peces  del  mar  para  el  alimento  del 
hombre,  y  así  como  el  principio  de  la  sabiduría  es  el  temor  de  Dios, 
el  fin  de  la  sabiduría  es  llenar  el  vientre  de  cuanto  Dios  crió.  La  his- 
J  oria  está  llena  de  ejemplos  de  grandes  comedores  y  bebedores,  que 
fueron  también  hombres  célebres. 

Y  así  diciendo,  se  tragó  la  otra  media  pechuga  del  capón  que  te- 
nia delante. 

—  Dudo  que  haya  hombres  célebres  glotones,  dijo  el  capitán. 

—  No  lo  dudéis,  repuso  Quevedo.  Hércules ,  convidado  á  un  sa- 
crificio que  hizo  el  rey  Euristheo,  se  creyó  menospreciado  porque 
los  sirvientes  de  este  príncipe,  al  hacer  las  partes,  le  dieron  la  mas 
pequeña,  y  fué  tal  su  ira,  que  mató  en  el  acto  á  tres  de  los  hijos  de 
Euristheo. — Nerón  devoraba  mas  que  mataba.  —  El  emperador 
Maximino,  á  quien  los  brazaletes  de  su  mujer  le  servían  de  sortijas 
para  los  dedos,  se  comia  sesenta  libras  de  carne  diarias.  — Otro, 
Claudio  Albino  se  comió  en  un  almuerzo  cien  higos,  cien  pescados, 
diez  melones,  veinte  libras  de  ubas  y  treinta  y  tres  docenas  de  os- 
tras. 

—  Todo  eso  es  poco,  dijo  el  padre  Cogolludo. 

—  Sí,  es  poco,  si  se  compara  con  la  gran  capacidad  del  empera- 
dor Yitelio,  que  arruinaba  á  sus  amigos  cada  vez  que  se  sentaba  á 
su  mesa,  y  de  quien  dice  el  historiador  Josefo,  que  si  hubiese  vivi- 
do mucho,  no  habría  tenido  bastante  para  mantenerse  con  todas 
las  rentas  del  imperio. 

—  Eso  ya  es  algo,  repuso  el  fraile. 

—  Lo  digoal  tanto  de  la  celebridad,  prosiguió  Quevedo  ;  pues  á 
no  ser  por  sus  magníficos  tragaderos,  ¿quién  se  acordaria  ya  de 
esos  príncipes?  Ni  quién  sabria  que  ha  existido  en  el  mundo  un  có- 
mico llamado  Fagon,  á  no  ser  porque,  en  presencia  del  emperador 
Aurelio,  se  comió  un  javalí,  un  carnero,  un  cochinillo,  y  cien  panes, 
y  se  bebió  veinticuatro  azumbres  de  vino? 

— Dichoso  mortal!  exclamó  el  reverendo,  entonándose  con  un 
cuartillo  del  rancio  de  Yepes. 

—  Señores,  dijo  el  doctor:  bueno  es  comer;  pero  no  ha  de  olvi- 

do 
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darse  el  ejeiíiplo  del  mas  cétábrie  de  los  tragones,  Eliogábalo,  que  re- 
ventó después  de  haberse  comido  im  buey. 

—  Qlaó  niñería !  Joh !  joli!  joh!...  repuso  el  fraile  riendo.  Vaya 
mi  esttfrnago  que  tendría  el  tal  Eliogábalo :  reventar  con  un  buey! 
job!...  joh!  ¡oh !... 

—  Con  efecto,  fué  una  flaqueza  imperdonable,  dijo  Quevedo ; 
pues  sabido  es  que  otros,  con  menos  celebridad,  se  han  comido  un 
toro  sin  reventar, 

—  Quién  ?  Quién  ?  preguntaron  las  mujeres  y  el  doctor. 

—  Un  atleta  llamado  Theágenes,  y  Milon  de  Grotona  :  este  últi- 
mo, en  los  juegos  Olímpicos  llevó  á  cuestas  un  buey  de  cinco  años, 
por  espacio  de  quinientos  pasos,  lo  mató  de  un  puñetazo,  y  se  lo 
comió  en  seguida:  concluida  la  fiesta,  se  fué  á  merendar  con  sus 
compañeros. 

—  Ese  era  un  hombre  de  pró !  repuso  el  padre  Cogolludo. 

^  apoyándose  en  los  brazos  del  sillón,  que  gimió  bajo  el  peso  de 
su  humanidad,  se  levantó,  llenó  un  vaso  y  dijo  en  voz  alta : 

—  Señores !  Brindemos  á  la  memoria  de  Milon  de  Grotona. 
Todos  los  hombres  correspondieron  al  brindis  del  fraile,  con  lo 

que  creció  de  punto  la  alegría  del  banquete  :  solo  el  genovés,  que 
sin  duda  era  quien  hacia  el  mayor  gasto,  comenzó  á  inquietarse; 
pues  temia  que  fuese  necesario  dar  á  su  caja  una  nueva  sangría  an- 
tes de  levantarse  de  la  mesa.  Doña  Tomasa  le  mimaba  con  la  solici- 
tud de  una  buena  madre. — El  portugués,  entretanto,  hablaba  po- 
co y  engullía  mucho ;  pero  de  vez  en  cuando  miraba  á  Quevedo  con 
ojos  torvos  ;  porque  este,  aprovechando  la  distracción  general,  se 
esmeraba  en  obsequiar  á  Isabelita,  y  le  hacia  reir  con  sus  chistes  á 
media  voz.  La  niña  se  mostraba  complaciente  y  recibía  con  agrado 
las  atenciones,  ya  del  poeta,  ya  del  doctor,  ya  del  licenciado,  ya  de 
sus  otros  amigos  ;  pero  sin  cuidarse  para  nada  de  su  marido,  que 
hacia  entre  los  demás  el  papel  de  un  cero  á  la  izquierda  de  una  can- 
tidad. 

Creciendo  el  bullicio  del  festín,  la  conversación  comenzó  á  ser  li- 
bre y  el  calor  insoportable.  Quevedo,  entre  dos  muchachas  jóvenes, 
y  arrimado  en  particular  á  Belisa,  que  se  hacia  la  descuidada,  esta- 
ba como  la  cuerda  tirante  próxima  á  saltar:  en  su  frente  enrojecida 
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se  veian  las  venas,  gruesas  y  anudadas.  Hablábase  del  amor,  y  las 
mujeres,  perdido  el  recato  del  disimulo,  alternaban  alegres  en  los 
chistes  mas  picantes. 

—  Dejad  esos  pebetes  y  traed  abanicos,  dijo  doña  Tomasa  á 
las  esclavas :  ¿  No  os  parece,  señores  que  hace  mucho  calor  ? 

—  No  es  mal  remo  el  abanico  para  bogar  en  los  golfos  de  amor; 
vengan,  pues,  abanicos,  repuso  el  licenciado. 

Quevedo  se  levantó  y  dijo : 

—  Guando  amor  quiere  mandar 
á  los  amantes  remar, 

como  cómitre  maldito, 
lo  primero  toma  el  pito, 
que  lo  primero  es  pitar. 

—  Bien  por  el  pito !  exclamaron  á  una  voz  algunos  de  los  mas 
calientes  de  cholla. 

—  Siga,  siga  el  poeta,  dijo  doña  Tomasa. 
Quevedo  continuó : 

—  Y  cuando  el  amante  espera 
que  ha  de  estar  el  pito  mudo, 
porque  estén  de  su  manera, 
siendo  el  cómitre  desnudo, 
dice  á  todos :  «Ropa  fuera !  » 

—  Ropa  fuera!  Ropa  fuera!  gritaron  á  un  tiempo  hombres  y 
mujeres. 

Todos  sequitaron  los  jubones  y  justillos,  quedando  en  mangas  de 
camisa :  el  fraile  tiró  el  escapulario  y  la  correa  ;  las  muchachas  se 
desabrocharon. 

Y  una  vez  desabrochada  también  la  musa  juguetona  de  nuestro 
poeta,  siguió  diciendo,  mientras  volábanlas  prendas  arrojadas  por 
sus  dueños  : 

« — Ah  chusma!  Ropa  fuera  : 
ropa  fuera,  canalla  í 
vayan  fuera  esas  ropas, 
vengan  acá  esas  sayas. 
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V  dirigiéndose  á  las  muchachas,  que  reían  como  unas  locas,  les 
dijo  : 

— Hermanitas  del  pecar, 
el  amor  es  desnudar ; 
y  si  el  golfo  anda  revuelto, 
dar  velas  al  viento  suelto, 
y  bogar  y  mas  bogar. 

En  seguida,  aprovechando  la  alegría  ruidosa  délos  comensales, 
se  acercó  al  oido  de  Isabel,  y  la  dijo : 

«  —  ¡  Ay !  Bajelito  nuevo, 
¡  Ay !  que  me  anego, 
si  remando  en  tus  bancos 
no  llego  al  puerto ! 

Isabel  no  recibió  mal  esta  libre  declaración,  que  autorizaba  en 
aquellos  momentos  la  bulla  del  festín. 

—  Me  hacéis  reir,  aunque  no  tenia  gusto  para  ello,  respondió. 
— Y  á  mí  me  hace  rabiar  el  no  poder  deciros  todo  lo  que  siento, 

repuso  Quevedo. 

—  Por  qué  no?  Decid  lo  que  os  agrade :  todos  están  distraídos. 

—  Bien  haya  esa  observación,  Belisa  mié,  contestó  Quevedo ; 
pues  con  ella  me  habéis  dado  respuesta  á  lo  que  os  quería  yo  decir. 

—  Cómo  ? 

—  Pues  ya  sabéis  que  os  adoro,  escusado  es  andar  con  floreos. 

—  Jesús!  Callad!...  Nos  miran. 

—  Quién  ?  vuestro  marido  ? 

— No ;  el  portugués  y  el  doctor. 

Quevedo  se  abstuvo  de  galantear  tiernamente  á  la  novia,  preti- 
riendo seguir  la  broma,  que  duró  hasta  el  anochecer ;  hora  en  que 
levantados  los  manteles,  el  italiano  se  sentó  al  clave  y  comenzó  á 
tocar,  mientras  los  demás  conversaban  en  gran  desorden.  Dorotea 
se  acercó  al  músico,  y  le  dijo : 

—  Tocad  algo  alegre,  señor  Scuarzafiggo. 

—  Qué  volete  signorina?  preguntó  el  italiano. 

—  Algo  para  bailar. 
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—  Sí,  sí,  bailemos  dijeron  á  una  todas  las  muchachas. 
— Que  quiten  las  mesas,  añadió  Dorotea. 

Doña  Tomasa  llamó  á  los  criados  para  que  quitasen  las  mesas  ; 
pero  se  encontró  un  obstáculo  inesperado :  el  padre  Cogolludo  seha- 
bia  quedado  dormido  en  su  sillón,  con  la  cabeza  en  el  respaldo  y  las 
manos  cruzadas  sobre  el  vientre.  ¿Quién  era  el  guapo  que  mo- 
vía de  su  sitio  aquella  reverenda  mole?  Gracias  al  capitán  Varea  y 
al  portugués,  que  eran  hombres  de  puños,  logróse,  aunquecongran 
trabajo,  retirar  al  fraile  á  un  lado,  en  donde  permaneció  roncando  al 
son  de  la  chacona  y  de  las  castañuelas. — Quevedo  tuvo  que  re- 
signarse á  ser  mero  espectador;  porque  sus  piés  no  eran  tan  vivos 
como  su  cabeza,  y  vió  con  ira  secreta  á  su  Isabelita  solazarse  en 
bullicioso  zarandeo  con  el  genovés,  el  doctor  y  el  licenciado,  que  su- 
cesivamente se  disputaron  el  lauro  de  bailarla. 

En  una  de  las  vueltas  y  mudanzas  de  aquel  desenfrenado  baile,  se 
le  enredó  á  Isabel  la  ropa  en  el  sillón  del  padre  Cogolludo,  se  le  fue- 
ron los  piés  y  cayó  al  suelo.  No  fuá  tan  pronto  para  levantarla  su 
caballero  como  Quevedo,  quien  acudiendo  al  punto,  por  estar  allí 
cerca,  la  dió  las  manos.  La  joven  se  habia  puesto  encendida  y  esta- 
ba abochornada :  formaban  círculo  todos  los  convidados,  pregun- 
tándola si  se  habia  hecho  daño,  y  contestando  ella  que  no,  el  poeta 
aprovechóla  ocasión  de  vengarse  de  los  bailarines,  diciendo  á  la  jo- 
ven, mientras  aun  la  tenia  cogida  de  las  manos : 

«  — Todo  mi  discurso  atajo, 
sin  poder  hallar  consuelo, 
viendo  que  en  ese  trabajo, 
en  tí  se  nos  cayó  el  cielo... 
y  no  nos  cogió  debajo. 

Todos  y  la  misma  Isabel  soltaron  á  reir,  y  algunos  dijeron  : 

—  Siga,  siga! 

— Que  siga?  repuso  Quevedo :  pues  allá  vá  : 

«Deja,  si  te  desgobiernas, 
ó  las  piernas,  ó  los  brazos, 
mis  penas  hagan  eternas, 
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con  pretina  de  tus  lazos, 
gargantilla  de  tus  piernas.  » 

V  bajah'dó  la  Voz,  mientras  los  demás  reían,  añadió  solo  para 
Isabel :' 

«Otra  vez,  pues  que  por  tí 
vivo  y  muero,  como  vés, 
desde  el  punto  que  te  vi, 
si  te  se  fueren  los  pies, 
di  que  se  vengan  á  mí.  » 

—  Atención!...  Silencio!  Mas  alto,  Quevedo,  mas  alto,  dijeron 
las  jóvenes. 

—  Mas  alto,  repuso  el  poeta.  Y  continuó : 

«  Si  el  chapin  se  te  torció, 
anda  sobre  mí,  no  pares  : 
,  no  temas  que  tuerza,  no  ; 
pues  cuanto  mas  me  pisares, 
mas  me  enderezaré  yo.  i 

Una  carcajada  general  sirvió  de  aplauso  á  estos  versos. 

El  baile  quedó  interrumpido,  y  doña  Tomasa  dispuso  aprovechar 
la  velada  jugando  á  prendas. 

— Siempre  respiran  por  las  prendas  estas  picaras  viejas,  murmu- 
ró Quevedo. — Y  como  ya  era  tarde,  aunque  no  le  desagradaba  la  idea 
del  juego,  por  los  lances  favorables  al  amor  que  esta  diversión  ofre- 
ce, acordóse  de  la  prenda  suya  que  doña  Tomasa  tenia,  y  esto  le 
resfrió  algún  tanto  el  buen  humor:  se  acordó  también  de  la  palabra 
que  habia  dado  á  doña  Maria  de  Velasco  ,  y  disculpándose  con  los 
novios  y  demás  alegres  camaradas,  se  despidió,  prometiendo  vol- 
ver, si  le  daban  tiempo  ciertos  quehaceres  indispensables. 

Con  la  cabeza  acalorada  todavía  por  los  escesos  de  aquella  tarde, 
nuestro  héroe  se  encaminó  á  Palacio,  subió  al  departamento  de  las 
meninas  y  estrañó  encontrar  encendido  solo  un  farol,  y  este  tan 
mortecino,  que  apenas  permitía  distinguir  los  objetos.  Pensó  que 
debiadeser  muy  tarde,  y  temiendo  alarmar  á  doñaRemigia,  se  acer- 
có de  puntillas  al  aposento  de  doña  María.  Pero  en  aquel  momento 
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vio  entreabrirse  la  puerta  del  de  la  dueña,  y  retrocedió  prontamen- 
te, ocultándose  con  la  hoja  de  una  de  las  ventanas  del  patio,  que 
por  causa  del  calor  estaba  casualmente  abierta.  Entonces  reparó  en 
dos  bultos  que  se  acercaban  con  mucha  cautela,  y  percibió  el  chi- 
cheo de  dos  personas  que  hablaban  con  sigilo  :  no  tardó  en  reco- 
nocerlas :  era  la  una  doña  Remigia,  y  la  otra  don  Rodrigo.  La  due- 
ña dejó  al  valido  á  la  puerta  de  la  estancia  de  doña  María  y  se  reti- 
ró :  don  Rodrigo  empujó  la  puerta,  que  solo  estaba  entornada  y  en- 
tró sin  hacer  ruido.  Quevedo  se  lanzó,  sin  reflexionar,  detrás  de 
él,  y  desenvainando  la  espada  se  la  puso  debajo  del  brazo,  con  la 
guarda  á  la  altura  del  pecho. 

Momentos  después  sonó  un  grito  de  sorpresa,  que  fué  inmedia- 
tamente ahogado  :  el  poeta  se  asomó  á  la  puerta  de  la  antesala,  y 
vióá  don  Rodrigo  vuelto  de  espaldas,  con  su  nervuda  mano  puesta 
en  la  boca  de  Jacinta,  que  le  miraba  con  ojos  de  terror:  llamóla  la 
atención,  y  le  hizo  una  seña  para  que  callase,  permaneciendo  en 
disposición  de  ocultarse  al  menor  movimiento  del  valido. 

—  No  grites,  ni  alborotes,  dijo  esteá  la  doncella  en  voz  baja  : 
tengo  para  tí  un  bolsillo  de  oro,  si  haces  mi  gusto. 

Quevedo  la  insinuó  por  señas  que  dijese  que  sí. 

—  Caballero,  contestó  Jacinta  temblando:  decid  lo  que  me  man- 
dáis. 

—  Lo  que  te  mando  es  que  calles  y  me  escondas  en  el  retrete  de 
tu  señora. 

—  Jesús!  Eso.no  puede  ser :  os  veria  ella. 

—  Pues  dónde  está? 

—  En  esa  cámara,  que  es  preciso  atravesar  para  ir  á  su  re- 
trete. 

—  ¿Dónde  está  tu  dormitorio? 

—  Allí,  respondió  Jacinta,  señalando  á  una  puerta  vidriera  que 
habia  en  la  misma  antesala. 

—  Pues  bien,  ocúltame  allí. 

Jacinta  permaneció  indecisa,  no  atreviéndose  á  obedecer.  Que- 
vedo la  repitió  su  seña,  y  mientras  ella  se  encaminaba  con  don  Ro- 
drigo al  dormitorio,  dió  un  paso  dentro  de  la  estancia,  y  estendien- 
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do  el  brazo,  apágó  Gon  la  espada  una  luz  que  habia  sobro  una 
mesa. 

—  Qué  ha  sido  eso  ?  Quién  mató  osa  luz?  exclamó  el  valido. 

A  y  !  No  sé  :  habrá  sido  el  vienlo,  dijo  la  doncella  :  entrad,  en- 
trad aquí. 

—  Con  quién  hablas,  Jacinta?  preguntó  desde  dentro  dona  Ma- 
ría. 

Quevedo  SB  apresuró  a  cruzar  la  antesala  y  abrió  la  puerta  inte- 
rior, á  tiempo  que  la  joven  salia  llamando  á  su  doncella. 
ttnQué  es  e-;to?  Ab!  Vos?... 

—  Silencio,  repuso  el  poeta,  pasando  á  dentro.  Llamad  á  Jacin- 
ta. 

—  Jacinta !...  Jacinta!  repitió  dona  María.  Dónde  estás?  Porqué 
has  apagado  la  luz? 

—  Voy,  señora,  voy  corriendo,  respondió  la  doncella. 

—  Soy  yo  quien  ba  apagado  la  luz,  dijo  Quevedo  siempre  en  voz 
baja. 

—  Para  qué?  preguntó  doña  María. 

—  Para  que  no  se  viese  mi  sombra  al  pasar. 

—  Pues  quién  hay?  Hablad. 

—  Ya  lo  sabréis:  ahora  vamos  á  otro  punto  mas  interesante. 
Vais  á  salir  de  Palacio  inmediatamente. 

—  Ahora  ?  De  noche  ? 

—  Sí. 

—  Cuando  parte  el  capitán. 

—  Partirá  cuando  queráis :  en  seguida. 

—  Pero,  ¿qué  ocurre? 

—  Nada,  nada,  chiton !  Callar  y  obrar. 

Jacinta  entró  en  la  sala,  sumamente  pálida  y  con  el  candelero 
apagado  en  la  mano. 

—  Ven  acá,  la  dijo  Quevedo :  á  empaquetará  prisa  las  joyas  de 
tu  señora. 

—  Ya  están,  respondió  doña  María. 

—  Pues  venga  lo  que  penséis  llevaros,  y  guardaos  las  llaves  de 
lo  demás.  El  manto,  y  fuera. 

— Qué  prisa?... 
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— Yo  me  entiendo. 

La  joven  dama  se  apresuró  á  obedecer :  dio  á  Quevedo  dos  cajas, 
una  de  joyas  y  otra  de  vestidos  y  se  tapó,  diciendo  : 
— Vamos. 

— Salid  delante,  dijo  el  poeta  á  las  dos. 

Y  quedándose  solo,  apagó  la  otra  luz,  y  salió  detrás  de  ellas.  Lue- 
go que  estuvo  en  la  galería,  cerró  la  puerta  esterior,  y  entregó  la 
llave  á  Jacinta,  diciéndole : 

— Quédate  aquí  un  buen  rato,  y  cuando  te  parezca  oportuno,  vé 
y  da  esta  llave  á  doña  Remigia,  encargándole  que  cuide  de  los  cofres 
de  tu  señora,  que  quedan  dentro ;  pues  ella  se  ba  marchado  de  or- 
den de  S.  M.  Después  ven  á  casa  de  tu  señor  el  condestable. 

Y  sin  mas  aguardar,  se  alejó  con  doña  María. 

Después  de  una  bora,  Jacinta  llamó  al  cuarto  de  doña  Remigia. 
La  guardadamas  salió  sobresaltada ;  pero  quedó  yerta,  cuando  la 
doncella  le  presentó  la  llave  y  la  dió  el  recado. 

— Santa  Rrígida  bendita !  exclamó,  retirándose  hácia  dentro  de 
su  aposento.  Si  de  esta  escapo  con  bien,  no  mas!...  No  mas!... 


CAPITULO  XI. 


DE  I  ÜMQ  CQ.GIQ  A  QUEVEDO  LA  CONJURACION  DE  DON  RODRIGO, 


«  De  hacer  por.  los  suyos, 
hasta  el  diablo  pienso 
que  está  ya  cansado, 
perezoso  y  renco. 

Solían  condenarse 
los  del  otro  tiempo 
con  grande  descanso 
])or  andar  él  suelto. 

Y  agora  los  malos 
andan  ellos  mesmos, 
por  falla  de  diablos 
yéndose  al  infierno. 

Yo  que  he  conocido 
de  este  siglo  el  juego, 
para  mí  me  vivo, 
para  mí  me  bebo. » 

Quev.— La  vida  poltrona. 


lena  de  zozobra  y  pavor,  la  guardadamas, 
tan  luego  como  se  retiró  Jacinta,  salió  de 
^f||jÉi|  Puntillas  de  su  aposento,  y  se  dirigió  al  de 
'  doña  María  de  Velasco  :  abrió  temblando  la 


puerta,  y  viendo  la  oscuridad  que  en  aquel 
reinaba,  no  se  atrevió  á  dar  un  paso. 

Don  Rodrigo,  que  habia  salido  de  su  es- 
3  condite  desde  que  sintió  cerrar  la  puerta  es- 
terior,  y  andaba  desatentado  de  una  en  otra 
pieza,  vino  al  encuentro  de  la  dueña,  y  asién- 
dola por  las  tocas,  le  dijo  : 

— Qué  significa  esto,  bruja  de  Satanás?  Me  habéis  burlado,  y  no 
teméis  comparecer  ante  mi  vista  ? 
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Doña  Remigia  temblaba  como  la  hoja  en  el  árbol,  y  tenia  embar- 
gada la  voz. 

—  Responded,  prosiguió  diciendo  el  soberbio  valido.  ¿Qué  sig- 
nifica esto  ? 

—  Callad!...  Callad,  por  Dios,  no  sea  que  os  oigan!  balbuceó  la 
dueña.  Yo  no  sé  lo  que  esto  significa...  Venid  á  mi  cuarto,  y  no  ba- 
gáis ruido. 

El  valido  se  dejó  conducir,  y  oyó  las  esplicaciones  que  pudo  darle 
doña  Remigia. 

—  Yo,  señor,  dijo  esta,  no  sé  mas,  sino  que  en  este  momento 
me  han  entregado  la  llave  del  aposento  de  doña  Maria,  diciéndome 
que  esta  se  ha  marchado  de  orden  de  la  reina,  y  que  cuide  yo  de  lo 
que  dentro  queda.  No  me  hagáis  cargos  por  una  cosa  que  no  entien- 
do, después  que,  por  serviros,  sabe  Dios  si  habré  comprometido  mi 
honra  y  mi  posición. 

—  Que  ha  marchado  de  orden  de  la  reina,  decís  ?  A  dónde?  Con 
qué  objeto  ?  Esplicaos  pronto. 

—  Señor,  no  me  preguntéis  lo  que  ignoro :  no  se  han  dignado 
hacerme  partícipe  de  esa  determinación,  lo  cual  me  induce  á  temer 
que  he  incurrido  en  la  desconfianza  de  S.  M. 

Don  Rodrigo  reflexionó  un  momento,  y  apretando  los  dientes, 
repuso : 

—No  hubiera  S.  M.  desconfiado  de  vos,  sino  hubiéseis  cometi- 
do alguna  torpeza.  Pedid  á  Dios  que  así  no  sea. 

Y  salió  de  la  estancia  sin  aguardar  respuesta. 

Eran  ya  mas  de  las  once  de  la  noche:  las  puertas  de  Palacio  esta- 
ban cerradas,  y  la  ronda  recorría  lo  interior  del  edificio:  don  Rodri- 
go se  encontró  por  segunda  vez  cogido,  como  lobo  en  trampa,  y  pa- 
ra salir  de  apuros  tenia  que  darse  á  reconocer.  Pero  esto  no  le  con- 
venia, estando  en  un  parage,  donde  habia  de  parecer  sospechosa  su 
conducta,  ó  por  lo  menos  dar  ocasión  á  interpretaciones  y  comen- 
tarios. Para  evitar  el  encuentro  de  la  ronda,  retrocedió  en  busca  de 
una  escalera  diferente  de  aquella  por  donde  la  misma  venia;  pero  la 
halló  cerrada  por  la  previsión  de  doña  Remigia.  En  aquel  trance  no 
pudo  hacer  mas  que  dirigirse  á  un  estremo  lateral  de  la  galería,  con 
la  esperanza  de  encontrar  algún  rincón  donde  ocultarse,  y  de  que  la 
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ronda  siguiese  SU  camino  sin  penetrar  en  aquel  recodo. 

Ten),  al  tiempo  de  entrar  en  él,  fué  visto  por  el  capitán  de  ronda, 
quien  apresurando  el  paso,  llegó  al  ángulo  de  la  galería  en  el  mo- 
mento de  refujiarse  don  Rodrigo  junto  a  una  puerta,  que  encontró 
entornada,  y  por  la  cual  entró. 

El  capitán  pertenecía  á  la  guardia  española,  y  por  una  particular 
coincidencia  el  cuarto  donde  acababa  de  entrar  el  valido  era  la  habi- 
tación de  una  hermana  suya;  por  lo  cual  mandó  detenerse  á  los  ala- 
ban teros  que  le  acompañaban,  y  avanzó  él  solo  con  el  farol  en  una 
mano  y  la  espada  desnuda  en  la  otra. 

Esperaba  don  Rodrigo  que  la  ronda  se  limitaría  á  recorrer  la  ga- 
lería, respetando  el  sagrado  de  los  aposentos;  pero  con  gran  sorpresa 
y  sobresalto  vió  que  abrian  violentamente  la  puerta  que  él  habia 
vuelto  á  encajar,  y  se  encontró  frente  á  frente  con  el  capitán,  quien 
poniéndole  el  farol  á  la  altura  del  rostro,  exclamó : 

—  Aquí  vos ! 

—  Aquí  yo,  contestó  el  valido  con  la  altanería  propia  de  su  ca- 
rácter. 

— Y  sabéis  quien  soy  yo,  y  dónde  os  halláis?  preguntó  el  capitán. 

—  Estoy  en  el  cuarto  de  una  dama,  señor  don  Juan  de  Vargas, 
repuso  don  Rodrigo.  ¿Qué  tiene  esto  de  particular? 

—  Tiene  mucho,  señor  don  Rodrigo. 

—  Pues  entonces,  callad  y  procuradme  la  salida. 

— Sí  haré,  replicó  el  capitán ;  si  haré,  porque  mi  honor  lo  exi- 
ge ;  pero  habréis  de  darme  cumplida  satisfacción  delultrage  que  ha- 
céis á  mi  familia. 

—  Yo  ?  contestó  el  valido,  que  ignoraba  cuyo  era  el  cuarto  don- 
de habia  entrado. 

—  Vos  ;  y  agradeced  el  sagrado  del  lugar  donde  nos  hallamos ; 
pues  á  estar  en  otra  parte,  ya  mi  espada  os  hubiera  buscado  el  co- 
razón. 

— Estáis  loco!  Es  cosa  nueva  que  un  caballero  ame  á  una  dama,  y 
que  por  ella  se  aventure  á  un  lance  como  este  ? 

—  Sí,  es  cosa  nueva  que  un  hombre  pise  el  umbral  de  la  habita- 
ción donde  mora  doña  Inés  de  Vargas,  y  se  introduzca  en  ella  de  no- 
che y  á  escondidas,  como  lo  haria  un  ladrón.  Vos  me  robáis  la  hon- 
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ra  de  mi  hermana,  y  yo  exijo  que  me  la  restituyáis  con  la  vida. 

Otro  hombre  diferente  de  don  Rodrigo  habría  dado  esplicaciones 
para  tranquilizar  á  don  Juan  ;  pero  el  orgulloso  valido  montó  en  có- 
lera y  repuso : 

—  Estoy  pronto  á  daros  la  satisfacción  que  me  pedís,  y  á  lavar 
con  vuestra  sangre  la  ofensa  que  me  hacéis. 

Y  se  dispuso  á  salir. 

—  Esperad,  dijo  don  Juan :  no  hagáis  mas  pública  mi  afrenta : 
cuando  yo  me  haya  alejado,  podréis  marchar. 

Y  volviendo  solo  á  donde  aguardaban  los  demás  individuos  de  la 
ronda,  les  mandó  seguir. 

Apenas  quedó  la  galería  desierta,  don  Rodrigo  vió  aparecer  á 
doña  Inés  de  Vargas,  turbada  y  afligida :  era  una  joven  hermosa  y 
de  las  principales  de  la  corte ;  sus  riquezas  y  buena  posición  la  ha- 
cían apetecible  como  escelente  partido  para  el  matrimonio. 

—  Caballero,  le  dijo  la  dama  :  he  oido  lo  que  acabáis  de  hablar 
con  mi  hermano:  la  satisfacción  que  os  pide  no  podéis  dársela  del 
modo  que  la  habéis  prometido.  Estáis  en  el  caso  de  justificar  vues- 
tra conducta,  salvando  la  mia,  que  nada  puede  tacharla.  Si  no  lo 
hacéis,  me  quejaré  á  la  Reina,  y  probaré  que  os  habéis  introducido 
en  mi  estancia  sin  mi  conocimiento. 

— Tranquilizaos,  hermosa  doña  Inés,  respondió  donRodrigo:  yo 
he  cometido  la  falta  de  entrar  aquí,  por  evitar  que  me  viesen:  vues- 
tro hermano  me  ha  insultado,  y  esto  reclama  una  reparación.  Pero 
estoy  pronto  á  justificaros  dando  todas  las  esplicaciones  que  se  me 
pidan  con  buenos  modos.  Si  don  Juan  se  aviene  á  retirar  sus  pala- 
bras, yo  retiraré  la  mia. 

—  Ved,  caballero,  repuso  doña  Inés,  que  yo  soy  la  ofendida,  y 
que  á  vos  toca  humillaros,  si  no  ante  mi  hermano,  ante  una  dama 
á  quien  habéis  afligido  imprudentemente. 

— Impensadamente,  querréis  decir.  Sí;  yo  siento  en  el  alma  lo  que 
ha  pasado,  y  tengo  á  dicha  el  humillarme  ante  vos ;  pero  será  ma- 
yor mi  ventura,  si  logro  devolver  la  serenidad  á  esos  bellos  ojos,  y 
la  sonrisa  á  esos  labios. 

— No  es  ocasión  esta  de  corteses  galanterías,  dijo  por  último  doña 
Inés.  Os  estimo  la  buena  voluntad  que  me  mostráis ;  pero  no  esta- 
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ré  satisfecha  hasta  verla  confirmada  con  las  obras.  Guárdeos  Dios ! 

La  dama  hizo  una  cortesía  y  se  retiró  :  don  Rodrigo  permaneció 
en  el  umbral  hasta  verla  desaparecer,  y  salió  murmurando: 

—  Es  graciosa:  ¿cómo  no  he  reparado  antes  en  ella?  Pero  la 
otra  so  me  escapa.  Si  la  reina  se  habrá  enterado  de  mis  pre- 
lusiones?... Esa  alemanita  me  quiere  mal,  y  no  sabe  que  es  peli- 
groso irritar  al  tigre... 

Pensando  así,  bajó  al  piso  principal,  donde  no  se  veia  ya  nadie 
mas  que  los  centinelas,  que  se  paseaban  por  los  corredores  :  la 
ronda  volvió,  y  estando  terminada,  llamó  don  Juan  al  valido  y  le 
dijo : 

—  Mañana  estaré  libre  de  servicio :  pensad  donde  podremos  ver- 
nos para  arreglar  nuestros  asuntos. 

—  De  aquí  á  mañana  podréis  haber  mudado  de  parecer,  le  con- 
testó don  Rodrigo.  Veos  antes  con  vuestra  hermana,  y  tened  ad- 
vertido que  ningún  interés  personal  me  ha  conducido  á  su  aposen- 
to :  no  era  ella  la  persona  á  quien  yo  buscaba. 

—  No?  Pues  á  quién? 

—  Escusado  es  preguntármelo,  porque  yo  no  lo  he  de  decir. 
Básteos  saber  que  no  era  á  ella. 

Don  Juan  de  Vargas  pareció  quedar  poco  satisfecho  con  esta  es- 
plicacion. 

—  De  un  modo  ó  de  otro,  dijo,  mañana  nos  veremos.  Yo  admi- 
to vuestras  escusas,  con  tanto  mas  placer,  cuanto  que  preferiré  ser 
vuestro  amigo  á  ser  vuestro  enemigo. 

Hablando  así,  los  dos  se  encaminaron  á  la  puerta  esterior  ;  don 
Juan  la  abrió  y  don  Rodrigo  se  dirigió  á  su  casa.  En  el  momento  de 
llegar  á  Puerta  Cerrada,  vió  subir  por  la  calle  de  Segovia  un  bulto, 
que  rengueaba  de  un  modo  particular  :  detúvose  por  curiosidad,  y 
no  tardó  en  reconocerá  Quevedo,  que  según  la  costumbre  de  aquel 
tiempo,  traía  una  rodela  en  el  brazo  izquierdo  para  proveer  á  su 
defensa  en  caso  necesario.  Estrañó  el  valido  encontrarle  en  tal  sitio 
y  á  tal  hora,  y  movido  de  curiosidad  le  dijo : 

—  De  dónde  bueno  el  señor  don  Francisco  de  Quevedo? 
El  poeta  reconoció  al  valido  por  la  voz,  y  repuso : 

—  A  dónde  malo  el  señor  don  Rodrigo  Calderón? 


de  Dios,  y  que  caliente  tienes  el  resuello 
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—  Pardiez!  respondió  este :  sois  atrevido.  Venís  de  hacer  el  amor 
á  las  náyades  del  Manzanares  ? 

—  Las  náyades  habitan  en  el  agua,  y  el  Manzanares  por  este 
tiempo  es  Rioseco.  Vengo  de  despedir  á  un  amigo,  que  creo  lo  ha 
de  ser  vuestro. 

—  Cómo  se  llama  Y 

—  Juan  Rodriguez. 

—  No  sabia  yo,  que  os  uñiese  con  él  tanta  intimidad. 

—  Os  pesa  de  ello  ? 

—  No  tal .  —  ¿  Queréis  descansar,  Quevedo  ? 

—  Gracias,  señor  don  Rodrigo! 

El  valido  entró  en  su  casa,  que  estaba  allí  cerca,  y  Quevedo  si- 
guió su  camino. 

—  Pronto  ha  dado  libertad  al  cautivo  la  señora  doña  Remigia  de 
Quincoces,  iba  diciendo  para  sí...  Oh!  Si  él  supiera  quien  es  el  que 
le  ha  birlado  la  dama!... 

Las  calles  de  Madrid  estaban  desiertas  y  oscuras  :  en  otra  oca- 
sión, nuestro  poeta  hubiera  tenido  la  precaución  común  entonces, 
de  llevar  una  linterna  ;  pero  no  habiendo  tenido  tiempo  de  pensar 
en  esto,  caminaba  atientas  y  guiado  solo  por  el  conocimiento  prác- 
tico del  suelo  que  pisaba. 

De  pronto,  y  mientras  iba  mas  descuidado,  al  llegará  la  encru- 
cijada que  forman  las  calles  de  Carretas  y  de  Athocha,  con  la  plaza 
del  Angel,  oyó  un  leve  rumor,  que  casi  no  le  permitió  ponerse  en 
guardia,  y  acto  continuo  se  sintió  acometido  por  un  bulto  estrafío  y 
de  formas  indefinibles,  que  saltando  con  furia  contra  él,  se  le  quedó 
como  clavado  en  la  rodela:  inmediatamente  sacó  la  espada,  haciendo 
hincapié  para  no  caer  de  espaldas,  tal  era  la  violencia  del  empuje, 
y  percibiendo  en  el  rostro  un  fuerte  resoplido,  exclamó  sin  conocer 
la  clase  de  peligro  en  que  se  hallaba : 

—  Ira  de  Dios!  Y  qué  caliente  tienes  el  resuello !  De  qué  taber- 
na sales? 

En  aquel  momento  se  oyó  rumor  de  voces,  y  aparecieron  en  la  pla- 
za algunos  hombres  con  antorchas,  luces,  y  rejones.  Entre  tanto, 
Quevedo  ad virtiendo  que  seguian  los  estraños  bufidos,  y  que  á  pe- 
sar de  sus  esfuerzos  no  podia  desprender  su  rodela,  tiró  una  esto- 
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cada  al  bulto  y  entonces  comprendió  con  quien  se  las  había,  oyendo 
distintamente  el  bramido  de  una  hiena. 

—  Guarda!  exclamó  poniéndose  mas  sobre  sí  y  soltando  la  rode- 
la :  quién  demonios  ha  enviado  sobre  mí  á  este  animal? 

Pero  sin  perder  la  serenidad,  tan  necesaria  en  aquel  apurado 
trance,  cargó  con  ímpetu  contra  la  fiera,  y  tuvo  el  buen  tino  de  pa- 
sarle el  corazón  de  una  estocada. 

En  esto  llegaron  los  hombres  que  venian  persiguiendo  á  la  hiena, 
y  encontrándola  tendida  en  el  suelo  y  á  Quevedo  solo  con  ella,  se  mi- 
raron unos  á  otros  llenos  de  admiración  y  sorpresa.  Los  mas  auda- 
ces no  osaban  acercarse  al  animal,  dudando  aun  que  estuviese 
muerto ;  pero  el  poeta  les  convenció  diciendo : 

—  Qué  dama  se  entretiene  en  criar  esos  falderillos  para  que  yo 
me  divierta?  Podéis  llevárselo,  cantándole  el  gori,  gori. 

—  Habéisla  muerto?  preguntó  uno  de  ellos. 

—  Pardiez!  Buena  es  la  pregunta.  No  se  rebulle,  amigo. 

—  Tendréis  quedar  satisfacción  á  nuestro  señor,  de  lo  que  ha- 
béis hecho,  dijo  otro. 

—  Decid,  pues,  á  vuestro  señor,  sea  quien  sea,  respondió  Que- 
vedo, que  esos  animales  se  tienen  bien  guardados,  ó  no  se  tienen: 
y  si  acaso  no  le  satisface  esta  razón,  que  no  lo  creo ;  pues  no  será 
tan  necio  como  vos,  podéis  decirle  que  don  Francisco  de  Quevedo, 
conserva  todavia  la  espada  con  qué  ha  dado  muerte  á  su  fiera. 

—  Sois  un  osado !  gritó  el  mozo. 

—  Ya  lo  sé ;  y  bueno  es  que  lo  sepáis  vos  también. 

Diciendo  así,  nuestro  héroe  se  dirigió  al  insolente  con  la  espa- 
da, que  aun  tenia  desnuda  y  ensangrentada  en  la  mano,  dispuesto 
ú  medirle  las  espaldas  con  ella.  Pero  se  interpuso  uno,  que  parecía 
ejercer  autoridad  ó  influencia  sobre  los  otros,  y  desarmó  la  cólera 
de  Quevedo,  diciéndole : 

— No  haga  caso  vuesa  merced  de  este  mal  hablado ;  pues  como 
tiene  la  facultad  de  decir  cuanto  se  le  antoje  delante  de  su  escelen- 
cia,  ya  se  figura  que  puede  alzar  el  gallo  á  todo  el  mundo. 

—  De  prudente  os  pasáis,  seor  Ramírez,  dijo  á  esta  sazón  el  de 
la  disputa ;  y  habéis  de  saber  que  si  yo  alzo  el  gallo  es  porque  pue- 
do, y  porque  debo  hacerlo ;  pues  no  consentiré  que  en  mis  barbas 
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se  insulte  á  su  escelencia,  mi  señor,  como  este  hidalgo  lo  ha  hecho. 
Y  vive  Dios!  que  si  vos  tenéis  miedo,  á  mí  me  sobran  brios,  y  haré 
ver  á  quien  lo  dude  que  Silva  Coutiño  no  es  cualquiera. 

Quevedo  paró  la  atención  en  su  adversario,  que  hasta  entonces 
habia  mirado  con  indiferencia,  y  reconoció  en  él  al  portugués  con 
quien  habia  comido  aquella  tarde  en  casa  de  Belisa. 

—  Tate !  dijo  para  sí.  Ahora  veo  por  donde  va  el  agua  al  molino. 
—  Y  respondió :  — El  señor  Silva  Coutiño  me  ha  visto  en  alguna 
parte,  y  sabe  que  no  ignoro  que  no  es  cualquiera.  Por  lo  demás,  lo 
hecho,  hecho  está,  y  yo  aquí  para  sostener  lo  que  digo. 

— Basta,  basta,  repitió  Ramirez  interviniendo  de  nuevo:  esta- 
mos convencidos  de  que  vuesa  merced  ha  hecho  lo  que  debia  defen- 
diéndose de  esa  fiera,  y  no  es  justo  que  os  hagamos  cargos  por  ello. 
Muy  al  contrario,  tengOnque  disculpar  nuestro  descuido,  y  os  ruego 
me  dispenséis  un  favor. 

—  Decid  :  á  los  hombres  corteses  los  sirvo  yo  de  cabeza. 

— Que  tengáis  á  bien  ir  mañana  temprano  á  casa  de  su  escelen- 
cia, el  embajador  de  Venecia,  para  confirmar  con  vuestro  relato  el 
nuestro  de  lo  que  aquí  ha  pasado. 

—  Vamos  ahora  mismo,  si  os  place. 

—  Me  haréis  mucha  merced. 

Dicho  esto,  Ramirez  mandó  á  dos  de  sus  compañeros  cargar  con 
la  hiena  muerta,  y  todos  se  encaminaron  á  casa  del  embajador,  de 
donde  aquella  se  habia  escapado. 

El  veneciano  era  un  noble  mas  atento  y  comedido  que  su  criado 
el  portugués  Coutiño  :  aunque  le  tenia  impaciente)7  furioso  la  eva- 
sión de  su  hiena,  por  ser  esta  regalo  del  Gran  turco ;  y  aunque  reci- 
bió mucho  pesar  con  la  noticia  de  su  muerte,  sin  embargo,  hizo  jus- 
ticia al  valor  de  Quevedo ;  y  oyendo  á  este  referir  la  aventura  en  su 
lengua  nativa,  le  tendió  la  mano  con  fina  cortesía  y  le  ofreció  su 
amistad:  habló  con  él  largo  rato,  complaciéndose  en  verle  tan  ins- 
truido y  conocedor  de  la  literatura  italiana,  fuente  donde  bebian  en- 
tonces todos  los  ingenios  de  Europa ;  y  antes  de  despedirle,  hízole 
presente  de  un  ejemplar  délos  Cien  cuentos  deBocaccio,  ricamente 
encuadernado. 

Quedó  nuestro  poeta  muy  complacido  con  este  regalo,  y  dió  por 
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bien  empicado  él  susto  que  ta  valia  tan  buena  retribución;  con  lo 
que-,  cansado  del  tráfago  de  aquel  (lia,  se  retiró  á  su  posada  y  dur- 
mió como  un  santo  varón. 

V  la  mañana  siguiente,  se  levantó  temprano  con  deseos  de  saber 
lo  que  se  diría  cu  Palacio  de  la  rápida  marcha  de  doña  María  de 
Velasco:  al  ir  á  vestirse  observó  que  tenia  dos  vestidos  en  qué  esco- 
cer :  el  que  él  llamaba  nuevo,  y  otro  que  realmente  lo  era. 

—  Pablico!  gritó  á  su  criado.  Ven  acá,  perillán. 

El  criado  se  presentó  con  una  sonrisa  truanesca,  muy  significa- 
tiva. 

—  Dimc,  angelito,  ¿quién  te  ha  mandado  llorar  lástimas  á  mi 
tutor? 

—  Por  qué  lo  decís,  señor? 

—  Lo  digo  por  ese  trage  nuevo,  que  ayer  no  teníamos. 

—  Ah!  Eso  no  tiene  que  ver  nada  con  vuestro  tutor.  Lo  ha  traí- 
do esta  mañanita  temprano  un  lacayo  muy  galán. 

—  Un  lacayo?  De  quién? 

—  De  la  señora  duquesa  de  Lerma. 

—  Acabaras:  ahora  me  acuerdo  de  eso,  replicó  el  poeta  dán- 
dose por  entendido  de  lo  que  no  sabia.  Trae  acá  esos  vestidos  ;  ve- 
remos si  me  están  bien,  ó  si  habrá  que  devolverlos. 

Y  habiéndose  puesto  el  trage,  dio  dos  paseos  por  la  estancia,  di- 
ciendo á  Pablico : 

—  Qué  te  parece?  Me  sienta  bien?  No  me  está  ancha  la  ropilla 
por  la  espalda? 

—  Os  cae  perfectamente,  como  si  la  hubieran  hecho  para  vos. 

—  Pues  para  quién  la  han  de  haber  hecho,  avestruz?  repuso 
Quevedo.  Dame  el  ferreruelo,  y  quítale  á  ese  sombrero  las  plumas : 
no  me  gustan  los  arrumacos.  Eso  es  bueno  para  los  machihembras 
de  la  corte. 

—  Oh!  dijo  Pablico:  yo  me  daria  por  muy  contento  de  poder 
gastar  plumas  tan  galanas. 

—  Te  las  regalo  :  ponme  á  mí  una  cinta  lisa,  que  en  algo  se  han 
de  distinguir  los  hombres  délos  gansos ;  y  traéme  al  punto  de  al- 
morzar, que  tengo  prisa. 

El  criado  hizo  lo  que  su  amo  le  mandaba,  y  este,  durante  el  desa- 
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yuno,  se  entretuvo,  mas  que  en  comer,  en  hojear  los  cuentos  de  Bo- 
caccio.  La  risa  que  hizo  brotar  en  sus  labios  la  lectura  de  algunas 
páginas,  le  trajo  á  la  memoria  el  Ingenioso  Hidalgo  de  Cervantes 
y  la  pretensión  que  tenia  pendiente  su  autor  con  el  duque  de  Béjar. 

—  Cómo  he  podido  olvidarme  de  mi  pobre  manco?  murmuró. 
He  de  ver  si  hoy  mismo  encuentro  quien  le  patrocine,  pues  bien  lo 
merece. 

Con  este  propósito  salió  y  se  fué  á  Palacio,  donde  pronto  conoció 
que  era  mal  dia  aquel  para  buscar  Mecenas :  toda  la  corte  andaba  re- 
vuelta: salian  unos  empleados  y  entraban  otros  nuevos:  los  altos 
personages  que  no  se  creian  seguros  en  el  favor,  se  afanaban  por  pa- 
recer adictos  al  privado,  ásu  familia  y  á  su  favorito,  y  no  tenian  otra 
cosa  en  que  pensar.  Los  agregados  á  la  Real  casa  estaban  asombra- 
dos y  recelosos :  los  que  permanecían  en  sus  puestos  se  admiraban 
de  su  fortuna. 

Quevedo  entró  en  un  corro  de  ellos,  en  que  se  hallaba  su  cono- 
cido Contreras,  y  enterado  de  lo  que  pasaba  esclamó : 
— Muy  bien  hecho! 

—  Ciertamente,  respondieron  á  una  todos  los  otros. 

—  S.  M.  lo  hace  todo  muy  bien,  dijo  Contreras. 

—  Y  si  os  manda  desterrado?  preguntó  Quevedo. 

—  Ah!  Yo  no  doy  motivo. 

—  Ayer  desterraron  á  una  dama,  dijo  un  cortesano. 

—  Y  eso,  ha  sido  bien  hecho?  repuso  Quevedo. 
— Seguramente,  respondió  Contreras. 

—  No  lo  afirméis. 

—  Lo  negáis  vos? 

—  Yo  no  afirmo,  ni  niego :  digo  que  ha  sido  hecho,  y  no  me  me- 
to en  mas. 

Unugierse  acercó,  y  entregó  un  pliego  al  poeta:  en  el  mismo 
punto  pasaba  por  allí  el  duque  de  Medinaceli,  quien  le  dijo : 

—  Sea  enhorabuena,  Quevedo. 

—  De  enhorabuena  estoy  ?  respondió  este  sin  abrir  el  pliego. 
¿  Me  han  hecho  despensero  mayor  de  S.  M.  ? 

—  No  es  por  eso,  replicó  el  duque ;  sino  por  lo  de  anoche. 
Y  se  alejó. 
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Pasaron  en  seguida  oíros  varios  nobles,  y  también  felicitaron  al 
poeta,  sin  darle  tiempo  para  enterarse  de  lo  qne  el  pliego  contenia. 

—  Qué  és  ello,  señores?  preguntaba  á  todos  nuestro  héroe : 
;  Me  lian  nombrado  gentil  bombi-e  de  la  bodega? 

—  Os  felicitamos  por  lo  de  anoche,  le  respondieron  ellos. 

—  Señores,  dijo  Quevedo  volviéndose  á  los  otros.  Tendréis  á 
bien  decirme  qué  fué  lo  de  anoche  ? 

—  Os  doy  el  parabién,  Quevedo,  le  dijo  el  conde  de  Lemos. 

—  Yo  lo  recibo  con  mil  amores,  señor  escelentísimo,  respondió 
el  poeta.  ¿Será  también  por  lo  de  anoche  ?  No  es  así  ? 

—  Cabal:  todo  el  mundo  admira  vuestro  valor  en  el  combate  con 
la  hiena,  y  celebra  vuestra  fortuna  en  salir  ileso,  dándole  muerte. 

—  Gracias  á  Dios !  Por  fin  salí  de  dudas.  —  Afortunado  fui,  mas 
que  valiente,  señor  escelentísimo;  pues  á  saber  desde  el  principio 
contra  quien  peleaba,  os  confieso  que  habría  tenido  mas  cuidado. 

El  conde  se  despidió,  haciendo  un  saludo  aristocrático,  y  siguió 
su  marcha  hablando  con  otros  altos  personajes. 

Quevedo  se  retiró  del  bullicio  cortesano,  para  leer  á  solas  y  sin 
testigos  el  pliego  que  acababan  de  entregarle  :  abriólo  y  encontró 
dentro  dos  papeles :  el  uno  era  un  diploma,  nombrándole  agregado 
oficial  y  honorario  á  la  servidumbre  Real,  y  el  otro  un  billete  de  la 
duquesa,  que  decia : 

«Quevedo:  cumplisteis  bien  mi  encargo.  S.  M.  os  estima  este 
«servicio. — Junto  hallareis  un  nombramiento,  que  asegura  vues- 
« tro  porvenir.  Estad  dispuesto  para  seguir  la  corte :  la  marcha 
«  será  mañana;  pero  tened  esto  reservado,  pues  asi  lo  desea  quien 
«  os  quiere  bien.  —  La  duquesa.  » 

—  Esto  significa  que  yo  he  prestado  un  servicio  á  S.  M.?  mur- 
muró el  poeta.  No  hay  como  andar  en  la  corte,  para  hacer  cosas 
buenas  y  malas  sin  sospecharlo.  Sirve  uno  de  maniquí  á  las  miras 
secretas  de  los  poderosos,  y  á  lo  mejor  le  dan  las  gracias  ó  le  envian 
á  pasear.  —  En  recompensa  de  lo  que  he  hecho  me  sacan  de  Ma- 
drid, ahora  que  mis  negocios  con  Belisa  me  van  tan  bien. — ¿No 
seria  mucho  mejor  que  me  dejasen  tranquilo? 

Pensando  en  esto,  salió  de  Palacio  nada  satisfecho,  y  se  fué  á  casa 
de  Isabel,  con  ánimo  de  aprovechar  el  poco  tiempo  que  le  daban. 
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Entretanto,  celebraban  junta  secreta  el  duque  de  Lerma,  don.. 
Rodrigo  y  el  confesor  del  rey.  Por  indicación  de  don  Felipe  habia 
sido  llamado  también  á  esta  conferencia  el  consejero  Rodrigo  Váz- 
quez, y  los  cuatro  personages  se  bailaban  reunidos  á  puerta  cerra- 
da en  el  despacho  del  duque. 

—  Señores,  decia  Vázquez  señalando  á  un  papel  que  habia  sobre 
la  mesa  :  lo  que  don  Pedro  Girón  solicita  en  ese  memorial  no  se  le 
puede  negar :  quiere  que  se  le  haga  justicia,  y  para  ello  pide  que  se 
le  forme  proceso,  dándole  todas  las  garantías  que  sonde  derecho 
para  la  justificación  de  su  conducta  :  nada  me  parece  mas  justo,  y 
obrar  de  otro  modo  con  él,  seria  cometer  una  arbitrariedad. 

— Muy  confiado  está  don  Pedro  en  esa  justificación,  respondió 
don  Rodrigo;  y  debiera  saber  que  S.  M.  no  ha  consentido  en  la 
formación  de  causa,  por  un  rasgo  de  su  soberana  bondad  y  muni- 
ficencia. Pero  ya  que  tanto  se  empeña  en  ello,  me  inclino  al  pare- 
cer del  señor  Rodrigo  Vázquez :  mándese  á  Belorado  un  alcalde  de 
corte  de  entera  confianza,  que  se  encarguede  la  persona  del  reo,  y  le 
conduzca  á  una  prisión  mas  segura  y  cercana  á  la  corte ;  porque  no 
dudo  que,  siguiendo  en  este  asunto  los  trámites  legales,  podrá  lle- 
garse á  una  resolución  gravísima. 

—  No  considero  absolutamente  necesaria  la  traslación  de  don 
Pedro  á  otra  parte,  repuso  Vázquez ;  pues  de  hacerlo  así,  se  infiere 
ofensa  al  condestable,  cuya  fidelidad  no  se  puede  poner  en  duda. 

— Tengo  razones  reservadas  para  creer  indispensable  esta  me- 
dida, replicó  el  joven  favorito:  hay,  señores,  una  persona,  la  mas  alle- 
gada á  S.  M.,  que  opone  obstáculos  al  cumplimiento  de  los  sobera- 
nos decretos.  ¿Qué  será  cuando  este  asunto  se  halle  cometido  á  las 
atribuciones  de  un  juez  particular?  Entonces  declinará  la  responsa- 
bilidad del  condestable,  y  será  fácil  que  este  oiga  la  voz  secreta  de 
la  amistad,  que  le  une  con  don  Pedro. 

—  La  desconfianza,  en  los  asuntos  de  Estado  ha  de  tener  ciertos 
límites,  dijo  Vázquez :  no  creo  yo  que  nadie  se  atreva  á  contrariar  el 
libre  ejercicio  de  la  justicia,  si  á  esta  se  la  dan  todos  los  medios  y 
facultades  que  le  competen,  y  si  se  emplean  magistrados  probos  y 
de  acreditada  imparcialidad. 

— Eso  no  basta,  repuso  don  Rodrigo.  En  el  caso  presente  ha  de 
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tejerse  en  CUQUte  que  el  condestable  no  goza  de  la  entera  confianza 
de  S,  Mí.;  y  prueba  de  ello  es  lo  que  acaba  de  resolver  respecto  á  su 
luja.  Por  consiguiente,  sostengo  mi  parecer. 

—  Yo,  por  mi  parte,  me  adhiero  al  mismo,  dijo  el  duque. 

—  Y  yo  también,  añadió  el  confesor. 

—  Entqnqes  no  hay  mas  que  hablar  en  eso,  dijo  Vázquez.  Ahora 
io  que  importa  mucho,  señores ;  lo  que  debe  mirarse  con  especial 
cuidado  es  La  designación  de  la  persona  que  haya  de  juzgar  á  don 
Pedro  :  lo  digo;  porque,  lealmente  hablando,  y  con  la  ingenuidad 
que  debo,  no  son  todos,  por  desgracia,  bastante  imparciales;  y  no 
ha  mucho  se  ha  hecho  un  nombramiento  para  un  asunto  delicadísi- 
mo, que  no  satisface  las  justas  exigencias  de  los  hombres  íntegros. 

—  Por  quién  lo  decís?  preguntó  el  duque:  hablad  claro. 

—  Lo  digo  por  Silva  de  Torres. 

—  Silva  de  Torres  merece  mi  confianza,  dijo  don  Rodrigo  ;  y 
quien  duda  de  él,  duda  de  mí. 

—  Señor  Vázquez,  añadió  el  duque  :  no  tenéis  razón  para  re- 
chazar á  ese  magistrado,  á  quien  yo  aprecio. 

—  Mis  años  y  mi  esperiencia,  repuso  Vázquez,  me  autorizan 
para  decir  la  verdad  sin  ambages,  señor  duque  :  Silva  de  Torres  no 
es  un  magistrado  encanecido  en  la  carrera  y  probado  en  el  crisol 
de  los  árduos  negocios  :  Silva  de  Torres  no  ha  sido  hasta  hoy  mas 
que  un  abogado  trapacero... 

—  Señor!...  Señor!...  exclamó  don  Rodrigo. 

—  Permitidme  hablar,  mozo,  repuso  Vázquez.  El  encargo  que 
se  ha  dado  á  ese  hombre  requiere  antecedentes  mejores  que  los 
suyos :  ved  que  se  ha  puesto  en  sus  manos  la  honra  y  la  vida  de 
personas  muy  respetables,  y  el  decoro  mismo  de  S.  M. 

—  Personas  respetables  habrán  sido  esas  á  quien  os  referís,  re- 
plicó el  joven  valido  :  ahora  parece  que  son  un  traidor  y  un  hechi- 
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—  Aventuráis  demasiado. 

—  Tengo  pruebas,  debidas  al  celo  intachable  de  Silva  de  Torres. 

—  Señor  Vázquez,  dijo  el  duque :  no  podia  yo  esperar  de  vos 
una  oposición  tan  parcial  á  nuestras  disposiciones,  encaminadas, — 
debéis  creerlo,  — al  mejor  servicio  del  rey,  nuestro  señor.  Esto  me 
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sorprende  sobremanera,  y  como  no  desconozco  vuestra  lealtad  acri- 
solada, me  encuentro  en  el  caso  de  proponer  á  S.  M.  que  escoja  en- 
tre vos  y  yo  el  que  merezca  mas  su  soberana  confianza. 

—  Señor  duque,  respondió  Vázquez  :  he  creido  que  debia  deciros 
mi  opinión  con  entereza.  No  ha  sido  mi  ánimo  provocar  una  lucha 
de  preferencia  entre  vos  y  yo :  soy  ya  viejo,  estoy  cansado  de  los  ne- 
gocios; pero  todavía,  y  mientras  conserve  un  aliento  de  vida,  me 
consideraré  obligado  á  dedicarlo  al  servicio  de  S.  M.  y  del  bien  pú- 
blico. Sin  embargo,  si  tal  fuere  la  voluntad  soberana  del  Rey,  es- 
toy dispuesto  á  retirarme  á  descansar,  que  harto  lo  necesito. 

A  consecuencia  de  esta  disputa,  Vázquez  fué  separado  del  servi- 
cio activo ,  y  se  le  señaló  una  dotación  decente  y  un  pueblo  de  Gali- 
cia, donde  pudiese  pasar  tranquilo  el  resto  de  sus  dias. 

La  gran  cuestión  del  momento  era  la  traslación  de  la  corte  á  Va- 
lladolid,  alejando  así  los  peligros  de  que  en  Madrid  se  creia  rodeado 
el  duque  de  Lerma  ,  para  quien  la  oposición  misma  de  Vázquez  era 
un  indicio  de  que  la  emperatriz  doña  Maria  no  dejaba  de  trabajar  pa- 
ra separarle  del  lado  del  Rey.  Este  se  hallaba  ya  persuadido  de  que 
razones  de  alta  conveniencia  política  exigian  aquella  traslación  ;  lo 
que  con  efecto  quedó  decretado  aquel  mismo  dia. 

Por  otra  parte,  don  Rodrigo  procuró  nombrar  un  juez  dócil  á 
su  voluntad,  para  entender  en  el  negocio  del  duque  de  Osuna,  dán- 
dole instrucciones  severas  al  efecto,  y  aconsejándole  que  lo  hiciese 
encerrar  incomunicado  en  el  castillo  de  Burgos.  Al  mismo  tiempo 
se  espidieron  las  órdenes  relevando  al  condestable  de  la  guarda  de 
su  prisionero. 

Quevedo  supo  todo  esto  por  Avililla,  y  viendo  en  el  trastorno  de 
la  servidumbre  de  Palacio  y  en  la  traslación  de  la  corte  el  interés  de 
los  validos,  exclamó  amargamente  : 

—  A  rio  revuelto,  ganancia  de  pescadores.  Yo  salgo  perdiendo, 
y  algunos  creerán  que  gano:  sin  saber  cómo,  también  á  mí  me  ha 
cogido  la  conj  uracion . 
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CAPITULO  XII. 

Ql  B   TH  ATA   DEL   PUDOR  INVENCIBLE  DE  UNA  RECIEN  CASADA  Y  DE 
LA   DOCILIDAD  DE  UN  MARIDO  CERRIL. 


Digo,  pues,  que  yo  te  quiero, 
y  que  quiero  que  me  quieras, 
sin  dineros,  ni  dineras, 
ni  resabios  de  tendero. 

De  muy  mala  gana  espero: 
date  prisa,  que  si  no 
luego  me  cansaré  yo, 
y  perderás  este  lance. 
Bien  haya  tan  buen  romance, 
y  el  padre  que  lo  engendró. 
Qvev.  —  Los  tres  estilos. 


icho  queda  en  el  capítulo  anterior,  que  á 
nuestro  héroe  le  supo  muy  mal  la  gracia  de 
!l|lsffTCJll^|  ij  seguir  la  corte  lejos  de  Madrid,  en  ocasión 
tan  contraria  á  sus  amorosos  pensamientos: 
habíalos  declarado  á  Isabel,  y  esta  no  se  ha- 
bía ofendido  por  ello :  era,  pues,  oportuno, 
en  su  sentir,  dar  pronto  el  asalto  á  la  forta- 
leza y  obligarla  á  capitular. 

En  su  visita  de  tornaboda,  encontró  á  la 
joven,  como  de  costumbre,  tan  acompaña- 
da, que  no  era  posible  hablarla  dos  palabras  sino  en  común :  todos 
sus  apasionados,  menos  el  hermano  Cogolludo,  formaban  la  rueda, 
de  que  ella  era  el  piñón,  y  todos  convergían  sus  miradas  hacia 
aquel  centro  ;  pero  sin  acercarse  ninguno  mas  que  otro,  por  respe- 
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to  á  sí  mismos.  Para  el  genio  vivo  de  Quevedo  era  muy  poco  diver- 
tida esta  broma :  conocia  que  aquella  caterva  de  moscones,  entre 
quienes  él  era  uno,  acudían  al  olor  de  una  misma  golosina;  lo  cuai 
le  impacientaba  sobremanera,  estimulando  mas  y  mas  su  deseo  de 
colocarse  en  primera  línea. 

Pero  no  habia  medio  de  traspasar  el  círculo  trazado  por  el  interés 
uniforme  de  los  pretendientes ,  y  nuestro  poeta  no  tenia  espera,  ni 
tiempo  de  qué  disponer :  detúvose  un  rato  haciendo  la  entretenida, 
y  madurando  un  plan  para  deshacerse  de  los  importunos  ;  y  luego 
que  lo  tuvo  concertado,  se  despidió  y  salió  á  ponerlo  por  obra. 

El  bodegonero  Larnpuga  debia  ser  en  esta,  como  en  otras  oca- 
siones, su  ayudante.  Mandóle  llamar  media  docena  de  mozos  de  in- 
genio, de  los  que  pululaban  entonces  en  Madrid,  siempre  dispues- 
tos á  cualquier  aventura  en  que  hubiese  poca  ó  mucha  ganancia  ;  y 
cuando  los  tuvo  reunidos,  les  dijo: 

—  Muchachos :  aquí  vamos  á  celebrar  hoy  las  exequias  de  un  car- 
nero, que  nuestro  amigo  Larnpuga  tiene  la  bondad  de  guisar,  para 
que  derraméis  sobre  él  algunas  azumbres  de  lágrimas  de  Valdepe- 
ñas. Mientras  ponen  la  mesa,  es  menester  queabrais  el  apetito,  dan- 
do un  paseo. 

Todos  aprobaron  la  proposición,  saltando  de  puro  gozo,  y  se  ofre- 
cieron á  dar  el  paseo,  ó  treinta  paseos,  si  fuere  menester.  Entonces 
Quevedo  llamó  uno  aparte,  y  le  dijo : 

—  Vas  á  ir  á  la  calle  de  Cedaceros,  ( y  le  dió  bien  las  señas  de  la 
casa  de  Belisa ) :  preguntarás  por  el  doctor  Chaves,  y  le  dirás,  que 
el  alcalde  de  Carabanchel  se  está  muriendo  y  le  manda  llamar.  Si 
quisiere  que  le  acompañes,  le  dices  que  no  hace  falta,  pues  cualquie- 
ra le  dará  razón  en  el  pueblo,  y  que  tienes  que  despachar  otros  en- 
cargos en  Madrid:  le  dejas  ir,  y  te  vuelves. 

Salió  aquel,  muy  contento  de  ganar  la  pitanza  con  una  comisión 
tan  fácil,  y  Quevedo  llamó  á  otro:  le  dió  las  mismas  señas ,  yesio 
recado : 

—  Preguntarás  por  el  señor  licenciado  Paez,  y  le  dirás  con  mu- 
cho misterio  que  tienes  un  tio  solterón  muy  rico,  venido  de  Indias, 
el  cual  ha  dispuesto  su  testamento  en  favor  de  un  hi  jo  adulterino  ; 
pero  que  tú  posees  todos  los  documentos  necesarios  para  probar 
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que  te  pertenece  la  herencia,  y  (jue  necesitas  su  ayuda  y  le  darás  la 
tercera  pin  te  de  ella*  si  te  la  gana.  Con  esto  saldrá  muy  codicioso, 
te  llevará  á  su  casa  alegando  textos  latinos  y  leyes  góticas:  déjale 
hablar  cuanto  quiera,  y  cuando  te  pida  los  documentos,  harás  como 
que  vas  por  ellos,  encargándole  que  no  se  mueva  de  casa  hasta  tu 
vuelta.  Vienes  aquí,  y  laus  Dea. 

YA  segundo  perillán  marchó  mas  contento  que  el  primero  á  de- 
sempeñar su  cometido.  Nuestro  poeta  llamó  á  otro,  y  le  dijo : 

—  Vé  á  tal  parte,  ( y  le  dio  las  mismas  señas) :  pregunta  por  el 
señor  Carducci,  el  genovés,  y  dile  muy  azorado  que  se  quema  su 
casa.  — Cuando  esté  en  la  calle,  mudas  de  tono,  y  adviértele  que  la 
quemé  no  es  de  fuego,  sino  de  celos:  que  su  mujer  ha  ido  á  quejar- 
se al  tribunal  eclesiástico  de  que  la  tiene  abandonada  por  seguir  á 
otra;  y  que,  si  noquiere  ver  consumida  su  hacienda,  es  preciso  que 
acuda  sin  pérdida  de  un  momento  á  verse  con  el  notario  y  arreglar 
el  asunto.  Hecho  esto,  puedes  venirte  á  comer. 

Salió  el  tercero,  y  Quevedo  llamó  al  cuarto:  indicóle  á  donde  ha- 
bía de  ir,  y  añadió : 

—  Pregunta  por  el  seor  fidalgo  Silva  Coutifío,  y  sacándole  fuera, 
hazle  entender,  que  cierta  dama  principal,  enamorada  de  él,  te  en- 
vía ;  que  su  marido  está  ausente,  y  que  podrá  verla  si  quiere :  aguí- 
jale el  apetito,  ponderando  la  mucha  hermosura  de  la  dama,  y  lléva- 
le á  casa  de  la  Meneses,  á  quien  dirás  que  lo  entretenga  un  par  de 
horas. 

El  rufián  vio  en  este  encargo  doble  ganancia,  y  salió  á  desempe- 
ñarlo mas  alegre  que  sus  compañeros.  El  poeta  llamó  al  quinto  y  le 
dijo: 

—  Has  de  ir  á  tal  casa.  Preguntarás  por  el  signor  Scuar#afiggo, 
á  quien  dirás  que  si  quiere  ganar  ocho  ducados  y  alguna  gratifica- 
ción, no  tiene  mas  que  hacer  sino  tomaren  seguida  el  camino  de  Al- 
calá, donde  ha  fallecido  el  rector  de  la  universidad  y  necesitan 
músicos  para  tocar  en  su  entierro:  que  tú  eres  criado  de  la  casa  y  has 
recibido  el  encargo  de  buscar  en  Madrid  los  mas  famosos  maestros, 
por  lo  cual  le  has  tenido  presente,  como  tan  hábil  en  su  arte.  No  le 
dejes  de  la  mano  hasta  convencerte  de  que  le  conviene  ir,  y  vuélve- 
te luego  á  comer. 
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Partió  el  quinto,  y  Quevedo  llamó  al  sexto. 

—  ¿Conoces  al  capitán  Varea?  le  preguntó. 

— Como  á  ios  dedos  de  mi  mano,  respondió  el  rufián. 

—  Sabrás  su  posada? 

—  Lasé. 

—  Vé  y  convídale  á  comer ;  pero  en  tu  nombre  y  el  de  tus  com- 
pañeros, y  no  te  vengas  sin  él. 

Apenas  desapareció  el  sexto  mensajero,  nuestro  ingenioso  poeta 
se  acercó  al  bodegonero,  y  le  dijo  : 

—  En  volviendo  esa  gente,  dadle  el  carnero  prometido  y  tratád- 
mela como  cuerpo  de  rey',  el  capitán  Varea  pagará  todo  el  gasto  á 
medida  de  vuestra  conciencia,  que  no  es  poco. 

— 'Y  si  el  capitán  no  paga?  preguntó  Lampuga  con  una  sonrisita 
de  incrédulo. 

—  Entonces  pagaré  yo :  pero  haced  todos  los  honores  del  fes- 
tin  al  capitán ;  porque  él  es  quien  hace  el  gasto. 

Dichas  estas  palabras,  nuestro  héroe  salió  del  bodegón  y  volvió  á 
casa  de  Isabel. 

Según  había  previsto,  no  quedaba  ya  en  aquella  ninguno  de  los 
rondadores  de  la  hermosa  dama:  pero  al  entrar,  se  encontró  con  Avi- 
lilla,  que  volvia  de  sus  ocupaciones,  y  que  deteniéndole  en  el  za- 
guán, comenzó  á  tener  con  él  la  masestraña  confidencia,  que  mari- 
do alguno  pudiera  hacer  al  siguiente  dia  de  su  matrimonio. 

—  Me  alegro  de  encontraros  tan  á  tiempo,  mi  querido  señor  don 
Francisco,  le  dijo. 

—  Yo  me  alegraria  de  verte  en  cartas  de  Oran,  pensó  Quevedo. 
—  Pero  respondió  :  — Celebro  que  así  sea,  mi  querido  señor  Avi- 
lilla.  ¿  En  qué  puedo  serviros? 

—  Venid  acá,  y  hablaremos  en  confianza,  repuso  el  alguacil,  lle- 
vándole hacia  la  puerta  de  la  calle.  Quisiera  pediros  consejo  ;  por- 
que me  sucede  una  cosa  la  mas  rara  del  mundo,  y  que  no  puedo  es- 
plicar  sin  empacho. 

—  Hablad  con  franqueza,  contestó  Quevedo.  No  hay  nada  queme 
asombre. 

—  Pues,  señor;  es  el  caso  (pie  yo  estoy  enamorado  de  mi  mujer. 

—  Eso  es  natural. 
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-Ayer  nos  casamos*  yo  deseaba*  como  todos,  el  momento  de 
quedar  solo  con  ella. 

—  También  <iso  es  natural; 

—  Cuando  se  marcharon  los  convidados,  mi  señora  tia  nos  hizo 
rezar  el  rosario,  y  nos  condujo,  á  Isabel  y  á  mí,  al  aposento  donde 
debíamos  pasa»  la  noche.  ¿Qué  diréis  que  pasó  allí? 

—  Fácil  es  de  adivinar:  os  acostasteis,  y...  buenas  noches. 

—  ¡  A y  !...  No,  señor :  todo  menos  que  eso. 

Los  ojos  de  Quevedo  chispearon  de  malicia  á  través  de  los  vidrios 
de  las  antiparras. 

—  Conque  no?  dijo. 

—  No,  señor  :  mi  mujer  tiene  un  pudor  invencible. 
— Qué  me  con  tais? 

—  La  pura  verdad,  señor  don  Francisco.  No  hallé  medio  de  re- 
ducirla á  la  razón  :  dos  horas  pasé  luchando  con  ella  para  convencer- 
la  deque  una  mujer  debe  acostarse  con  sumando;  pero  todo  mi 
trabajo  fué  en  vano;  al  fin  se  puso  ájlorar  como  una  Magdalena,  y 
tuve  que  dejarla  hacer  su  gusto,  que  fué  tomar  un  colchón  y  acos- 
tará vestida  á  los  piés  de  la  cama. 

—  Virtud  rara  en  estos  tiempos!  exclamó  Quevedo,  esforzán- 
dose para  contener  la  risa,  que  le  retozaba  en  el  cuerpo.  Amigo  mió, 
pocos  encontrarán  un  tesoro  semejante. 

—  Así  es  la  verdad,  repuso  Avililla.  Pero  es  demasiada  virtud  ; 
porque  figuraos,  que  esta  mañana,  en  cuanto  nos  levantamos,  me 
dijo  Isabel  terminantemente,  que  yo  no  habia  de  tocarla  nunca,  y 
que  si  ella  hubiera  sabido  loque  era  el  matrimonio,  antes  que  ca- 
sarse, habria  tomado  el  velo  en  un  convento. 

—  Eso  es  un  capricho,  que  se  la  pasará. 

— Yo  así  lo  espero  ;  mas,  por  de  pronto,  ha  determinado  que 
durmamos  en  aposentos  separados.  Ya  veis  que  esto  es  grave,  y  no 
puede  pasar  así.  ;,Qué  me  aconsejáis? 

—  Pardiez!  Si  ella  fuese  mi  mujer,  yo  sé  lo  que  haría  ;  pero  en 
estas  cosas  no  es  cuerdo  aconsejar  :  cada  uno  hace  lo  que  puede, 
según  su  temple. 

—  Yo  he  pensado,  señor  don  Francisco,  replicó  Avililla  con  un 
tono  de  hombre  candido,  que  desdecía  mucho  á  su  carácter  socar- 
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ron  ;  he  pensado,  que  si  una  persona  instruida  tuviese  la  bondad 
de  persuadir  á  Isabel...  Yo  bien  sé  que  el  negocio  es  delicado,  y 
que  esto  proviene  de  la  educación  timorata  y  algo  poética  que  ella 
ha  recibido.  Un  teólogo  y  poeta,  como  vos,  que  se  tomase  el  traba- 
jo de  hacerla  comprender  los  deberes  del  matrimonio,  sin  duda 
conseguiría  traerla  á  verdadero  conocimiento. 

Quevedo,  con  su  mucha  suspicacia,  temió  que  el  alguacil  se  hu- 
biese propuesto  tenderle  un  lazo  para  penetrar  sus  interioridades 
respecto  á  Isabel.  Ó  era  este  su  objeto,  ó  Ávililla,  como  ruin  casado, 
trataba  de  negociar  con  la  hermosura  de  su  mujer. 

—  Amigo  mió,  le  contestó  el  poeta:  bien  habéis  dicho,  que  el 
asunto  es  delicado ;  tanto,  que  dudo  me  lo  propongáis  con  forma- 
lidad. 

—  Os  lo  digo  con  toda  mi  alma,  replicó  Avililla  ;  y  tened  por  se- 
guro que  me  haréis  en  eso  una  merced  muy  señalada.  Vamos,  se- 
ñor don  Francisco :  ¿  qué  trabajo  os  cuesta  disputar  un  rato  cada 
mañana  ó  cada  noche?  Aun  os  servirá  de  esparcimiento ;  porque 
Isabel  tiene  también  ingenio,  y  arguye  como  un  letrado. 

—  Si  os  empeñáis,  lo  haré  por  vos,  repuso  Quevedo. 

—  Ea,  pues,  subid :  yo  me  voy  á  dar  una  vuelta  por  la  plaza  Ma- 
yor. Allí  os  espero. 

—  Quevedo  llamó  á  la  casa,  murmurando  : 

—  ¡  Oh  pacientísimo  Avililla  !  Eres  el  marido  mas  dócil  que  co- 
nozco. Veremos  si  yo  puedo  ablandar  la  dureza  de  tu  mujer. 

Al  entrar,  encontró  el  campo  espedito.  Para  que  quedase  aun  mas 
libre,  doña  Tomasa  y  Dorotea  pretestaron  tener  que  hacer  unas  vi- 
sitas, y  se  retiraron  á  vestirse,  rogando  al  poeta  la  primera,  que 
hiciese  compafíia  á  su  querida  Isabel.  Apenasse  vió  él  solo  con  ella, 
se  fué  al  grano. 

—  Bien  haya  mi  fortuna,  dijo  á  la  joven,  que  me  allana  hoy  to- 
dos los  caminos,  mi  amada  doña  Isabel. 

—  Qué  lenguaje  es  ese,  caballero?  respondió  la  joven. 

—  El  que  yo  uso:  un  lenguaje  claro,  que  á  nadie  engaña.  Digo 
que  os  quiero,  aunque  demasiado  lo  sabéis,  y  que  bendigo  la  fortu- 
na de  poder  decíroslo  alguna  vez,  sin  majaderos  que  me  estorben 

Isabel  bajó  la  cabeza  y  se  cubrió  los  ojos  con  su  pañuelo. 
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Lloráis,  bella  Isabel  ?  prosiguió  diciendo  Quevedo  :  motivo 
de  llanto  debe  ser  par;»  mí  osla  pasión  que  habéis  encendido  en 
mis  venas,  ijue  me  atormenta  noche  y  dia ;  que  me  obliga  á  reir 
muelo  el  CCM?azon  se  me  despedaza ;  mas  no  para  vos  que  sois  insen- 
sible á  ella. 

— Me  amáis,  respondió  la  joven,  alzando  sus  ojos  llenos  de  lágri- 
mas \  lijándolos  en  el  poeta  :  me  amáis,  y  rne  lo  decís  ahora! 

—  Os  lo  digo  cuando  puedo,  cuando  la  ocasión  me  favorece  ; 
[tero,  ¿no  os  lo  ha  dicho  mil  veces  mi  asidua  constancia  en  venir  á 
veros?  No  lo  han  espresado  mis  suspiros,  mis  palabras  ardientes, 
que  no  he  podido  contener,  á  pesar  de  los  obstáculos  que  siempre 
se  han  opuesto  á  mi  dicha  ? 

—  Callad,  callad!  No  me  desesperéis  mas,  respondió  Isabel. 

—  Que  calle  me  mandáis,  ahora  que  amanece  la  aurora  de  mi 
felicidad  ?  No,  mi  vida  ;  no  es  posible  que  yo  renuncie  á  un  amor, 
<¡ue  me  hace  venturoso.  ¿Sabéis  cuánto  he  penado  por  vos  desde 
el  ponto  que  os  vi?  Mi  pensamiento  no  se  ha  separado  de  vos  un 
instante,  y  si  ha  callado  mi  lengua,  mi  pluma  no  ha  cesado  de  ala- 
baros. Ya  es  hora  de  romper  el  silencio,  y  de  saber  lo  que  puedo 
esperar  del  ángel  que  adoro. 

—  Por  qué  no  me  dijisteis  eso  ocho  dias  antes? 

—  Me  habíais  repetido  mas  de  una  vez  que  ibais  á  casaros. 

—  Y  vos  debisteis  haberme  comprendido. 

—  Ya  no  tiene  remedio,  mi  Belisa :  condeno  mi  torpeza  ;  conde- 
no el  santo  respeto  que  vuestro  amor  me  infundía.  Pero,  pues  no 
me  ocultáis  que  os  inspiro  algún  carino,  nada  hay  perdido  :  amé- 
monos  aprisa,  y  recobremos  lo  atrasado. 

—  Señor  don  Francisco,  respondió  la  joven  con  una  dignidad 
candorosa,  que  engañó  al  mismo  Quevedo.  No  sé  fingir,  y  en  vano 
trataría  de  disimular  lo  que  pasa  en  mi  alma :  pero  tampoco  sé  fal- 
tar' á  mis  deberes  :  respetad  mi  estado. 

—  Mellareis  perder  la  paciencia,  repuso  el  poeta,  saltando  por 
encima  de  todas  las  consideraciones.  Señora,  os  he  dicho  que  es- 
toy loco  de  amor  :  réstame  deciros  que  me  queda  poco  tiempo  que 
estar  á  vuestro  lado.  Si  me  amáis,  ¿por  qué  me  hacéis  padecer? 
Mañana  será  tarde  quizás  para  remediar  el  daño,  de  que  ahora  mis- 
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mo  estáis  arrepentida.  Otros,  sin  embargo,  serán  mas  afortuna- 
dos. 

—  Otros?  Quién?  Qué  queréis  decir? 

—  Isabel,  no  os  hagáis  tan  inocente:  lo  ojos  de  un  enamorado 
no  ven,  adivinan :  los  de  una  mujer  son  linces,  y  no  solo  adivinan, 
sino  profetizan.  ¿Me  diréis  que  el  doctor  Chaves  os  visita  en  salud 
sin  un  segundo  fin  ? 

—  No  digáis  eso,  respondió  la  joven.  El  doctor  es  un  alma  de 
Dios. 

— Y  el  licenciado? 

—  Oh!  El  licenciado  es  agua  limpia. 

—  Y  el  capitán? 

—  No  sabéis  que  es  deudo  nuestro  ? 

—  Y  el  padre  predicador? 

— ;  Ay,  Jesús !  Así  fueran  todos. 

—  Y  el  portugués? 

—  Diosmio !  Ese  viene  á  negociar  con  mi  cuñado. 

—  Y  el  italiano? 

— Viene  ácasa,  porque  es  vecino. 

—  Y  el  geno  vés,  señora  ? 

—  No  penséis  mal  de  él :  es  amigo  de  mi  marido. 

—  Y  vuestro  marido?... 

—  También  tenéis  celos  de  él? 

—  ¡  Ay !  repuso  Quevedo  :  respecto  á  ese,  diré  como  vos :  así  fue- 
ran todos ! 

—  Paréceme  que  todos  están  iguales. 

—  Incluso  yo :  ¿no  es  cierto  ? 

—  AhíVos... 

—  Acabemos,  Isabel :  mañana  tendremos  que  separarnos,  sabe 
Dios  por  cuanto  tiempo.  Vuestro  marido  me  ha  dado  el  encargo  de 
imponeros  en  los  defieres  matrimoniales :  por  consiguiente,  es  pre- 
ciso que  nos  veamos  despacio  esta  noche. 

—  Qué  me  proponéis? Dónde  podremos  vernos? 

—  En  vuestro  cuarto :  ¿dónde  mejor? 

—  Y  mi  marido?... 
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—  N<>  estorbara,  puesto  que  h;i  de  dormir  en  otra  [);u'te. 

—  Quién  os  ha  dicho  eso? 

—  El  misino. 

—  El  villano!  exclaHM)  Isabel  entre  dientes,  afectando  indigna- 
non.  E¡86  hombre  no  tiene  honor,  ni  vergüenza.  Con  quién  me  he 
casado  yo !... 

—  No  os  aflijáis-,  mis  ojos.  Avililla  es  un  buen  sugeto,  muy  con- 
descendiente, muy  manso.  Ya  os  acostumbrareis  á  él. 

—  Jamás!  Jamás !  repuso  la  joven.  Mi  corazón  no  puede  perte- 
necer  á  dos,  y  menos  al  hombre  sin  delicadeza,  que.  revela  mis  se- 
cretos. Ah!  Quevedo,  qué  desgraciada  soy! 

Diciendo  esto,  Isabel  lloraba  y  tenia  el  rostro  encendido  como 
una  rosa;  porque  entre  los  dones  raros  con  que  habia  dotado  á  es- 
ta joven  la  naturaleza,  se  contaban  los  de  poder  llorar  y  ponerse  co- 
lorada cuando  queria.  Nuestro  poeta  la  contempló  en  silencio,  y 
creyó  en  aquellas  lágrimas  y  en  aquel  rubor,  confirmándose  en  la 
opinión  favorable  que  tenia  preconcebida  respecto  á  su  amada. 

—  No  podré  yo  enjugar  esas  lágrimas?  dijo. 

Y  la  tomó  una  mano,  que  ella  le  abandonó,  haciendo  un  ligero 
esfuerzo  para  retirarla.  El  poeta  la  llevó  á  sus  labios.  Entonces  Isa- 
bel se  levantó  diciendo : 

—  Dejadme,  y  no  volváis  á  verme,  Quevedo  :  porque  me  ma- 
táis. 

—  No,  alma  mia  :  mi  amor  os  devolverá  la  felicidad. 

En  aquel  momento  llamaron  á  la  puerta.  Isabel  se  sobre- 
saltó. 

—  Esta  noche  he  de  veros  ,  dijo  Quevedo.  ¿Cómo  ha  de  ser  ? 

—  Esta  noche !  repitió  Isabel  indecisa. 

—  Acabad. 

—  Venid  á  las  doce.  La  puerta  estará  solo  encajada:  entrad  por 
el  pasadizo  que  hay  á  la  izquierda  del  zaguán. 

—  Ah!  Soy  feliz!  exclamó  el  poeta,  volviendo  á  besar  la  mano  de 
la  joven. 

A  este  tiempo  entraba  en  la  casa,  metiendo  ruido,  el  padre  Co- 
go  Iludo. 
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Quevedo  se  despidió  para  que  su  emoción  no  le  vendiese,  antes 
que  entrase  el  fraile  en  el  estrado  ;  le  saludó  al  pasar,  y  fué  á  dar 
cuenta  á  su  confidente  Aviíilla  de  las  esperanzas  que  habia  concebi- 
do para  convertir  á  su  mujer. 

Entonces  fué  cuando  el  alguacil  le  dió  noticia  de  la  barahunda 
que  andaba  en  la  corte,  y  luego  se  separaron  prometiéndose  mutua 
é  invariable  amistad. 


CAPITULO  XIII. 


OI  E   TRATA   DE  COSAS  SERIAS,   CON  LAS  CUALES  SE  PUEDE  REIR. 


Lobon.— Atravesada  tengo  en  las  entrañas 
esta  dueña  que  miras. 

Muñoz.— Muera  rabiando  el  ánima  bellaca, 
que  vió  una  vieja  y  no  tomó  triaca. 
Quev.  —  El  marido  fantasma. 


i  era  ó  no  verdad  que  la  hermosa  Isabel  se 
habia  enamorado  de  nuestro  poeta,  dígalo 
quien  esté  ducho  en  trampas  de  mujeres. 

Durante  la  fiebre  roja  del  amor,  nadie  vé 
claro  en  estas  materias,  y  Quevedo  no  era  una 
escepcion  de  la  regla:  muy  al  contrario,  su 
impetuosa  naturaleza  le  arrebataba,  como  al 
toro  bravo  el  color  de  la  sangre ;  y  cuando 
mas  sereno  estaba,  solia  dejarse  llevar  de  la 
corriente,  confiándose  sin  reparo  á  los  azares 
de  la  suerte. 

¿Qué  haria,  estando  ciego  de  afición  y  cebado  en  la  golosina  de 
una  muchacha,  que  le  mostraba  cariño?  No  dejó  de  sorprenderle  y 
darle  en  qué  pensar  la  facilidad  con  que  se  le  rendía  el  pudor  in- 
vencible de  la  misma,  proporcionándole  su  marido  la  ocasión  y  el 
pretexto  para  enamorarla.  En  tales  circunstancias  habia  motivo 
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para  temer  una  emboscada ;  pero  nuestro  mozo  no  se  detenia  en  los 
lances  de  amor,  por  muy  patentes  que  viese  los  peligros :  menos  lo 
haría  cuando  al  parecer  encontraba  allanado  el  mayor  obstáculo. 
Nadie  le  moteje  por  esto  de  libertino,  pues  muchos  en  su  lugar  ha- 
brían hecho  lo  mismo  ;  pero  él  con  mas  razón,  puesto  que  decía : 

«  No  temo  en  damas  la  muerte 

tanto  como  en  un  doctor, 

que  las  cosas  del  amor 

como  me  vienen  las  tomo. 

Yo  me  soy  el  rey  Palomo : 

yo  me  lo  guiso  y  yo  me  lo  como.  » 

A  solas  con  su  contento  pasó  Quevedo  la  tarde  vagando  por  la 
villa ;  y  haciéndosele  el  tiempo  largo,  se  retiró  á  su  casa,  á  fin  de 
preparar  lo  necesario  para  su  viaje. 

Isabel,  entre  tanto,  escuchaba  un  patético  sermón  del  hermano 
Gogolludo,  á  quien  también  habia  consultado  Avililla,  pidiéndole 
ayuda  en  su  cuita  matrimonial :  la  joven  le  escuchó  atentamente  y 
le  prometió  ser  dócil  á  sus  paternales  consejos,  aunque  dudaba  que 
pudiese  vencer  la  repugnancia  que  le  causaba  el  accederá  los  deseos 
impúdicos  de  un  hombre  profano.  El  padre  se  acaloró  tanto  en  su 
fervorosa  plática,  que  al  fin  de  ella  fué  menester  refrigerar  sus  fau- 
ces con  un  vaso  de  vino  generoso. 

La  calidad  de  este  licor  despertó  en  su  ánimo  sentimientos  de  la 
misma  especie. 

—  Oh !  Cuán  pródiga  es  de  sus  dones  la  Providencia  !  exclamó. 
Este  precioso  líquido  fortalece  el  alma  y  el  cuerpo :  una  persona  ca- 
ritativa me  ha  prometido  un  tonelito  de  moscatel,  que  vendrá  acá, 
para  que  lo  consumáis  en  mi  nombre ;  pues  yo  no  debo  poseer  esas 
golosinas.  Es  mejor  que  vos  lo  tengáis,  para  socorrerme  con  algu- 
nas gotitas  en  casos  de  necesidad  como  el  presente. 

—  Os  agradezco  la  memoria,  padre,  le  respondió  Isabel:  pero 
bien  sabéis  que,  sin  eso,  nuestro  mayor  placer  será  siempre  asisti- 
ros, porque  os  queremos  bien.  ¡  Ay  !  Si  con  la  influencia  que  vues- 
tra santa  casa  tiene  en  Palacio,  y  sobre  todo  en  el  ánimo  piadoso  de 
los  señores  duques  de  Lerma,  pudiese  recobrar'  mi  familia  el  rango 
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que  le  corresponde,  otro  seria  nuestro  comportamiento  eon  vuestra 
paternidad. 

—  Ya  hablaremos  al  padre  confesor  y  al  señor  duque,  hija  mia, 
y  Dios  proveerá.  Solo  temo  que  entréis  en  la  corte ;  porque  allí  una 
hermosura  como  la  vuestra  corre  graves  peligros. 

—  No  tengáis  cuidado  por  eso,  padre  :  yo  me  dejaré  guiar  por 
vuestros  consejos. 

—  Eso  es  lo  que  debéis  hacer:  ya  veremos  de  daros  una  buena 
colocación,  en  que  no  peligre  vuestra  virtud. 

Entró  á  este  tiempo  doña  Tomasa  de  vuelta  desús  visitas.  Des- 
pués de  saludar  afectuosamente  al  padre,  exclamó  bufando : 

—  No  se  puede  sufrir  esto  :  la  vida  en  Madrid  cuesta  un  ojo  de  la 
cara,  y  cuando  los  recursos  no  son  grandes,  todo  es  cálculos  y  tre- 
tas para  salir  de  apuros.  Ya  se  vé :  no  hay  cosa  peor  que  ser  perso- 
nas decentes  y  carecer  de  rentas:  una  ejecutoria  sin  bienes  de  for- 
tuna es  un  potro  para  quien  tiene  vergüenza. 

—  Yamos  á  ver,  qué  os  pasa?  dijo  el  hermano  Cogolludo.  Por 
qué  lloráis  ahora? 

—  Por  qué  ha  de  ser  ?  repuso  la  vieja :  figuraos,  padre,  que  solo 
en  coche  se  me  han  ido  veinte  ducados  en  ocho  dias.  El  pobre  Lu- 
percio  nos  socorre  con  lo  que  puede  :  Avililla  da  lo  que  tiene  ;  pero 
esto  es  poco,  y  habéis  de  saber  que  estamos  debiendo  al  genovés 
sumas  muy  crecidas.  El  buen  señor,  eso  sí,  no  nos  pide  nada ;  pero 
al  cabo,  es  preciso  pagarle,  y  si  Dios  no  pone  remedio  en  nuestras 
cosas,  esto  subirá  á  las  nubes.  Yo  esperaba  que  nuestras  gestiones 
en  favor  del  duque  de  Osuna  darían  buenos  resultados :  esto  nos 
habría  sacado  de  apuros  al  menos  temporalmente ;  pero  es  tanta 
nuestra  desgracia,  que  todo  nos  ha  salido  al  revés. 

—  Ya  os  aconsejé  que  no  os  metiéseis  en  ese  negocio.  Pero  no 
hay  que  desmayar :  Avililla  está  en  buenas  relaciones :  Lupercio  va 
adquiriendo  clientela,  y  á  la  sombra  de  su  cuñado  podrá  andar  mu- 
cho camino :  yo  haré  cuanto  esté  en  mi  mano  á  fin  de  que  ese  buen 
muchacho  crezca  en  influencia  ;  porque,  hijas  mias,  lo  que  se  ne- 
cesita en  este  mundo  es  probar  que  valemos :  hay  tanto  pretendien- 
te desvalido,  tanto  negociante  necesitado  de  apoyo,  que  el  poder 
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ayudar  al  progimo  es  la  obra  mas  meritoria,  y  la  que  Dios  mas  re- 
tribuye dando  ciento  por  uno. 

—  Ya  lo  sé,  padre,  replicó  doña  Tomasa:  pero  son  también 
muchos  los  que  se  ocupan  en  amparar  desvalidos :  no  parece  sino 
que  no  cabemos  todos  en  el  mundo. 

—  Cachaza,  cachaza,  repuso  el  fraile.  Dios  proveerá ! 
Diciendo  esto,  se  levantó  :  Isabel  y  Dorotea  le  besaron  la  mano, 

y  él  les  echó  su  santa  bendición. 

Luego  que  se  quedaron  solas  la  tia  y  las  dos  sobrinas,  comenza- 
ron á  decir  alabanzas  del  padre  predicador,  y  á  echar  cuentas  gala- 
nas sobre  lo  mucho  que  esperaban  de  su  influjo. 

—  Lástima  que  nos  faltase  cuando  lo  del  duque  de  Osuna !  dijo 
Dorotea. 

— rNo  fué  la  culpa  suya,  sino  de  aquel  botarate,  que  se  metió  de 
hoz  y  de  coz  en  el  parque  de  Palacio,  perdiendo  su  causa  y  com- 
prometiéndonos á  nosotras,  repuso  Isabel. 

—  Todavía  podremos  ganar  las  albricias,  hijas  mias,  dijo  doña 
Tomasa  ;  y  cuanto  mas  apurado  se  encuentre  el  duque,  tanto  mas 
agradecerá  el  favor  que  le  hagamos.  Avililla  me  ha  dicho  que  la  rei- 
na y  la  duquesa  de  Lerma  son  propicias  á  ese  caballero,  y  esto  se 
debe  seguramente  á  tus  bellos  ojos,  Isabelita :  Quevedo  anda  en  el 
negocio ;  tu  marido  le  vió  la  otra  noche  acompañando  á  doña  María 
de  Velasco.  Esto  quiere  decir,  que  es  necesario  aprovechar  todos  los 
recursos  que  Dios  nos  envia,  y  disponer  las  cosas  de  modo  que  á  su 
tiempo  recojamos  el  fruto  de  nuestros  afanes.  ¿Qué  te  ha  dicho  el 
poeta? 

—  Es  un  loco  de  atar,  respondió  Isabel :  me  ha  pedido  cita  para 
esta  noche . 

—  Muy  de  prisa  vive.  Y  qué  le  has  contestado? 

—  Me  vi  apurada  con  la  venida  del  padre  predicador,  y  le  he  di- 
cho que  venga  á  las  doce. 

—  Criatura,  ¿estás  en  tu  juicio?  Mientras  tu  primo  el  capitán 
esté  con  nosotras,  no  puedes  aventurarte  á  nada  de  eso. 

—  No  temo  yo  á  él,  sino  á  mi  marido. 

—  Yah  !  Todos  fueran  como  ese  :  Avililla  sabe  vivir,  y  sigue  en 
todo  mis  consejos.  ¿Crees  tú  que  él  ignora  ?.. . 
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—  -  Ya  se  que  no  ;  pero.. . 

—  El  otro,  el  otro  es  el  temible,  hija  mia.  Bien  sabes  que  no  ha 
i  onsentido  en  que  te  eases  sino  á  fuerza  de  fuerza.  No  tuviera  él 
los  milagros  que  liene  encima,  y  el  mismo  diablo  no  seria  eapaz  de 
sujetarlo.  Por  eslo  me  acoquina  ;  pues,  si  llega  á  entender  algo,  es 
un  demonid  encarnado  y  atropellará  por  todo. 

—  Y  qué  liaremos?  El  poeta  vendrá. 

— Y  es  menester  que  no  se  vaya  descontento,  dijo  la  tia.  Maldi- 
tos celosos!  Nunca  los  he  podido  sufrir.  — Pero,  en  fin,  hija,  todo 
tendía  remedio.  El  capitán  ha  ido  de  broma,  y  vendrá  calamocano  : 
le  daremos  unas  copitas  del  rancio,  y  haremos  que  se  vaya  á  la  ca- 
ma. Esto  es.  — Luego,  yo  haré  que  vuestra  plática  dure  poquito; 
porque  no  conviene  darles  muchas  alas  á  estos  enamorados :  una 
dedadita  de  miel,  y  fuera.  Délo  contrario, pronto  se  empalagan. 

No  contaba  doña  Tomasa  con  el  vino  variable  del  capitán  Va- 
rea, ni  con  los  casos  fortuitos  que  podian  sobrevenir.  Con  efecto, 
Quevedo  había  amontonado  aquella  tarde  contra  sí  muchos  vientos, 
y  no  era  improbable  que  de  ellos  resultase  alguna  tempestad.  Los 
amigos  de  Isabelita,  conocida  la  burla  con  que  se  les  habia  engaña- 
do, iban  volviendo  furiosos,  aunque  sin  saber  á  quien  atribuir  la 
tramoya:  el  primero  fué  el  genovés,  quien  deteniéndose  avergon- 
zado á  la  puerta  de  la  casa,  vio  llegar  al  portugués  muy  encendido 
de  mofletes  y  con  los  mostachos  como  viras.  Ambos  tenian  por  qué 
callar:  miráronse  el  uno  al  otro  y  se  saludaron  de  mala  gana.  El 
seor  Silva  Coutiño  bufó  como  un  javalí,  volvió  la  espalda  á  su  cofra- 
de y  comenzó  á  pasearse  por  el  terrero.  El  señor  Carducci  se  puso  á 
silbar  una  tonadilla  italiana.  El  portugués  se  vino  hácia  él  con  ¡a 
mano  en  el  cinto,  después  de  haber  dado  tres  paseos,  y  bufando  de 
nuevo,  le  dijo : 

—  Señor  mercader  :  en  esta  casa  se  han  burlado  de  mí.  Vos  de- 
béis saberlo. 

—  Señor  hidalgo,  respondió  el  genovés :  yo  no  sé  nada  de  eso. 

—  No  estabais  vos  ahí  cuando  han  venido  á  llamarme  ? 

—  Ah!  también  á  vos?...  A  mí  me  llamaron  antes. 

—  Conque  a  los  dos?... 

—  Sí,  á  los  dos. 
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El  portugués  dio  media  vuelta,  furioso  de  no  poder  desaho- 
gar su  cólera.  En  seguida  retrocedió  diciendo : 

—  Esto  merece  un  escarmiento  ejemplar.  No  sospecháis  quien 
puede  ser  el  fisgón  ? 

— Yo  no. 

—  Pues,  yo  sí. 

—  Quién? 

—  El  fraile. 

Carducci  meneó  la  cabeza  con  aire  de  incredulidad. 

—  Pues  si  no  ha  sido  el  fraile,  prosiguió  diciendo  el  portugués, 
Quevedo  anda  en  ello.  Y  pesia  mí,  que  ha  de  costarle  caro  al  que 
sea. 

El  genovés  se  encogió  de  hombros,  como  diciendo :  — Allá  te  las 
compongas. 

No  tardó  en  aparecer  en  la  calle  el  licenciado:  tras  de  él  llegó  el 
doctor  en  su  muía,  y  á  poco  el  capitán  Varea. 

—  Buenas  tardes,  señores,  dijo  este  último.  Parece  que  están 
de  duelo  usarcedes :  ¿  qué  ha  pasado  aquí  ? 

—  Que  nos  han  burlado  á  todos,  repuso  el  doctor;  y  contó  su 
aventura. 

Los  demás  refirieron  cada  cual  la  suya,  escepto  el  genovés  y  el 
seor  Goutiño  que  disfrazaron  sus  historias  para  no  descubrir  sus 
pecados. 

—  Pues  señores,  dijo  por  último  el  capitán  :  á  mí  me  han  convi- 
dado á  comer,  y  he  comido :  conque  así,  yo  no  soy  de  los  engaña- 
dos. 

Y  entró  en  la  casa. 

Los  otros  se  miraron  mutuamente,  y  el  licenciado  dijoaloido  del 
doctor : 

—  Ahí  tenéis  al  autor  de  la  burla. 

—  Le  creéis  capaz  de  ello?  preguntó  el  doctor. 

— Le  creo  capaz  de  todo  :  y  ya  veis  qué  poco  caso  ha  hecho  de 
nuestros  lances. 

—  Si  fuese  posible  saberlo  de  cierto,  repuso  el  doctor,  seria  cosa 
de  entrar  y  mover  un  escándalo  :  no  se  echa  así  á  la  calle  á  perso- 
nas de  nuestra  calidad. 
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—  Yo,  señores,  dijb  el  genovés,  no  quiero  averiguar  mas:  sea 
el  capitán,  sea  el  hidalgo  cojo,  no  quiero  meterme  enhondurasfes- 
to  acabaría  en  camorra,  y  mi  oficio  no  es  el  de  las  armas. 

—  El  mió  sí,  repuso  el  portugués,  y  yo  he  de  apurar  la  materia. 

—  Oh !  exclamó  el  doctor.  Si  estas  cosas  pudieran  arreglarse  con 
una  receta! ... 

—  Merecía  el  perillán,  que  se  le  formara  un  proceso,  añadió  el 
licenciado. 

—  Lo  que  deberíamos  hacer  todos,  en  mi  concepto,  dijo  el  geno- 
vés  sin  intención  de  cumplirlo,  es  no  volver  á  pisar  los  umbrales  de 
esta  casa  ;  dado  que  haya  sido  el  capitán  el  que  nos  ha  hecho  enten- 
der que  estorbamos. 

—  Ved  ahí  una  cosa  bien  pensada,  señores,  repuso  el  licenciado: 
¿sois  del  mismo  parecer,  señor  de  Coutiño? 

—  Usarcedes hagan  loque  gusten,  respondió  el  portugués.  Yo 
haré  lo  que  fuere  de  mi  agrado. 

Al  oir  esta  contestación  ruda,  los  otros  cofrades  comenzaron  á 
murmurar  y  á  dispersarse.  Coutiño  quedó  solo,  y  siguió  paseándo- 
se, con  ánimo,  al  parecer,  de  no  abandonar  el  puesto  en  toda  la  no- 
che. 

Serian  las  nueve  cuando  entró  Avililla  en  la  casa :  pasó  dentro  el 
tiempo  necesario  para  cenar,  y  volvió  á  salir ;  pues  seguramente  le 
reclamaban  fuera  los  quehaceres  de  su  oficio.  Entonces  cerraron 
la  puerta;  mas  no  por  esto  se  retiró  de  allí  el  tozudo  portugués ; 
muy  al  contrario,  se  arrimó  á  una  esquina,  y  allí  permaneció  inmó- 
vil como  una  estatua,  blasfemando  en  su  lengua. 

—  Yo  veré  quien  entra  y  quien  sale,  dijo :  no  han  de  pegársela  á 
un  fidalgo  de  mi  condición. 

A  su  tiempo  llegó  Quevedo ;  se  acercó'á  la  puerta  con  cautela,  y 
como  hacia  oscuro,  pudo  abrirla  y  entrar  sin  que  le  viese  el  portu- 
gués, á  pesar  de  su  vigilancia.  Sin  embargo,  este  oyó  un  leve  ruido 
que  hizo  la  puerta  al  tiempo  de  volverla  á  cerrar,  y  acudiendo  al 
punto,  la  empujó,  y  entró  detrás  del  poeta:  pero  como  el  zaguán  es- 
taba completamente  á  oscuras,  y  él  no  conocia  bien  los  entresijos  de 
la  casa,  pasó  largo  rato  buscando  á  tientas  con  la  punta  de  la  espa- 
da y  con  el  brazo  izquierdo  estendido  la  puerta  por  donde  podia  ha- 
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berse  introducido  la  persona  que  acababa  de  precederle. 

—  Pues  ello  es  que  alguien  lia  entrado,  murmuraba  nuestro  fi- 
dalgo ;  y  voto  á  tal,  que  si  no  es  duende,  yo  he  de  tropezar  con  él. 

Entretanto,  Quevedo  estaba  en  el  aposento  de  Isabel,  y  habien- 
do tenido  la  precaución  de  cerrar  por  dentro  la  puerta  de  escape, 
se  hallaba  á  salvo  de  las  pesquisas  del  portugués  :  la  joven  le  había 
recibido  con  desvelo,  manifestando  un  temor  y  una  zozobra  que 
realzaban  sobremanera  el  mérito  del  favor  que  le  concedía. 

—  Qué  locura,  Dios  mió!...  Qué  locura !  exclamó  al  verle.  Qué 
necesidad  habia  de  esponeros  así,  Quevedo  ?  Si  alguien  os  ha  visto, 
yo  estoy  perdida,  y  vos  peligráis. 

—  Por  vos  lo  sentiria,  hermosa  Isabel,  no  por  mí,  la  respondió 
el  poeta,  tomándola  una  mano  que  ella  dejó  temblando  entre  las 
suyas.  Goze  yo  de  la  felicidad  que  en  veros  encuentro ;  posea  yo  es- 
te rico  tesoro  de  gracias,  que  tantos  admiran,  y  aunque  luego  ven- 
ga la  muerte,  nada  me  importa. 

—  Os  ausentáis,  Quevedo  !  exclamó  Isabel  con  acento  dolorido. 
Esta  sola  consideración  ha  podido  vencerme.  Os  vais :  ¿cuándo  vol- 
veré á  veros  ? 

—  No  pensemos  en  eso,  mi  vida  :  gocemos  de  la  dicha  presente, 
ya  que  tan  breve  y  azarosa  nos  la  ofrece  nuestra  estrella. 

—  Oh!  Cómo  queréis  que  olvide  lo  que  tanto  me  apena?  Desde 
que  me  dijisteis  «  voy  á  partir, »  no  he  cesado  de  repetir  estas  fata- 
les palabras.  Desgraciada  nací;  pues  apenas  vislumbro  un  rayo  de 
ventura,  mi  cruel  destino  me  lo  esconde  y  aleja. 

—  Me  amáis  de  veras,  Isabel?  Puedo  creer  de  vos  lo  que  nunca 
he  osado  esperar  de  una  mujer? 

—  No  me  hagáis  esas  preguntas,  Quevedo  ;  porque  me  ofenden. 
Veis  que  atropello*  mi  honor,  que  me  espongo  á  todos  los  peligros 
por  complaceros,  y  me  preguntáis  si  os  amo?  Esta  es  mi  mayor 
desdicha;  pues  no  habiéndoos  conocido,  no  seria  yo  feliz,  pero  vi- 
viría tranquila. 

Quevedo  sintió  su  corazón  dilatarse  con  una  espansion  descono- 
cida :  por  primera  vez  en  su  vida  le  parecia  encontrar  el  candor  de 
la  pasión  que  se  comunica  á  pesar  de  la  dulce  resistencia  del  pudor 
y  atropellando  la  tiranía  del  deber. 

25 
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—  Lástima  I  Lástima!  murmuró  con  ferviente  y  ronca  voz,  sin 
acabar  de  emitir  su  pensamiento.  — Condolíase  su  alma  de  no  ha- 
ber  conocido  á  la  joven  en  otro  estado  y  entre  gente  menos  ruin. 

—  Lástima?  De  qué?  preguntó  ella. 

—  Olí !  repuso  el  poeta:  de  no  haberos  visto  antes,  para  consa- 
graros mi  vida  entera,  Isabel;  porque  ahora  pienso  que,  al  formar 
Dios  6  la  mujer,  quiso  perfeccionar  lamas  acabada  de  sus  obras: 
hizo  al  hombre,  y  le  llamó  Adán,  que  significa  tierra :  crió  á  la  mu- 
jer y  la  llamó  Eva,  que  es  como  decir,  casi  ángel :  pero  sin  duda 
quiso  que  vos  fueseis  ángel  perfecto. 

Y  derramando  sobre  ella  una  mirada  que  descubria  tesoros  de 
un  amor  recóndito  é  inmenso,  la  cogió  con  ambas  manos  la  cabeza, 
y  casi  con  respeto  estampó  un  beso  en  su  frente. 

—  Ay!  suspiró  Isabel.  Dejadme!  Dejadme,  porque  me  volvereis 
loca!  Yo  no  puedo, ...  no  debo  consentir...  Ah!Dios  mió!... 

El  poeta  no  pudo  contenerse,  y  la  estrechó  con  ardor  en  sus  bra- 
zos. Pero  en  aquel  instante  sonó  hacia  el  zaguán  un  ruido  estrepi- 
toso, como  si  hubiesen  derribado  muchos  maderos  y  cacharros :  la 
joven  se  retiró  asustada,  no  sabiendo  á  qué  atribuir  aquel  inespe- 
rado estruendo:  también  Quevedo  se  alarmó  al  pronto;  pero  avan- 
zó con  serenidad  hácia  la  escalera  de  salida  y  se  puso  á  escuchar. 

Durante  algunos  momentos  no  se  oyó  nada  mas. 

—  Eso  es  que  se  ha  descuidado  la  cocinera  y  se  han  caido  los  pu- 
cheros, dijo  el  poeta,  maldiciendo  interiormente  la  inoportuna  ocur- 
rencia. 

—  No,  no  es  eso;  callad,  respondió  Isabel  avanzando  el  cuerpo 
y  estendiendo  el  brazo.  Ese  ruido  ha  sonado  abajo:  alguien  ha  en- 
trado. ¿Qué  será? 

—  Sobrina!  Isabelita !  gritó  á  este  tiempo  dona  Tomasa  empu- 
jando la  puerta  interior. 

—  ;Ay  Jesús!  Mi  tia!  exclamó  Isabel  corriendo  hácia  Quevedo. 
Soy  perdida !  En  dónde  os  ocultaré? 

—  No  le  respondáis,  dijo  el  poeta. 

En  este  momento  sonaron  voces  varoniles  en  el  zaguán. 

—  Oís?  murmuró  la  joven.  Ese  es  mi  primo.  Qué  va  á  pasar 
aquí,  Dios  mió!  No  podéis  salir. 
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—  Mejor  :  me  quedaré,  repaso  Quevedo. 

La  dueña  volvió  á  llamar  golpeando  la  puerta. 

—  No  sé  qué  hacer ;  es  preciso  que  no  os  vean,  dijo  Isabel. 

—  Venid,  replicó  el  poeta. 

Y  cogiéndola  de  la  mano,  la  condujo  hacia  la  puerta  donde  llama- 
ba doña  Tomasa,  la  cual  abrió  él  mismo,  quedándose  oculto  detrás. 

La  tia  entró  en  ropas  menores,  con  una  bujía  encendida  en  la 
mano,  y  después  de  mirar  con  cuidado  por  todo  el  aposento,  dijo  á 
su  sobrina : 

—  No  sabes  lo  qué  pasa?  Tu  primo  está  furioso :  dice  que  ha  en- 
trado aquí  un  hombre,  y  anda  revolviéndolo  todo. 

—  Un  hombre  aquí!  exclamó  la  joven.  Está  en  su  juicio  mi 
primo  ? 

—  Óyele.  Yo  estoy  muerta. 

Oyóse  distintamente  la  voz  del  capitán  Varea,  que  decia : 

—  Salid,  seor  guapo,  y  quitaos  las  telarañas.  ¿Qué  andáis  bus- 
cando entre  los  trastos  viejos? 

Era  el  caso  que  el  portugués,  registrando  el  zaguán,  se  había  me- 
tido en  un  zaquizamí  lleno  de  muebles  inútiles,  y  habiendo  trope- 
zado con  una  mesa  coja,  sobre  la  cual  habia  multitud  de  trastos  de- 
sechados, la  echó  á  rodar,  quedándose  medio  sepultado  entre  las 
ruinas  de  banquetas,  sillas  y  otras  mil  zarandajas.  El  capitán  Varea 
que  no  tenia  ganas  de  dormir  aquella  noche,  apenas  oyó  el  estruen- 
do, saltó  de  su  cama,  donde  se  habia  echado  vestido,  y  bajó  á  toda 
prisa,  con  la  espada  en  una  mano  y  un  candil  en  la  otra:  sorpren- 
dió al  portugués  antes  que  pudiese  salir  del  caos  donde  estaba  meti- 
do, y  sin  llegar  á  reconocerle,  prorumpió  contra  él  en  bravatas  y 
amenazas  á  fin  de  intimidarle ;  pues  el  tal  capitán  no  era  valiente  si- 
no de  ocasión,  aunque  procuraba  parecerlo. 

El  seor  Goutiño  guardaba  silencio  por  temor  de  ser  conocido ; 
pero,  como  no  habia  medio  de  permanecer  allí  oculto,  se  echó  el 
ferreruelo  por  la  cara,  y  dando  un  salto,  quitó  con  su  espada  el  can- 
dil de  la  mano  al  capitán,  y  se  puso  en  guardia  buscando  la  salida. 
El  capitán  comenzó  á  tirar  al  aire  tajos  y  reveses,  gritando  como  un 
desesperado  : 
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—  Aquí  de  la  justicia  !  Prended  á  este  ladrón !  No  hay  quién  me 

ayüde? 

Toda  la  gente  de  la  casa  se  alarmó  á  estas  voces :  Dorotea  y  Mari- 
na salieron  cu  camisa  chillando :  Lupercio  en  paños  menores  cogió 
un  arcabuz  mohoso,  y  se  colocó  entre  puertas  con  mas  miedo  que 
vergüenza.  Dona  Tomasa  echó  á  correr,  llevándose  consigo  á  Isa- 
belita;  y  figurándose  que  el  supuesto  ladrón  á  quien  perseguia  el  ca- 
pitán cí  a  Quevedo,  á  íin  de  llamar  la  atención  hacia  otra  parte,  co- 
menzó á  gritar  : 

—  Acá,  sohrino!  Acá,  venid  pronto  que  el  ladrón  está  dentro 
de  casa. 

Quevedo  que  oyó  esto,  corrió  sin  detenerse  hácia  la  escalera 
de  escape. 

— Dónde  está?...  dónde  está  el  ladrón?  decia  Lupercio  apun- 
tando con  su  arcabuz  descargado. 

—  Aquí,  sobrino  Varea,  gritó  la  dueña  al  capitán,  que  seguía 
dando  cuchilladas  al  aire  y  diciendo  : 

— No  te  escaparás,  que  ya  te  tengo! 

Pero  á  las  voces  de  doña  Tomasa,  retrocedió ,  pareciéndole  que 
su  enemigo  se  había  introducido  en  la  casa  á  favor  de  la  oscuridad, 
y  dió  tiempo  al  portugués  para  escabullirse  sin  volver  atrás  la  cara. 

—  ¿Dónde  está?  Dónde  está?  repetían  á  una  voz  el  capitán  y 
Lupercio. 

—  Venid,  que  ha  de  haberse  metido  en  el  cuarto  de  Isabel,  les 
respondió  la  dueña. 

—  Maldita  seas!  decia  entre  sí  Quevedo,  buscando  á  tientas  la 
llave  de  la  puerta  de  escape,  y  oyendo  detrás  el  tumulto  de  los  dos 
medrosos  primos,  que  metían  mas  ruido  que  doce. 

—  No  entréis,  no  entréis!  gritó  Isabel. 

—  Bendita  sea  tu  boca,  murmuró  el  poeta. 

Y  encontrando  la  llave,  abrió  y  salió  al  zaguán :  la  puerta  ésterior 
habia  quedado  entreabierta,  con  lo  que  fácilmente  pudo  ponerse  en 
la  calle,  renegando  de  su  malaventura  y  de  la  dueña. 

Esta  y  su  familia  registraron  toda  la  casa,  y  no  les  quedó  la  me- 
nor duda  de  que  el  ladrón  se  habia  escapado  por  el  aposento  de  Isa- 
bel. Pero  el  capitán  Varea  no  pudo  convencerse  de  esto,  al  ver  que 


QUEVEDO.  197 

estaba  abierta  la  puerta  de  la  calle,  y  sostuvo  contra  su  primo  y 
contra  todos  que,  para  salir  por  allí,  no  necesitaba  un  ladrón  andar 
con  tantos  rodeos.  Persuadióle,  sin  embargo,  Isabel,  diciéndoleque 
serian  dos ;  pues  ella  estaba  segura  de  haber  sentido  uno  en  su 
cuarto. 

Al  día  siguiente  hubo  en  Madrid  gran  movimiento :  el  rey  con  to- 
da su  familia  y  corte  oyó  misa  muy  de  mañana  y  partió  camino  de 
San  Lorenzo.  Iban  en  su  compañia  muchos  grandes  y  títulos,  la 
reina  con  sus  damas ;  considerable  número  de  frailes  franciscanos, 
dominicos  y  gerónimos ;  y  entre  los  servidores  de  segundo  orden 
Quevedo,  á  quien  no  podian  arrancar  una  palabra,  ni  un  chiste  los 
esfuerzos  de  sus  compañeros :  el  amor,  necesidad  ardiente  de  su  vi- 
da, le  habia  vuelto  callado:  la  entrevista  nocturna  con  Isabel  absor- 
via  su  pensamiento,  y  la  idea  de  la  ausencia  forzosa  le  amargaba 
todos  los  gustos. 

Poco  tiempo  después  se  hallaba  establecida  la  corte  en  Vallado- 
lid,  y  nuestro  poeta  pasaba  las  mañanas  y  las  tardes  componiendo 
idilios  y  romances  amorosos  en  las  márgenes  poco  floridas  del  Pi- 
suerga:  su  vida  era  monótona  y  su  tristeza  tanta,  que  pronto  en- 
flaqueció, llegando  á  enfermar  de  pasión  de  ánimo. 

Y  como  aquí  no  ofrece  su  historia  lances  que  merezcan  ser  refe- 
ridos, le  dejaremos  temporalmente,  aprovechando  esta  ocasión  pa- 
ra volver  la  vista  á  otros  lugares,  donde  nos  aguardan  personages, 
con  quienes  nos  unen  relaciones  anteriores. 


CAPITULO  XIV. 


DE  COMO  DOJNA  MARIA  DE  YELASCO  SE  HIZO  DUQUESA,   Y  SE 
ENCONTRÓ   MUJER  DE  UN  SOLDADO  RASO. 


Nunca  he  podido,  Lisi  hermosa  y  dura 
Después  de  verte,  hartarme 
De  padecer  dolor  por  tu  hermosura  ; 
Ni  tras  el  padecerle,  de  quejarme. 
¡  Oh,  si  llegase  algún  alegre  día, 
Que  se  hartase  de  amar  el  alma  mia  ! 
Quev.  —  Eralo.— Idilio  11. 

ranqüil amenté  pasaba  los  diasel  prisionero 
de  Belorado,  bien  asistido  de  su  guardador, 
que  como  amigo  le  trataba,  y  sin  mas  dis- 
gusto que  el  de  verse  privado  de  la  libertad  y 
de  los  bulliciosos  placeres.  Mucho  era  esto 
solo  para  su  genio  ardiente,  y  á  no  ser  tan 
caballero  como  atrevido,  es  indudable  que 
habría  quebrantado  su  prisión,  por  gozar  de 
una  noche  de  aventuras :  pero  el  Condesta- 
ble le  tenia  casi  suelto  bajo  su  palabra,  co- 
mía, paseaba  y  jugaba  de  noche  con  él  por  distraerle,  y  este  com- 
portamiento generoso  ataba  de  pies  y  manos  á  don  Pedro,  mas  que 
si  le  tuviesen  aherrojado  con  grillos,  esposas  y  cadenas. 

Causábale  hastío,  sin  embargo,  su  vida  monótona,  y  ya  desea- 
ba, por  variar  de  emociones,  un  riguroso  proceso  y  nuevas  prisio 
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nes,  aunque  fuesen  mas  duras,  cuando  llegaron  á  Belorado  el  ca- 
pitán Rodríguez  y  doña  María  de  Velasco.  Este  acontecimiento  mu- 
dó de  aspecto  la  situación  moral  del  prisionero :  por  una  parte  el 
condestable,  ya  fuese  mirando  á  la  presencia  del  capitán,  que  era 
un  testigo  de  la  corte,  ya  por  evitar  una  intimidad  inconveniente 
de  aquel  con  su  hija,  se  mostró  mas  severo  que  hasta  entonces  lo 
habia  sido :  por  otra,  don  Pedro  comenzó  á  sentir  los  efectos  de  un 
tierno  interés  hacia  su  persona,  cuya  procedencia  no  podia  desco- 
nocer. 

El  día  mismo  de  la  llegada  de  los  viajeros,  el  capitán  obtuvo 
permiso  para  ver  á  solas  al  duque,  y  habiéndole  anunciado  que  le 
traia  una  visita  de  parte  del  señor  don  Pedro  Fernandez  de  Castro, 
conde  de  Lemos,  le  presentó  un  pliego  que  este  le  habia  entregado. 
Abrióle  el  prisionero,  y  encontró  dentro  dos  cartas:  una  para  él  y 
otra  dirigida  al  archiduque  Alberto,  capitán  general  y  virrey  de  los 
Países  Bajos:  leyó  la  suya,  que  decía: 

«Señor  duque:  mi  querido  amigo  y  deudo  :  Aficionado  á  vues- 
« tra  persona  y  bellas  calidades,  no  he  podido  menos  de  ver  con 
«  gran  pesar  el  estado  á  que  os  ha  reducido  vuestra  desventura: 
«  mi  señora  madre  política  y  otras  elevadas  influencias  participan 
«de estos  mismos  sentimientos  hacia  vos,  con  el  desagrado  de  sa- 
«berque  os  amagan  peligros  mayores,  y  de  que  no  los  podrán  re- 
«  mediar:  muy  pronto,  si  no  procuráis  evitarlo,  tendremos  eldis- 
« gusto  de  veros  trasladar  al  castillo  de  Burgos  ó  á  otra  fortaleza 
«  peor,  y  sometido  á  una  inquisición  rigorosa  de  vuestros  actos. 
«Vos  no  teméis  esto,  antes  lo  pedís  con  instancia ;  pero  habéis  de 
«saber  que  tenéis  enemigos,  y  que  en  rigor  de  justicia  saldríais 
«condenado.  No  seáis  tan  confiado  como  hasta  aquí:  aprovechad 
«una  ocasión  favorable,  y  puesto  que  os  halláis  cercano  á  Francia, 
«huid  por  ella  a'  los  Países  Bajos,  donde  espero  seréis  bien  acogido 
« por  el  Archiduque.  A  este  fin  va  la  carta,  que  con  esta  hallareis. 
«  El  portador  es  hombre  de  quien  podéis  fiaros :  hacedlo,  y  aguar- 
ía dad  lejos  la  venida  de  mejores  tiempos.  » 

Esta  carta  iba  firmada  solamente  con  iniciales :  don  Pedro  la  pre< 
sentó  abierta  al  capitán,  y  le  dijo: 

—  Ved  aquí  lo  que  me  habéis  (raido. 
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Y  añadió,  quitándose  (Icl  dedo  un  anillo  con  un  hermoso  día— 

manto  : 

—  Y  tomad  esto  en  albricias. 

—  Todavía  no  me  las  podéis  dar  con  razón,  respondió  el  capi- 
tan  :  si  algo  entiendo  en  achaques  de  galantería,  las  mereceré  cuan- 
do os  diga,  que  lie  venido  acompañando  á  una  dama,  que  no  es  in- 
diferente á  vuestras  prendas. 

— Nombradla*  pardiez!  exclamó  con  viveza  el  fogoso  don  Pedro. 

—  No  adivináis  su  nombre? 

—  Dona  Maria?  dijo  el  duque  en  voz  baja. 

—  La  misma:  viene  como  desterrada ;  pero  muy  contenta,  se- 
guí! be  podido  juzgar. 

—  Tomad,  tomad  las  albricias  repuso  el  duque,  y  aceptad  la 
promesa  de  otras  mejores,  cuando  Dios  sea  servido  restituirme  á 
mas  venturoso  estado :  y  leed  esa  carta,  á  ver  que  os  parece. 

Leyó  el  capitán  la  carta  y  respondió : 

—  Señor  duque,  á  todo  estoy  dispuesto  en  servicio  de  vuecelen- 
cia y  de  mi  señor  el  conde. 

Reflexionó  don  Pedro  algunos  momentos,  y  luego  dijo : 

—  Vos  estáis  dispuesto;  pero  yo  no.  Si  me  hallase  confiado  á 
manos  de  un  carcelero  tirano,  ni  murallas,  ni  hierros  me  sujetarían  : 
mas  no  haré  traiciónala  generosidad  del  condestable ;  y  luego,  es- 
tando aquí  su  amable  hija,  lluevan  sobre  mí  persecuciones. 

—Y  quién  os  asegura  que  el  señor  condestable  y  su  ilustre  hi  ja 
permanecerán  mucho  tiempo  á  vuestro  lado?  repuso  el  capitán. 

—  Me  hacéis  una  observación  muy  acertada,  replicó  el  duque. 
Pero  bien :  cuando  llegue  ese  caso,  hablaremos. 

—  No  sé  si  entonces  podremos  hablar :  yo  voy  á  Flandes  con 
cierta  comisión :  vuecelencia  puede  ser  trasladado  á  otro  punto,  ba- 
jo la  vigilancia  de  severos  guardianes. 

— Sea  como  quiera,  yo  permaneceré  preso,  mientras  dependa  del 
Condestable. 

Y  mudando  de  conversación,  como  para  evitar  las  tentadoras 
proposiciones  del  capitán,  le  preguntó  : 

—  Qué  asuntos  son  esos  que  os  llevan  á  Flandes?  Se  puede 
saber  ? 
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Rodriguez  refirió  que  iba  á  investigar  si  existían  algunos  criados 
de  la  madre  de  don  Rodrigo  Calderón,  y  si  estos  sabrian  que  aquella 
señora  hubiese  tenido  amores  secretos  con  el  duque  de  Alba 
viejo. 

Don  Pedro  soltó  una  carcajada,  al  oir  la  estraña  comisión  del 
capitán,  y  le  preguntó : 

—  Seguramente  os  envia  algún  enemigo  personal  de  don  Ro- 
drigo? 

—  No,  señor :  es  él  mismo  quien  me  envia . 

El  duque  se  rió  con  mas  ganas,  y  cuando  pudo  hablar,  dijo: 

—  Habéis  contado  á  doña  Maria  lo  que  vais  á  hacer  en  Flan- 
des? 

—  Me  he  guardado  muy  bien,  señor  duque  :  no  se  habla  de  esas 
cosas  á  una  doncella  honesta  y  de  su  calidad. 

—  Pues  contádselo ;  porque  se  alegrará  mucho.  Jah!...  jah!... 
jah!...  prosiguió  don  Pedro  riendo.  Es  una  cosa  rara  y  nunca 
oida  (*). 

Momentos  después  dió  permiso  al  capitán  para  retirarse,  y  le 
dijo  entregándole  las  cartas  que  habia  llevado : 

—  Guardad  vos  esto,  que  mejor  estará  en  vuestro  poder  que  en 
el  mió. 

Aquel  dia  no  se  presentó  el  condestable  en  la  prisión  del  duque ; 
pero  al  siguiente  le  convidó  á  comer  en  su  aposento,  en  compañia 
de  su  hija  y  del  capitán,  á  quien  quiso  honrar  con  esta  distinción 
por  haber  ido  escoltándola,  y  por  ser  enviado  del  conde  de  Lemos. 

La  entrevista  de  los  dos  amantes  se  resintió  de  la  reserva  que 
las  circunstancias  imponian  :  habló  don  Pedro  qjiy  comedido,  y 
'doña  Maria  respondió  á  sus  corteses  cumplimientos  con  los  ojos  ba- 
jos y  tasando  las  palabras.  Naturalmente  recayó  la  conversación 
sobre  el  largo  viaje  de  la  joven  y  su  salida  de  la  corte. 

—  Por  motivos  particulares,  dijo  el  condestable,  yo  mismo  he 
solicitado  esa  determinación,  aunque  á  decir  verdad,  no  se  me  ha 
concedido  en  los  términos  que  la  pedia. 


(*)  El  hecho,  sin  embargo,  es  histórico,  y  lo  refiere  Quevedo  en  sus  Anales  de  quince 
dias. 
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—  No  dudéis,  señor,  repuso  la  joven  que  se  os  ha  otorgado  vues- 
tra demanda  con  buena  voluntad,  aunque  las  apariencias  den  á 
entender  lo  contrario. 

—  Quiero  creerlo,  pues  otra  cosa  no  merezco;  pero,  ¿quién  os 
ha  dado  esa  seguridad  ? 

—  Que  vedo,  respondió  doña  María. 

El  condestable  se  encogió  de  hombros,  é  hizo  con  el  bigote  un 
movimiento  desdeñoso. 

—  Quién  es  ese  Qucvedo?  preguntó  el  duque.  Algún  nuevo  fa- 
vorito? 

—  No  tiene  genio  de  eso,  contestó  la  joven. 

— Es  un  diablillo  muy  revoltoso,  huérfano  del  secretario  de  la  em- 
perairiz,  dijo  el  condestable.  Estraño  es  que  no  hayáis  oido  ha- 
blar de  sus  hazañas  y  travesuras  en  la  universidad  de  Alcalá. 

—  Y  un  espadachín,  mas  diestro  que  don  Luis  Pacheco  de  Nar- 
vaez,  añadió  el  capitán.  Nadie  lo  diria,  viéndole  con  aquellos  piés 
torcidos,  que  parece  se  niegan  á  sostenerle. 

— Qué  decís !  exclamó  de  pronto  don  Pedro.  ¿  Ese  es  Que  vedo  ? 
Lleva  unas  antiparras...  el  cabello  largo  y  revuelto...  habla  con 
energía... 

—  Y  compone  versos  muy  buenos,  concluyó  diciendo  el  capitán. 
Es  mozo  de  mucho  talento. 

—  Y  de  mucho  corazón,  repuso  el  duque. 

—  Eso  es  decir  que  os  ha  dado  pruebas :  á  mí  también,  dijo  do- 
ña Maria  poniéndose  colorada. 

—  Sí,  señora,  respondió  el  duque  algo  confuso.  De  lo  que  aca- 
bo de  oir  infiero,  que  él  fué  quien  se  puso  á  mi  lado,  con  estraordi- 
nario  denuedo,  cierta  noche  que  fui  acometido  por  cinco  jayanes. ' 

—  Me  lo  han  contado,  replicó  la  joven. 

—  Él?Quevedo? 

—  No :  una  criada,  á  quien  lo  refirió  otra  de  no  sé  qué  dama ; 
una  tal  Marina :  esta  lo  habia  sabido  por  el  alguacil  Avililla,  que 
según  parece  se  halló  en  el  lance,  y  de  quien  Quevedo  recobró  un 
pañuelo,  que  se  habia  quedado  allí  perdido.  ¿Qué  sé  yo  qué  his- 
toria? 

—  Presumo  lo  que  pudo  ser,  dijo  el  duque  buscando  una  es- 
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plicacion  para  desvanecerlos  celos  que  adivinaba  en  doña  Maria. 
Ese  pañuelo  seria  de  una  joven  que  estaba  dándome  noticias  de 
mis  negociaciones  en  la  corte,  cuando  fui  asaltado,  y  á  quien  Que- 
vedo  acompañó  después  á  su  casa.  Yo  no  sabia  nada  de  eso. 

La  ingenuidad  con  que  el  prisionero  dijo  estas  palabras  tranqui- 
lizó á  doña  Maria,  quien  levantando  la  vista,  dirigió  á  aquel  una 
mirada  afectuosa,  que  fué  correspondida. 

No  era  posible  mayor  intimidad  en  presencia  del  condestable, 
que  sabiendo  las  intenciones  del  duque  respecto  á  su  bija,  estaba 
sobre  aviso.  Terminada  la  comida,  salieron  todos  á  pasear  por  el 
recinto  del  fuerte,  acompañando  el  condestable  á  su  cautivo  y  el 
capitán  á  la  joven,  á  quien  seguian  Jacinta  y  una  dueña. 

Rodríguez  aprovechó  la  ocasión  para  servir  de  intérprete  de  los 
sentimientos  del  duque. 

—  Ya  estáis  en  Belorado,  dijo  á  doña  Maria :  ciertamente  halla- 
reis muy  estrafío  el  cambio  de  lugar ;  pero  también  tendréis  place- 
res, que  en  Madrid  echabais  menos. 

—  Sí,  en  verdad  :  soy  aquí  mas  dichosa  que  allá,  respondió  la 
joven.  La  compañía  de  mi  padre  vale  mas  que  todo. 

—  Yo  sé  que  otra  persona  ha  recibido  mucho  contento  con  vues- 
tra venida. 

—  No  deberíais  hablarme  de  eso,  respondió  con  reserva  doña 
Maria,  vos  que  representáis  los  interesesde  cierto  sugeto,  muy  ene- 
migo de  esa  persona. 

—  Puedo  saber  á  quien  os  referís?  porque  ciertamente  lo  ig- 
noro. 

— Vuestro  amigo  Quevedo  me  habló  de  un  encargo,  que  debéis 
desempeñar  en  Flandes. 

—  Ah !  Comprendo,  señora.  Mucho  se  ha  reido  el  señor  duque 
de  ese  encargo;  pero  sin  saberlo  yo,  he  traido  otro,  que  tal  vez  os 
concierne. 

—  A  mí? 

—  Sí,  señora  :  so  trata  de  dar  libertad  al  duque. 

—  De  veras?  Me  asocio  á  vos. 

— Menester  es;  porque  su  eficiencia  no  quiere  aceptar  mis  servi- 
cios por  no  faltar  á  vuestro  señor  padre,  y  porque  pivíiere  h  pri- 
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SÍOD  estando  corea  do  vos. 

—  Lo  suponéis  así? 

—  No,  señora :  repito  sus  palabras. 

— El  duque  piensa  bien  y  noblemente,  repuso  doña  María:  yo 
le  agradezco  el  que  no  consienta  en  comprometer  á  mi  padre. 

—  Y  si  vuestro  padre  lo  aprobase? 

—  Habrá  quien  ose  proponérselo?  No  penséis  en  ello,  capitán. 

—  En  ese  caso,  señora,  guardad  el  secreto:  pero  estad  avisada, 
porque  puede  llegar  una  hora  en  que  sea  menester  obrar.  El  duque 
va  á  ser  trasladado  á  otra  parte  y  sometido  al  rigor  de  un  tribunal. 

—  Así  se  reconocerá  su  inocencia,  replicó  la  joven. 

El  capitán  no  consideró  prudente  insistir  sobre  este  punto  :  sin 
embargo,  dijo : 

—  No  lo  creo. 

Era  ya  cerca  del  anochecer  cuando  el  condestable  dispuso  termi- 
nar el  paseo  y  que  el  duque  volviese  al  aposento  que  le  servia  de 
cárcel :  á  la  misma  hora  entraba  en  el  pueblo  una  compañía  de  ca- 
ballos, escoltando  aun  alcalde  de  corte  y  á  sus  ministros.  El  alcal- 
de se  presentó  inmediatamente  al  condestable,  y  le  entregó  las  ór- 
denes que  traia  para  hacerse  cargo  del  prisionero :  en  seguida  soli- 
citó verle,  para  cerciorarse  de  que  estaba  guardado  con  seguridad. 

—  Cuando  os  lo  entregue,  le  respondió  el  condestable  con  alti- 
vez, podréis  tomar  todas  las  precauciones,  que  os  parezcan  conve- 
nientes :  por  ahora  basta  que  yo  responda  de  su  persona. 

—  Es  muy  cierto,  elijo  el  alcalde :  pero  acaso  no  sabréis  que  pe- 
san sobre  el  prisionero  acusaciones  de  mucha  entidad,  y  que  por 
esto  es  necesario  tenerle  muy  vigilado. 

—  Enhorabuena :  yo  os  doy  mi  palabra  de  que  el  preso  no  se 
irá. 

—  Me  permitiréis,  al  menos,  reforzar  las  guardias? 

—  No,  señor:  para  eso  es  menester  que  mi  encargo  haya  cesado 
completamente. 

—  Es  decir,  señor  condestable,  que  os  negáis  á  dar  auxilio  á  la 
justicia  de  S.  M.  ? 

—  No  es  eso,  replicó  el  condestable  :  cambiáis  los  frenos.  Loque 
yo  no  quiero  es  el  auxilio  de  nadie  para  cumplir  con  mi  deber;  por- 
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que  no  lo  necesito.  Mañana,  de  dia  podéis  venir,  y  os  encargareis 
de  todo. 

—  Pudierais  muy  bien  escusaros  molestias,  dándome  posesión 
de  mi  cargo  esta  misma  noche,  insistió  el  alcalde.  —  Y  perdonad, 
señor  condestable:  las  órdenes  que  traigo  son  terminantes.  Vedlas 
aquí,  añadió  sacando  un  papel.  Esto  no  admite  interpretación, 
ni próroga. 

Y  leyó: 

«  En  el  punto  y  hora  que  lleguéis  á  Belorado,  prevendréis 

«  al  condestable  de  Castilla  que  os  entregue  la  persona  del  prisione- 
«  ro,  por  ser  esta  la  voluntad  del  rey  nuestro  señor;  en  el  concepto 
«  de  que  vos  y  nadie  mas  responde  á  S.  M.  de  la  seguridad  con  que 
«  sea  guardado  el  reo ;  y  haréis  entender  al  dicho  condestable,  que 
«  desde  aquel  momento  cesa  en  las  funciones  que  se  le  tienen  con- 
<a  fiadas,  conforme  en  pliego  aparte  se  le  ordena,  etc.  » 

—  Ya  veis,  que  no  es  un  capricho  mió,  sino  un  mandato  espreso 
que  me  toca  obedecer,  prosiguió  diciendo  el  alcalde. 

—  Ya  lo  veo,  repuso  el  condestable.  Allá  van  leyes,  do  quieren 
reyes.  — Venid,  pues,  y  os  entregaré  el  preso  :  la  hora  no  es  la 
mas  oportuna :  pero,  cómo  ha  de  ser!  Quien  manda,  manda. 

Y  así  diciendo,  salió  de  su  habitación :  al  primer  oficial  que  en- 
contró le  mandó  que  hiciese  tocar  llamada,  para  que  se  reuniese 
toda  la  guarnición,  y  se  encaminó,  seguido  del  alcalde,  á  la  torre 
donde  estaba  el  duque.  Apenas  vió  este  al  magistrado,  se  sonrió  y 
dijo: 

—  ¿Sois  vos  el  juez  que  ha  de  juzgarme? 

— Así  lo  ha  dispuesto  S.  M.,  le  respondió  el  alcalde. 

—  S.  M.  dispone  muchas  cosas  de  que  no  tiene  noticia.  Si  no 
estoy  trascordado,  es  vuestro  nombre... 

—  Don  Vicente  de  Prado,  comendador  de. . . 

—  No  concluyáis,  dijo  el  duque  interrumpiéndole:  de  Palermo. 
Vuestras  espaldas  han  de  guardar  memoria  de  la  encomienda:  ya 
veis,  señor  don  Vicente,  que  S.  M.  dispone  cosas  imposibles.  Un 
hombre,  á  quien  yo  he  mandado  apalear,  no  puede  ser  mi  juez. 
Cuando  aquello  no  erais  alcalde  de  corte,  ni  siquiera  corregidor  : 
habéis  subido  mucho  en  poco  tiempo. 
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El  lector  recordará  que  el  destierro  del  duque  provino  de  haber 
este  apaleado  á  un  sugeto,  á  quien  don  Rodrigo  habia  dado  una  en- 
comienda suya.  Este  sujeto  era  el  alcalde,  quien  desentendiéndose 
de  las  razones  del  preso,  abrevió  la  visita  y  salió.  El  condestable  le 
entregó  las  llaves  de  la  prisión  y  del  fuerte,  y  se  retiró  á  su  casa. 

Durante  esta  escena,  el  capitán  y  doña  Maria  se  habian  vuelto  á 
reunir,  y  en  connivencia  con  la  dueña,  que  les  guardaba  las  espal- 
das, concertaban  los  medios  de  libertar  al  duque. 

—  Razón  teníais,  capitán,  decia  la  joven:  era  menester  haber 
obrado  con  mas  anticipación,  y  yo  debo  reparar  esta  falta,  sabien- 
do, como  sé,  que  soy  la  causa  principal,  aunque  inocente,  de  la  per- 
secución que  sufre  ese  noble  caballero.  Mas,  para  tomar  yo  parte 
en  esto,  necesito  aventurarme  á  todo;  pues  si  mi  padre  llega  á  des- 
cubrir mis  intentos,  preveo  de  su  rigor  el  mas  severo  castigo. 

—  Qué  os  puede  suceder  ?  preguntó  el  capitán :  sed  conmigo 
franca ;  porque  yo  también  me  espongo  mucho,  y  sin  embargo,  es- 
toy decidido  á  echar  sobre  mí  todos  los  riesgos  de  la  empresa. 

—  No,  eso  no,  repuso  la  dama :  quiero  yo  participar  también  del 
peligro,  y  esto  por  la  razón  que  os  he  dicho. 

—  Vuestro  señor  padre  tiene  mala  voluntad  al  duque? 

—  No ;  pero  es  esclavo  de  su  deber,  y . . .  además  

—  No  me  ocultéis  nada,  señora:  ¿desaprueba  el  cariño  que  os 
inspira  el  prisionero? 

—  Capitán!...  exclamó  la  joven  algo  turbada.  Y  añadió  entre 
dientes  :  No  p*arece  sino  que  voy  publicándolo  á  son  de  trompeta. 
¿Qué  hago  yo  para  que  todos  adivinen  mis  sentimientos? 

—  Señora,  replicó  el  capitán ;  si  vos  amáis  al  duque,  no  hacéis 
mas  que  pagarle  una  deuda. -Y  anadió  mostrándola  el  anillo  de 
don  Pedro :  — Ved  aquí  una  prueba  de  ese  afecto :  esta  joya  se  me 
ha  dado  en  albricias  de  vuestra  venida. 

—  Pues  bien,  sí :  por  qué  ocultarlo  ?  El  duque  merece  mi  esti- 
mación ,  y  nadie  hay  mas  interesada  que  yo  en  libertarle.  Pero 
mi  padre  no  aprobará  este  interés,  y  al  menor  indicio  que  tuviese 
de  lo  que  proyectamos,  mandaría  prenderos  y  á  mí  me  encer- 
i  iría  en  un  convento. 

—  No  pensemos  ahora  en  los  peligros,  sino  en  los  medios  de 
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conseguir  nuestro  objeto.  Lo  primero  es  necesario  que  el  duque  es- 
té prevenido. 

—  Y  que  la  responsabilidad  de  mi  padre  haya  cesado,  añadió  la 
joven. 

—  Dad  eso  por  hecho  :  si  nos  detenemos  en  escrúpulos,  se  malo- 
grará nuestro  intento ;  y  quiera  Dios  que  no  sea  ya  demasiado 
tarde. 

—  Es  cierto :  no  divaguemos  mas.  ¿  Qué  tenéis  pensado? 

—  En  estas  cosas  no  se  puede  pensar  nada  :  lo  mas  depende  del 
acaso,  y  del  arrojo  para  cojer  al  vuelo  la  ocasión.  Nuestro  prisione- 
ro puede  salir  por  dos  puntos  :  por  la  ventana,  ó  por  la  puerta.  Pa- 
ra lo  primero  es  menester  una  lima  y  una  escala ;  esto  requiere 
tiempo  y  espacio :  paralo  segundo  se  necesitan  auxiliares  y  llaves. 

—  Lo  mas  pronto  es  lo  mejor,  repuso  la  joven  :  yo  tomaré  las 
llaves  que  tiene  mi  padre  :  vos  podéis  fingir  que  hacéis  una  ronda 
á  media  noche ;  porque  supongo  que  el  alcalde  y  su  gente  vendrán 
cansados  y  dormirán :  un  criado  del  duque  podrá  ir  con  vos  en  ca- 
lidad de  soldado,  llevando  un  doble  trage  para  que  el  prisionero  se 
disfrace,  y  de  este  modo  le  sacareis  sin  riesgo :  habrá  un  caballo 
preparado,  y  cuando  se  note  la  falta,  puede  estar  don  Pedro  á  mu- 
chas leguas  de  aquí. 

—  Si  tenemos  las  llaves,  dijo  el  capitán  moviendo  la  cabeza, 
mucho  habremos  adelantado ;  pero  temo  que  sea  difícil  adquirir- 
las :  oid. 

En  este  momento  sonaban  las  cajas  y  trompetas  tocando  lla- 
mada. 

—  Qué  significa  eso?  preguntó  doña  Maria. 

—  Si  no  me  engaño,  respondió  el  capitán,  se  trata  de  reunir  la 
guarnición :  parece  que  el  alcalde  trae  prisa  de  encargarse  de  su 
cometido. 

—  Y  qué  haremos  ?  Yo  no  dejo  aquí  á  don  Pedro  :  antes  rne  es- 
pondré á  morir  con  él. 

—  No  se  trata  de  eso,  sino  de  sacarle.  Dejadme  ver  y  observar ; 
pero  antes  prevengamos  al  prisionero  :  escribid  dos  letras  en  un 
papel. 

La  joven  se  apresuró  ;í  escribir,  dictándole  el  capitán : 
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cv  •  Queréis  gozar  de  una  partida  de  recreo?  No  me  rehuséis  este 
ñ  placer:  ¡mies  del  dia  os  esperan  vuestros  mejores  amigos;  y  con 
«  ellos  estoy —  Yo.  » 

—  Poned  el  yo  como  firma,  y  dadme  acá,  dijo  por  último  el  ca- 
pitán ;  y  cogiendo  el  papel,  salió  de  la  estancia  de  doñaMaria,  y  cor- 
no á  su  alojamiento :  proveyóse  allí  de  una  larga  cuerda,  en  la  cual 
hizo  muchos  nudos,  y  de  una  lima  sorda  que  ató  en  la  punta  de  la 
cuerda,  juntamente  con  la  esquela  de  aviso,  y  se  fué  al  punto  hácia 
la  prisión  del  duque. 

Estaba  este  en  una  torre  cuadrilonga  de  construcción  mixta  en- 
tre gótica  y  árabe,  como  eran  por  lo  común  los  restos  de  las  forti- 
ficaciones de  nuestro  pais,  anteriores  ála  reconquista :  la  mayor  se- 
guridad de  este  edificio  consistia  en  el  espesor  de  sus  muros  y  en  la 
grande  elevación  en  que  se  hallaba  colocado  por  la  parte  frontera 
al  campo :  la  única  ventana  que  daba  luz  al  aposento  estaba  situa- 
da hácia  este  lado,  y  en  su  origen  habia  sido  un  punto  de  observa- 
ción, destinado  á  ver  sin  peligro  los  movimientos  de  los  enemigos  : 
transformada  en  prisión  la  torre,  no  se  habia  considerado  necesario 
guarnecer  aquella  especie  de  tronera  mas  que  con  tres  ó  cuatro  dé- 
biles barras  de  hierro  puestas  horizontal  y  paralelamente  ;  pues  aun- 
que estas  fuesen  falseadas,  no  parecia  verosímil  que  nadie  se  aven- 
turase á  salvar  la  grande  altura  que  mediaba  desde  allí  al  foso,  ya 
cegado :  además  los  centinelas  puestos  en  la  plataforma  donde  des- 
collaba la  torre,  podian  llegar  alternativamente  á  la  vista  de  aquel 
punto,  lo  cual  hacia  muy  aventurada  la  fuga. 

El  capitán  llegó  á  la  plataforma  cuando  el  alcalde  y  el  condesta- 
ble terminaban  su  visita  al  preso :  no  habia  entonces  mas  que  dos 
centinelas ;  uno  en  la  puerta  y  otro  en  un  costado,  y  este  último  se 
hallaba  distraido  con  la  novedad  del  acontecimiento  ;  de  modo  que 
Rodríguez  pudo  deslizarse  por  el  otro  costado,  y  acercarse  al  reve- 
llín', que  concluia  en  línea  recta  con  el  último  lienzo  de  la  torre : 
aguardó  algunos  segundos,  y  al  oir  el  ruido  de  cerrar  las  puertas, 
sacó  la  cuerda,  que  llevaba  enrollada  convenientemente,  y  arrojó 
hácia  la  ventana  el  cabo  en  que  iba  atada  la  lima,  con  tanto  acierto, 
que  esta  pasó  á  dentro,  sin  mas  que  tropezar  en  uno  de  los  hierros, 
lo  cual  sirvió  para  llamar  la  atención  del  prisionero.  Al  punto  ad- 
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virtió  el  capitán  que  tiraban  de  la  cuerda,  y  la  dejó  ir  toda,  reti- 
rándose hácia  la  casa  del  condestable,  al  tiempo  de  entrar  este  en 
ella :  calculaba  que  no  le  seria  fácil  al  duque  abrirse  paso  aquella 
misma  noche,  y  queria  indagar  lo  que  se  proyectaba  respecto  á  él : 
por  otra  parte,  necesitaba  dar  cuenta  á  doña  Maria  de  lo  que  habia 
hecho. 

El  condestable  se  detuvo  al  ver  á  Rodríguez,  y  le  dijo  con  as- 
pereza : 

—  Se  os  ofrece  alguna  cosa,  capitán? 

—  Unicamente  recibir  vuestras  órdenes,  contestó  este  ;  porque 
si  no  lo  lleváis  á  mal,  pienso  partir  mañana  antes  del  dia. 

—  Que  tengáis  buen  viaje,  amigo,  repuso  el  condestable. 
— Y  vuestra  noble  hija,  ¿  no  tendrá  algo  que  mandarme? 

—  Podéis  entrar,  dijo  el  anciano  dulcificando  la  voz.  Ella  tam- 
bién ha  de  partir ;  porque  ha  concluido  ya  mi  comisión ;  de  lo  que 
me  alegro. 

— No  podrá  decir  lo  mismo  el  señor  duque,  respondió  el  capitán. 

—  El  duque  es  joven,  repuso  el  condestable,  descubriendo  á  su 
pesar  el  descontento  que  le  animaba  :  puede  acostumbrarse  á  los 
usos  de  ahora,  y  llevar  con  paciencia  el  dominio  de  esos  hombreci- 
llos que  se  hacen  de  la  nada,  y  que  seensayan  en  el  oficio  de  tiranos. 
Es  muy  diferente  de  mí,  que  soy  ya  duro  de  pelar :  en  mis  tiempos 
era  todo  muy  diferente  :  no  se  improvisaban  los  magistrados,  ni  se 
deprimia  á  los  nobles,  sometiéndolos  á  la  autoridad  de  cualquier  pe- 
lagatos. En  fin,  ¿cómo  ha  de  ser?  Allá  se  las  compongan.  Vos  tenéis 
fortuna,  capitán ;  pues  vais  á  donde  se  pelea  por  sostener  el  honor 
de  Castilla.  Que  llevéis  buen  viaje,  repito ;  y  si  algo  necesitáis, 
avisad. 

Diciendo  así,  el  condestable  se  metió  en  su  aposento  y  dejó  solo  al 
capitán,  quien  usando  del  permiso  que  se  le  habia  dado,  pasó  á  la 
habitación  de  doña  Maria,  y  comunicó  á  esta  en  breves  palabras  lo 
que  acababa  de  hacer. 

—  Yo  me  marcho,  la  dijo  por  último ;  pero  no  me  alejaré  mucho, 
y  estaré  esta  noche  y  las  siguientes  al  pié  de  la  torre,  con  un  caballo 
prevenido,  para  que  el  señor  duque  pueda  escapar  en  el  momento 
de  su  evasión. 
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—  Capitán,  Ole  voy  con  vos,  respondió  la  joven. 

Rodríguez  la  miró  sorprendido,  no  acertando  á  comprender  tan 
atrevida  resolución. 

—  Qué  me  decís  ?  murmuró. 

—  Sí,  quiero  correr  la  suerte  de  don  Pedro :  tengo  motivos  po- 
derosos para  ello,  y  algún  día  os  los  esplicaré  mas  despacio. 

—  Señora,  habéis  pensado  bien  eso? 

—  Lo  tengo  pensado. 

— Ved  que  pueden  sorprender  al  duque,  y  entonces,  ¿qué  será 
de  vos?  Mas  vale  que  aguardéis  al  momento  en  que  esté  en  salvo. 
Si  os  venís  ahora,  me  culpáis,  y  al  mismo  tiempo  liareis  tal  vez  que 
se  frustren  nuestros  planes. 

—  Decís  bien,  aguardaré :  yo  quiero  que  toda  la  responsabilidad 
pesesobre  mí;  porque  sabiéndose  que  yo  sola  he  libertado  al  duque, 
patentizo  en  cierto  modo  su  inocencia.  Esto  no  podéis  comprender- 
lo ahora  ;  ya  lo  sabréis  en  mejor  ocasión.  Pero  ,  ¿cómo  ha  de  ser? 

—  Estad  prevenida:  cuando  llegue  el  momento,  una  china  tira- 
da á  vuestro  balcón  os  dará  el  aviso. 

—  Corriente  ;  no  me  faltéis,  capitán. 

—  No  faltaré. 

Dichas  estas  palabras,  se  despidieron :  el  capitán  fué  á  disponer 
su  partida,  y  salió  del  pueblo  dos  horas  después,  tomando  el  camino 
de  Vizcaya;  pero  se  detuvo  en  la  primera  venta  que  halló,  y  dando 
encargo  á  su  escudero  de  buscarle  un  buen  caballo,  retrocedió  con 
el  suyo,  hasta  volverá  las  cercanías  de  Belorado,  y  se  apostó  en 
un  olivar  situado  en  frente  del  castillo,  desde  donde  podia  ver  la 
ventana  de  la  prisión  del  duque. 

Según  habia  previsto,  ningún  movimiento  se  observo  en  toda  la 
noche :  la  ventana  estaba  oscura,  lo  quedaba  á  entender  que  el  pri- 
sionero trabajaba  en  limar  la  reja.  Cuando  el  capitán  oyó  el  toque 
de  diana,  se  retiró  á  la  venta  y  allí  pasó  el  dia. 

A  la  noche  siguiente  volvió  al  mismo  puesto,  ató  su  caballo  á  un 
árbol  y  se  acercó  al  pié  de  la  torre :  oia  distintamente  los  pasos  de 
los  centinelas,  y  pudo  observar  que  los  habian  duplicado :  esperaba 
que  el  prisionero  hubiese  echado  algún  aviso  para  estar  de  acuerdo, 
y  con  efecto,  registrando  todo  el  terreno  contiguo  á  la  torre,  encon- 
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tro  un  papel  y  lo  recogió,  alejándose  con  mucha  cautela  :  no  pudo 
leerlo  á  causa  de  la  oscuridad,  y  aguardó  que  fuese  de  dia:  entonces 
vió  una  línea  escrita  con  sangre,  y  leyó  estas  palabras : 

«Mañana  entre  doce  y  dos.  Atención  al  relevo.» 

El  capitán  aguardó  la  hora  de  la  cita,  y  dos  antes  partió  de  la 
venta  con  su  escudero  y  el  nuevo  caballo  que  habia  comprado ;  si- 
guió el  camino  con  dirección  á  Vizcaya,  y  torciendo  luego  á  campo 
través  regresó  á  Belorado  ;  pero  antes  de  llegar  á  este,  dejó  al  es- 
cudero con  los  caballos  en  el  olivar,  y  se  dirigió  solo  al  pueblo,  á 
fin  de  prevenir  á  dona  Maria  ;  pues  consideraba  que  en  el  momento 
de  la  fuga,  la  menor  detención  podia  ser  muy  peligrosa,  y  prefe- 
ria  que  la  joven  tuviese  que  volver  á  su  casa,  dado  que  aquella  se 
malograse,  á  tener  que  aguardarla  en  tan  azarosos  instantes. 

Doña  Maria  estaba  esperándole  y  habia  pasado  en  vela  las  tres 
noches  consecutivas.  Apenas  oyó  la  señal,  abrió  el  balcón  suave- 
mente y  echó  por  él  una  escala  de  cuerdas  :  el  capitán  la  tuvo  tiran- 
te, y  la  joven  bajó  por  ella  con  seguridad  y  ligereza. 

—  Huyamos,  dijo  apenas  puso  los  piés  en  el  suelo  :  mi  padre  ha 
de  haber  sentido  algo.  ¿Está  ya  libre  el  duque? 

—  Todavía  no,  repuso  el  capitán,  dándole  el  brazo. 

—  Dios  mió !  Nos  van  á  descubrir. 

En  aquel  momento  se  efectuaba  el  relevo  de  las  doce.  El  duque 
habia  calculado  todos  los  movimientos  probables  de  los  centinelas ; 
quienes,  apenas  quedaron  solos  en  sus  puestos,  comenzaron  simul- 
táneamente su  paseo  habitual  á  lo  largo  de  los  dos  costados  latera- 
les de  la  torre :  aprovechando  esta  ocasión,  dejó  caer  la  cuerda  que 
ya  tenia  atada  á  los  barrotes  de  la  ventana,  y  torció  completamente 
hácia  dentro  el  que  habia  limado :  aguardó  un  segundo  paseo,  y  se 
lanzó  al  aire,  asiéndose  de  los  nudos  de  la  cuerda. 

El  descenso  era  sumamente  peligroso,  pues  dependia  de  la  fuer- 
za del  prisionero  para  sostenerse,  y  de  un  perfecto  equilibrio,  muy 
difícil  de  guardar,  debiendo  aquel  efectuarse  con  rapidez ;  pero 
afortunadamente  llegaron  el  capitán  y  la  joven  á  tiempo  de  sostener 
la  cuerda  para  evitar  que  se  moviese. 

Todavía  estaba  el  fugitivo  á  la  mitad  de  la  altura  que  le  separa 
ba  del  suelo,  cuando  sonaron  voces  de  alarma  dentro  de  la  pobla- 


£12  quevedo. 

cion  :  sin  embargo,  nada  indicaba  que  los  centinelas  déla  torre  se 
hubiesen  apercibido  de  lo  que  cerca  de  ellos  acontecía,  y  el  duque 
pudo  llegar  aliado  de  sus  amigos  sin  el  menor  contratiempo.  La 
alarma  era  producida  por  la  fuga  de  doña  Maria :  el  condestable  ha- 
bía oido  algún  rumor  en  el  cuarto  de  su  bija,  y  habiendo  entrado  á 
saber  ta  causa,  notó  su  falta  y  vio  el  balcón  abierto  y  la  escala  pen- 
diente  de  ól  I  al  punto  comenzó  á  dar  voces  despertando  á  toda  su 
l'amilia,  y  disponiendo  que  saliesen  algunos  criados  en  persecución 
de  la  joven.  Esto  dió  ocasiona  quelos  centinelas  del  fuerte,  atentos 
á  lo  que  pasaba  por  aquella  parte,  descuidasen  la  vigilancia  de  sus 
puestos,  viniendo  así  á  favorecerla  evasión  del  duque. 

Pero  no  tardaron  en  ver  la  cuerda  que  oscilaba  contra  el  muro, 
movida  por  el  viento,  y  entonces  empezaron  á  gritar  á  los  cabos  pi- 
diendo auxilio.  El  condestable  que  andaba  furioso  y  como  loco  de 
una  parte  á  otra,  se  enteró  al  punto  de  esta  nueva  ocurrencia,  y 
comprendió  que  el  duque  y  su  hija  obraban  de  común  acuerdo : 
inmediatamente  subió  á  las  murallas  para  descubrir  campo,  y  se  en- 
contró con  el  alcalde  que  había  salido  en  ropas  menores  y  con  una 
capa  echada  sobre  los  hombros,  y  que  estaba  indeciso  y  turbado,  sin 
saber  qué  hacer  ni  qué  determinar. 

—  Pardiez!  señor  alcalde,  qué  hacéis?  le  gritó  el  condestable: 
cómo  no  habéis  montado  ya  á  caballo  para  recobrar  vuestro  pri- 
sionero? Buena  cuenta  daréis  de  él  á  S.  M. 

—  Un  caballo!  A  ver !...  un  caballo!.,  gritó  el  alcalde.  Que  ven- 
gan cincuenta  hombres  conmigo. 

— Cincuenta  diablos  que  te  lleven,  refunfuñó  el  condestable, 
abalanzándose  al  muro  y  mirando  con  cuidado  el  campo  conti- 
guo. 

En  aquel  momento  salia  del  olivar  el  duque  á  caballo,  con  doña 
Maria  en  la  grupa,  y  por  consejo  del  capitán  se  dirigía  hacia  el  ca- 
mino de  Burgos,  á  fin  de  hacer  perder  la  pista  á  sus  perseguidores, 
y  pudieron  oir  la  voz  enérgica  del  condestable,  que  obedeciendo  á 
sus  hábitos  militares,  gritó : 

—  Allí  van ! . . .  Soldados,  fuego ! 

Tres  ó  cuatro  detonaciones  retumbaron  á  un  tiempo :  doña  Ma- 
ria volvió  atrás  la  cara  y  lanzó  una  exclamación  de  terror. 
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— Dejad  que  truene,  mi  vida,  le  dijo  el  duque  apretando  los 
ijares  al  caballo,  que  bebia  los  vientos.  Eso  es  mas  ruido  que  otra 
cosa :  no  pueden  alcanzarnos. 

Los  mosquetazos  se  repitieron  en  varios  puntos;  pero  sin  que 
ninguna  bala  tocase  á  los  fugitivos ;  quienes  habiendo  seguido  un 
largo  trecho  por  el  camino  de  Burgos,  torcieron  luego  á  la  derecha, 
y  se  internaron  en  una  senda  que  pasaba  por  medio  de  un  pinar, 
con  dirección  á  las  fronteras  de  Vizcaya.  No  tardó  mucho  en  reu- 
nírseles  el  capitán  con  su  escudero,  y  juntos  prosiguieron  la  mar- 
cha por  veredas  escusadas. 

Entretanto,  el  alcalde  Prado,  convencido  de  que  su  prisionero  iba 
camino  de  Burgos,  montó  á  caballo,  sin  que  su  turbación  y  la  pre- 
mura del  tiempo  le  permitiesen  vestirse,  y  seguido  de  algunos  sol- 
dados pasó  la  noche  trotando. 

Quince  dias  después  se'  recibieron  en  Valladolid  cartas  del  du- 
que, fechadas  en  Paris,  en  las  cuales  participaba  á  sus  amigos,  y  en 
particular  al  conde  de  Lemos  y  á  la  duquesa  de  Lerma,  que  habia 
llegado  felizmente  á  aquella  ciudad,  y  acababa  de  contraer  matrimo- 
nio con  doña  Maria  de  Velasco :  les  comunicaba  también,  que  ha- 
bia tenido  el  honor  de  visitar  al  rey  Enrique  cuarto,  y  el  sentimien- 
to de  no  haber  podido  acceder  á  las  reiteradas  instancias  de  este 
príncipe  para  que  se  quedase  en  Francia  y  á  su  servicio. 

Pasado  un  mes,  se  recibieron  nuevas  cartas  del  duque  y  de  otras 
personas,  que  escribian  desde  Bruselas,  diciendo  que  aquel  mag- 
nate habia  sentado  plaza  de  soldado  en  el  ejército  de  Flandes.  No 
se  habló  en  muchos  dias  mas  que  del  comportamiento  bizarro  y  ca- 
balleresco del  prisionero  de  Belorado,  elogiando  su  patriotismo ;  y 
tanto  pudo  el  capricho  de  la  opinión  pública,  que  hasta  don  Rodri- 
go Calderón  se  vió  precisado  á  elogiar  á  su  afortunado  rival,  decla- 
rando que  era  un  mozo  de  muy  bellas  prendas,  sin  mas  falta  que  la  de 
ser  algo  tronera.  Y  cosa  singular !  —  Lo  que  hacia  al  duque  mas  dis- 
culpable á  los  ojos  del  valido  era  el  haber  quebrantado  su  prisión  doña 
Maria  de  Velasco ;  de  tal  modorque  al  poco  tiempo  le  escribió  feli- 
citándole por  haber  merecido  la  benevolencia  del  rey,  en  gracia  á  la 
abnegación  de  su  esposa  y  al  castigo  que  él  mismo  se  habia  im- 
puesto, y  remitiéndole  el  nombramiento  de  sargento,  con  promesa 
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de  apoyar  las  propuestas  qUfl  so  hiciesen  para  sus  rápidos  ascensos. 
—  Dona  Haría  (ovo  la  generosidad  ó  la  prudencia  de  no  contar 
nunca  ú  su  esposo  lo  que  le  había  pasado  con  don  Rodrigo,  la  noche 
que  salió  de  Madrid,  aunque  autores  graves  aseguran  que  ella  mis- 
ma  no  fué  bien  informada  sobre  este  particular  por  su  doncella, 
ni  por  su  amigo  Quevedo. 

El  condestable,  como  hombre  machucho  y  de  severos  principios, 
no  perdonó  la  infidelidad  de  su  hija,  y  en  diez  meses  no  quiso  cor- 
responderse con  ella ;  pero  al  entrar  el  onceno  se  ablandó  como  ce- 
ra, encontrando  dentro  de  una  carta  un  mechoncito  de  cabellos  ru- 
bios,  que  habían  sido  cortados  á  un  niño  recien  nacido. 
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CAPITULO  XV. 


DE  LO  QUE  HACIAN  QUEVEDO  Y  LA  CORTE  EN  VALLADOLID. 


Ven,  que  te  aguardan  ya  los  ruiseñores  ; 

Y  los  tonos  mejores, 
Porque  los  oigas  tú,  dulce  tirana, 
Los  dejan  de  cantar  á  la  mañana  : 
Tendremos  envidiosas 
Las  tórtolas  mimosas  ; 
Pues  viéndonos  de  gloria  y  gusto  ricos, 
Imitarán  los  labios  con  los  picos: 
Aprenderemos  de  ellas 
Soledad  y  querellas ; 

Y  en  pago  aprenderán  de  nuestros  lazos 
Su  voz  requiebros  y  su  pluma  abrazos. 

Quev. —Eralo.— Canc.  III. 

oincidiendo  con  la  ausencia  de  doña  Maria 
§  de  Velasco  la  inusitada  tristeza  de  Quevedo, 
corrió  la  voz  entre  los  cortesanos  desoficia- 
dos  de  que  nuestro  poeta  padecía  mal  de 
amores  por  aquella  dama  :  esto  se  decía  muy 
en  secreto ;  porque  la  austeridad  de  costum- 
bres introducida  por  el  primer  ministro  del 
rey,  siguiendo  el  consejo  de  los  reverendos 
|ÍO  padres  que  manejaban  la  corte,  no  permitía 
estralimitarse  en  palabras,  aunque  las  obras 
fuesen  por  diferente  camino. 

Así,  por  ejemplo,  era  indisculpable  atrevimiento  atribuir  á  nin- 
guna dama  principal  de  la  corte  ó  fuera  de  ella  el  mérito  de  inspirar 
una  pasión  amorosa  ;  pues  había  ya  nacido  por  entonces  el  ascético 
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principio  de  que  una  doncella  noble  debía  unirse,  no  con  quien  ella 
quisiese,  sino  con  el  hombre  que  la  diesen;  y  de  que  el  amor  era 
un  pecado  y  una  mengua  para  la  honra  :  pero,  evitando  el  escánda- 
lo, era  moneda  corriente  que  los  grandes  señores- honrasen  con  su 
asistencia  á  mujeres  casadas,  y  diesen  colocación  á  sus  maridos; 
nadie  se  asustaba  de  ver  los  terreros  de  las  monjas  llenos  de  devo- 
los,  ni  de  que  ellas  aceptasen  sus  limosnas  en  cambio  de  un  guante 
o  de  un  escapulario  :  era  delito  suponer  cohecho  en  los  jueces, 
prevaricato  en  los  defensores  del  huérfano,  simonía  en  los  minis- 
tros, desorden  y  concusiones  en  la  administración  del  Estado  ;  pero 
muy  pocos  jueces  hacian  estricta  justicia,  un  par  de  capones  y  un 
talego  solían  pasar  el  negocio  mas  ilegítimo  por  autoridad  de  cosa 
juzgada  ;  eran  los  intérpretes  de  las  leyes  tejedores  de  redes  con 
sofismas ;  una  mujer  hermosa  ó  un  buen  presente  suplían  y  aventa- 
jaban á  largos  servicios  para  la  obtención  de  los  empleos ;  y  las  ren- 
tas públicas,  exigidas  con  injusticia,  llegaban  mermadas  al  tesoro 
y  se  distribuían  entre  el  gobierno,  sus  afiliados  y  los  conventos. 

Quevedo  marcó  esta  época  anómala,  con  su  enérgico  estilo,  di- 
ciendo :  que  el  mundo  iba  en  procesión  al  infierno  por  la  calle 
real  de  la  Hipocresía. 

Y  con  efecto,  si  el  mundo  no,  la  poderosa  nación  española,  que 
tan  vigorosa  vida  habia  adquirido  en  tiempo  de  Isabel  la  Católica, 
marchaba  devotamente  á  la  disolución  y  á  la  ruina  con  pasos  de  gi- 
gante. 

Sin  embargo,  la  fama  de  sus  hechos  y  de  su  grandeza  la  mante- 
nía en  pié :  todavía  se  tremolaban  sus  estandartes  vencedores  en 
los  dos  hemisferios ;  todavía  cursaban  la  tierra  y  la  sometían  á  su  im- 
perio valientes  capitanes,  que  lejos  de  la  patria,  por  su  nombre  y 
honra  peleaban ;  todavía  era  la  corte  de  España  el  centro  á  donde 
concurrían  embajadores  sumisos  de  todas  las  naciones,  y  enviados 
que  demandaban  por  favor  el  auxilio  de  sus  armas :  pero  algunas 
imprudencias  comenzaban  yaá  descubrir  á  los  estraños,  envidiosos 
de  su  fortuna,  su  débil  organización  interior  y  la  decadencia  de  su 
poderío.  Una  espedicion  mandada  por  el  duque  de  Lerma  en  apoyo 
del  conde  de  Tirone,  gefe  de  los  católicos  de  Irlanda,  habia  fracasado 
completamente ;  los  franceses,  nuestros  naturales  enemigos  por 
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su  vecindad  con  Flandes,  los  Pirineos  y  la  Italia,  nos  observaban 
atentamente,  y  hacian  ligas  secretas  con  vasallos  ambiciosos  del 
imperio  español,  al  otro  lado  de  los  Alpes :  los  holandeses,  merca- 
deres de  queso,  como  les  llamaba  por  desprecio  Felipe  II,  forma- 
ban ya  coaliciones  con  las  fuertes  potencias,  destrozaban  nuestras 
escuadras  á  la  vista  de  nuestros  puertos  y  estendian  su  dominación 
colonialálo  mas  remoto  délos  dos  Océanos. — Y  la  corte  de  España, 
entretenida  enfiestas  y  procesiones,  en  juegos  de  cañas  y  autos  de 
fé,  nadando  en  la  abundancia  y  en  la  disipación  de  inmensos  capita- 
les, no  tenia  tiempo  de  ver  aquellos  síntomas  fatales  de  la  gangre- 
na social,  que  dentro  nos  consumia,  y  fuera  nos  quitaba  el  prestigio 
y  la  importancia. 

Que  vedo,  colocado  por  su  condición  especial  y  por  su  carácter  y 
talentos  en  una  posición  media  y  en  contacto  con  todas  las  clases  de 
la  sociedad,  era  el  hombre  mas  apto  para  conocer  y  estudiar  los  vi- 
cios de  sus  contemporáneos;  con  su  curiosidad  fogosa,  con  su  ge- 
nio analítico,  todo  lo  escudriñaba,  todo  lo  sometía  al  escalpelo  de  su 
crítica.  Fatigado  de  llorar  la  ausencia  de  su  amada  y  de  imitar  mal 
las  dulces  endechas  del  tierno  Garcilaso,  invocando  á  las  musas  de 
los  bosques,  de  las  fuentes  y  de  los  rios ;  de  fingirse  pastor  en  sus 
versos  y  de  llamar  á  su  pastora,  que  de  vez  en  cuando  le  consolaba 
y  entretenía  con  alguna  carta  lamentable,  volvió  la  vista  hácia  los 
estravíos  y  ridiculeces  de  las  gentes  que  de  cerca  le  rodeaban. 

Fácil  era  tapar  la  boca  á  los  medrosos  y  convertir  en  alabanzas 
lisonjeras  las  merecidas  censuras  en  los  labios  de  los  aduladores ; 
pero  no  acallará  los  que,  como  Quevedo,  tenían  amor  á  la  justicia 
y  un  corazón  valiente.  Mientras  los  cortesanos,  los  proceres  y  has- 
ta los  degenerados  procuradores  de  los  pueblos  invadían  las  antesa- 
las y  asediaban  á  los  dispensadores  de  las  gracias,  gestionando  la 
compra  y  venta  de  empleos  y  cargos,  la  obtención  de  beneficios, 
prebendas  y  aun  presentaciones  á  elevados  puestos  eclesiásticos; 
mientras  otros  acudian  á  sacar  arriendos  de  tributos,  y  autorizacio- 
nes para  imponer  gabelas  á  los  pueblos ;  otros  á  gratificar  á  los  se- 
cretarios de  Estado  por  favores  no  merecidos,  y  todos  á  medrar  á 
costa  de  la  riqueza  pública,  nuestro  poeta  se  entretenía  en  pa- 
sear solo  por  los  corredores  de  Palacio,  llevando  un  tintero  col- 
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gado  del  cUello,  á  la  manera  de  los  sargentos  de  ejercito,  y  un  cua- 
derno <le  papel  en  la  mano,  y  haciendo  curiosos  apuntes  sobre  cuan- 
to  veia  ó  adivinaba  su  perspicacia. 

Los  palaciegos  se  reian  de  verle  y  le  apellidaban  el  Diablo  cojue- 
lo :  él  solo  permanecía  siempre  serio  en  medio  de  ellos,  y  su  rostro 
pálido,  notablemente  alterado  en  tres  años,  denunciaba  ya  al  filó- 
sofo estoico,  dedicado  á  domar,  ante  el  desenfreno  de  los  demás 
hombres,  los  ímpetus  livianos  de  su  rebelde  naturaleza.  No  era 
tiempo  aun,  sin  embargo,  de  aspirar  á  este  cambio,  que  la  reflexión 
solitaria  habia  inspirado  al  espíritu  pensador  del  satírico  poeta :  el 
sentimentalismo  del  amor  habia  podido  traerle  á  un  estado  de  abs- 
tracción mental  pasagero,  si  bien  altamente  provechoso  para  ro- 
bustecer su  corazón  y  dar  gravedad  á  sus  ideas ;  pero  la  lozanía  de 
la  juventud  y  hervor  de  la  sangre  no  dejaban  madurar  aquel  recto 
juicio,  pronto  á  ser  atropellado  á  los  primeros  choques  del  placer,  ó 
á  exacerbarse  con  la  hiél  de  los  desengaños. 

Un  día  que  andaba  tomando  apuntaciones  muy  afanado,  se  le 
acercó  por  detrás  su  conocido  Contreras,  y  tapándole  los  ojos,  le 
preguntó: 

—  Quién  soy? 

— Un  tonto,  respondió  al  punto  el  poeta.  Dejadme  apuntar  vues- 
tro nombre  en  este  catálogo  de  ellos,  señor  de  Contreras,  antes  que 
se  me  olvide. 

—  Cómo  me  habéis  conocido?  repuso  aquel  sin  darse  por  ofen- 
dido. 

—  Por  las  trazas,  replicó  el  poeta :  —  y  escribió  en  su  cua- 
derno : 

«Son  también  tontos  los  que  tapan  los  ojos  ó  otros,  y  sin  disimu- 
lar la  voz,  les  preguntan  si  los  conocen.  » 

—  Qué  es  eso  que  anotáis  ahí  todos  los  dias?  dijo  Contreras. 

—  Mirad,  repuso  Quevedo  enseñándole  el  cuaderno :  Son  cosas 
que  pasan  en  la  corte  :  aquí,  al  principio,  voy  apuntando  todas  las 
clases  de  ladrones  que  la  horca  reclama  y  no  le  dan ;  mas  adelante 
los  que  reciben  títulos  y  honores,  mereciendo  azotes  y  coroza  ;  en 
esta  otra  parte  los  venteros  de  leyes,  que  venden  gato  por  liebre, 
los  hipócritas  y  los  mohatreros  de  la  justicia;  y  aquí,  por  último,  las 
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innumerables  especies  de  tontos  que  se  rebullen  en  este  mundo  de 
picaros :  ved  cuánta  variedad  hay  de  ellos,  y  cuan  fecunda  es  en  es- 
to la  naturaleza:  leed. 

Contreras  tomó  el  cuaderno  y  leyó  : 

«Necios  son,  con  sus  puntas  y  ribetes  de  vanos  y  fatuos,  los  que 
se  dan  aire  de  grandes  señores,  no  lo  siendo,  y  malgastan  sus  pocas 
rentas  y  caudal  en  parecerlo ; 

«  Los  que  andan  estirados  de  piernas,  y  hasta  de  cuello  y  cejas, 
llevando  los  pasos  medidos,  y  se  figuran  que  así  son  tenidos  por 
personas  de  importancia ; 

«  Los  que,  si  encuentran  á  una  persona  tres  ó  cuatro  veces  al 
dia,  otras  tantas  le  preguntan  por  la  salud  y  la  de  toda  la  familia  : 
estos  tales  son  además  graduados  de  majaderos; 

«Los  que,  paseando  al  sol,  se  miran  la  figura  en  la  sombra,  y 
dan  brinquitos,  y  vuelven  la  cabeza  para  ver  el  perfil  de  los  bigotes; 

«  Los  que,  saludando,  hacen  muchas  cortesías  y  quiebros  de  cin- 
tura, y  arrastran  los  pies  ; 

«Los  medios  hidalgos  y  atrevidos  hombrecillos,  que  por  parecer 
señores  y  caballeros,  hablan  recio  por  la  calle,  hacen  mala  letra 
cuando  escriben,  tratan  siempre  de  armas  y  caballos,  piden  pres- 
tado y  hacen  otras  ceremonias  y  cosas  que  solo  á  los  caballeros  son 
lícitas ; 

«Los  que,  por  aparentar  lo  que  no  son,  gastan  mas  de  lo  que 
tienen. 

« —  Son  necios  de  baqueta  los  que  llevando  empolvados  los 
zapatos,  se  los  limpian  con  la  capa,  ó  el  sombrero  con  las  man- 
gas; 

«Los  que  en  reunión  ó  en  presencia  de  otros  se  suenan  fuerte  las 
narices,  y  luego  se  quedan  mirando  el  lienzo,  como  si  les  hubiese 
salido  perlas  por  ellas. 

« —  Son  tontos  y  caminan  para  modorros  los  que  topando 
una  buscona  en  la  calle,  y  pidiéndoles  luego  que  la  den  algo  lo 
hacen  ; 

«Los  que  andando  solos  por  la  calle,  hablan  alto  consigo  mismos  y 
se  preguntan  y  responden ; 

«  Los  que  estando  enamorados,  ora  por  ser  bizarra  su  moza, 
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ora  por  comunicar  la  alegría  que  tienen  de  tratar  eon  ella  y  que  la 
vean,  llevan  á  sus  amigos  á  su  easa,  ó  los  dejan  en  ella,  ó  yéndose 
fuera  del  lugar,  se  la  encomiendan  y  piden  que  la  visiten ; 

« Los  que  se  casan  con  mujer  que  saben  ha  gozado  otro:  estos  ta- 
les tienen  permiso  para  entrar  en  su  casa  hablando  recio,  aunque  va- 
yan solos. 

a  Tontos  incurables  son  los  que,  sirviendoá  alguna  dama,  la  lle- 
van en  casa  del  mercader  y  mandan  que  se  la  dé  todo  cuanto  pi- 
diere; 

«Los  que  escribiendo  cartas  ó  billetes,  por  mostrar  que  tienen 
sutil  iugenio,  escriben  palabras  ó  vocablos  no  usados,  y  hacen  lo 
posible  por  que  no  se  les  entienda; 

«  Los  que  en  un  mismo  dia  y  en  una  misma  conversación  repiten 
dos  ó  tres  veces  lo  que  ya  han  dicho. 

«Es  necio  de  volatería  y  embelesado  y  casi  modorro  el  que,  re- 
firiéndole otro  un  caso,  al  medio  ó  casi  al  fin  se  lo  vuelve  á  hacer 
repetir,  diciéndole :  «  ¿  cómo  es  eso ;  que  no  he  estado  en  ello?  » 

Contreras  leyó  en  seguida  el  párrafo  relativo  á  su  persona,  y 
cuando  hubo  concluido,  le  tomó  Quevedo  el  cuaderno  diciendo : 

—  Traed  acá,  pondré  otra  nota  que  ahora  me  ocurre. 
Y  escribió : 

«  Declárase  por  necio  frisado  al  que  se  liega  á  la  persona  que  es- 
<x  tá  leyendo  ó  escribiendo  algún  papel ;  y  si  á  esto  añadiere  el  mirar 
«cuyo  ó  para  quien  es,  declárase,  además  de  ser  necio,  por  digno 
«  de  jáquima,  cincha  y  cola  jumental.  » 

Contreras  se  rió  mucho  con  esta  adición,  y  quitando  al  poeta  el 
cuaderno  de  la  mano,  se  fué  hácia  otros  amigos  á  enseñárselo  :  ca- 
balmente todos  ellos  habian  suministrado  á  Quevedo  materiales  pa- 
ra estos  curiosos  apuntes;  de  suerte  que,  reconociendo  cada  cual 
á  los  otros  en  los  rasgos  de  sus  respectivos  retratos,  á  todos  sirvió 
de  mucha  diversión  la  lectura,  sin  que  ninguno  reparase  ó  diese 
muestras  de  reparar  en  sus  propias  necedades. 

—  Podéis  añadir  aquí,  dijo  uno  mirando  á  Quevedo,  los  que  ha- 
cen estremos  de  enamorado  por  duquesas  que  están  en  Flandes. 

Todos  los  otros  se  echaron  á  reir  de  un  modo  tan  insolente  que 
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nuestro  poeta  no  pudo  menos  de  sospechar  que  á  él  iba  dirigida  la 
alusión. 

—  Silencio,  señores,  dijo  Contreras :  no  es  lícito  pensar  mal  de 
las  altas  damas. 

—  Nadie  piensa  mal  de  ella,  repuso  el  de  la  alusión  :  si  no,  que 
lo  diga  Quevedo. 

—  No  sé  quien  es  ella,  ni  de  qué  habláis,  dijo  el  poeta. 

—  Ella  es  la  duquesa  de  Osuna,  contestó  el  mismo,  y  vos  sa- 
bréis quien  es  el  amartelado  Amadís,  que  suspira  por  su  hermosu- 
ra, y  aumenta  con  sus  lágrimas  el  caudal  del  Pisuerga. 

—  Es  aquel»?  preguntó  Quevedo  señalando  con  el  dedo  á  un  es- 
tremo del  corredor. 

Todos  miraron  hácia  aquella  parte,  y  vieron  á  don  Rodrigo  Cal- 
derón, que  venia  andando  muy  pausado  y  absorto,  al  parecer,  en 
profundas  meditaciones. 

—  Chiton,  repuso  Contreras,  hablando  en  voz  baja:  no  es  él, 
puesto  que  se  casa  con  doña  Inés  de  Vargas. 

— Ya!  exclamó  Quevedo.  Por  eso  han  dado  á  don  Juan  de  Var- 
gas el  hábito  de  Santiago. 

Los  cortesanos  callaron,  y  se  volvieron  para  saludar  al  favorito 
del  privado,  quien  deteniéndose  junto  á  ellos,  les  dijo  con  acento 
grave : 

—  Señores:  tengo  la  dicha  de  ser  el  primero  en  anunciar  una 
fausta  nueva.  El  médico  de  cámara  de  S.  M.  la  reina  acaba  de  par- 
ticipar, que  esta  augusta  señora  tiene  ya  los  síntomas  de  un  próxi- 
mo alumbramiento. 

—  Ah !  exclamaron  todos. 

— Y  en  cuanto  cabe  presentir  á  la  ciencia  humana,  prosiguió  el 
favorito  se  presume  que  S.  M.  dará  á  luz  esta  vez  un  príncipe. 

—  Oh !  prorumpieron  con  mas  energía  los  cortesanos. 

—  Sí,  señores,  continuó  don  Rodrigo :  de  suerte,  que  debéis  es- 
tar prevenidos  para  los  festejos  que  son  consiguientes. 

Dicho  esto,  continuó  su  marcha  magestuosa  y  grave  á  lo  largo 
del  corredor  :  dos  ó  tres  de  los  cortesanos  mas  adelantados  en  el  fa- 
vor de  Palacio  le  siguieron,  arrimándose  á  sus  costados  y  hablando- 
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le  muy  obsequiosos.  Quevedo  se  quedó  con  los  otros,  á  quienes 
preguntó  con  mucho  misterio : 

—  ¿Ha  dicho  algo? 

—  Pues  no  habéis  oido?  preguntó  á  su  vez  Contreras.  Que  está 
próximo  el  alumbramiento  de  S.  M. 

—  Si  no  es  mas  que  eso,  ya  sabia  yo  que  S.  M.  está  pre- 
ñada. 

— :üf!  esclamaron  á  una  varios  cortesanos.  Que  palabra  tan  or- 
dinaria ! 

—  Señores,  no  hay  otra  en  la  lengua  castellana  mas  espresiva  al 
objeto. 

— Embarazada,  dijo  uno. 

—  No  es  propia. 

—  En  cinta,  dijo  otro. 

—  Menos,  repuso  Quevedo.  Preñada  está  S.  M.,  y  parirá,  no 
alumbrará,  como  decís  los  cultos,  si  no  revienta. 

—  Qué  desacato!  exclamaron  algunos. 

—  Sois  muy  pulcros  y  muy  melindrosos,  señores  míos  :  no  cabe 
desacato  en  la  verdad.  Pero,  puesto  que  el  oírmeos  desagrada,  que 
os  guarde  Dios. 

El  poeta  hizo  un  cortés  saludo  y  se  retiró. 

— Esperad,  Quevedo,  le  dijo  Contreras,  si  no  es  que  vos  también 
vais  á  pretender  colocación  en  la  cámara  del  futuro  príncipe,  como 
aquellos  otros. 

Y  señalaba  á  los  que  seguían  á  don  Rodrigo. 

— Es  temprano,  respondió  Quevedo,  sin  detenerse. 

Don  Rodrigo  continuó  su  marcha  pausada  hasta  la  puerta  del 
gabinete  donde  tenia  su  despacho  el  duque  de  Lerma,  cerca  de  los 
aposentos  del  rey;  despidió  allí  á  sus  cortesanos  y  entró. 

El  duque  le  recibió  con  su  acostumbrado  agasajo,  y  al  punto  en- 
tablaron conversación  sobre  el  gran  asunto  de  aquel  dia. 

— Si  se  realiza  el  pronóstico  del  médico,  dijo  el  duque,  será  un 
acontecimiento  dichoso  para  España  ;  pues  todavía  no  tenemos  un 
sucesor  varón  á  la  corona,  y  como  S.  M.  ha  dado  á  luz  ya  dos  niñas, 
muchos  temen  que  se  interrumpa  la  feliz  sucesión  directa  de  la  ca- 
sa de  Austria. 
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— Yo  espero  que  esta  vez  tendremos  un  varón,  repuso  don  Ro- 
drigo, y  no  dudo  que,  si  tan  fausto  suceso  viene  á  colmar  nuestros 
deseos,  tendréis  presente  lo  que  os  he  suplicado. 

—  Calma,  hijo,  calma,  respondió  el  duque.  Yo  sé  que  merecéis 
mucho ;  pero  son  tantas  las  atenciones  que  pesan  sobre  mí,  que  no 
puedo  acudir  á  todas  á un  tiempo.  «Es  menester,  amigo,  sacar 
alas  gracias  á  los  reyes,  como  los  juncos : »  el  que  coge  muchos  de 
una  vez,  se  espone  á  lastimarse  las  manos. 

—  Es  cierto :  pero  no  lo  es  menos  que  las  ocasiones  son  raras,  y 
deben  aprovecharse  en  favor  de  los  mas  cercanos. 

—  Ya  lo  sé.  Por  eso  no  puedo  prescindir  de  sacar  para  mi  hijo 
mayoría  grandeza  con  título  de  duque  de  Úceda.  ¿Os  parece  que 
lo  descuide? 

—  Oh!  No,  señor :  de  ningún  modo ;  pero  no  obstante  eso... 

—  Ved  aquí,  dijo  el  duque,  mostrando  á  don  Rodrigo  varias 
cartas:  los  generales  de  las  Órdenes  de  Santo  Domingo,  San  Fran- 
cisco y  San  Gerónimo  también  quieren  ser  grandes  de  España.  ¿Có- 
mo les  desairo?  Esto  agradará  sobremanera  á  S.  M.  Pero  ya  son 
cuatro. 

—  Bien  :  ¿  y  qué  importa  uno  mas  ? 

—  Tengo,  por  otra  parte,  que  contentar  á  mi  yerno  el  de  Lemos, 
porque  no  diga  que  os  atiendo  mas  que  á  él. 

— Y  qué  le  dais? 

—  Le  preparo  la  presidencia  del  consejo  de  Indias. 

—  Buen  bocado  :  no  quedará  descontento. 

—  Yo  os  satisfaría  de  buena  gana,  prosiguió  diciendo  el  duque, 
si  no  hubiese  favorecido  por  vuestros  respetos  á  tantos  en  estos  dias  : 
el  hábito  de  Santiago  á  don  Juan  de  Vargas ;  la  encomienda  de  Mar- 
tos  á  don  Antonio  Pérez  de  Castro :  la  plaza  de  oidor  de  Valladolid, 
la  capellanía  de  San  Juan  de  Toledo,  el  corregimiento  de  Jaén  y 
qué  sé  yo  cuantas  cosas  mas. 

—  Todo  eso  son  zarandajas  de  que  no  tiene  conocimiento  algu- 
no S.  M. 

El  duque  reflexionó  breves  momentos  y  luego  dijo  : 

— jCómo  está  vuestro  negocio  de  Flandes  ?  Si  hubiéseis  proba- 
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do  Vuestra  descendencia  de  la  casa  de  Toledo,  esto  allanaría  mucho 
el  camino. 

—  Es  imposible  probarla,  repuso  don  Rodrigo :  yo  estoy  conven- 
cido hasla  la  evidencia  de  que  eso  es  verdad;  pero  no  hay  nadie 
qild  lo  testifique.  Por  lo  mismo  deseo  una  distinción  que  me  haga 
digfio  de  alternar  con  vuecelencia  ;  pues  no  me  parece  decoroso  pa- 
ra el  servicio  de  S.  M.,  que  ocupe  tan  alto  puesto  el  hijo  de  un  sim- 
ple soldado. 

—  No  tal :  el  favor  que  os  dispenso  basta  para  que  seáis  respe- 
lado.  Hay  alguien  que  os  tenga  en  menos? 

—  Quién  sabe!*..  Yo  mismo,  y  acaso  vos. 

—  Vamos:  estáis  resentido,  y  no  tenéis  razón. 

—  La  tengo,  señor.  Yo  he  solicitado  ya  la  mano  de  dos  altas 
damas,  y  ambas  me  han  pedido  mis  títulos  de  nobleza.  ¿No  puede 
el  rey,  no  podéis  vos  mismo  ennoblecer  al  vasallo  que  mayores  prue- 
bas os  ha  dado  de  fidelidad? 

—  Noble  sois,  don  Rodrigo;  sois  caballero  y  gentilhombre. 

—  Sí,  repuso  el  ambicioso  mozo  con  desdén  :  me  llamo  don 
Rodrigo. 

— Y  queréis  llamaros...? 

—  Marqués :  ya  veis  que  no  es  mucho. 

— Efectivamente :  ¿  qué  importa  un  título  mas  ó  menos? 

—  Nada,  replicó  el  joven  valido :  eso  es  una  carga  para  mí ;  el  ho- 
nor es  para  vuecelencia.  Los  príncipes,  señor,  no  brillan  sino  por 
el  esplendor  que  dan  á  los  que  los  sirven  :  si  no,  ¿en  qué  otra  cosa 
se  distinguirían  de  los  demás  hombres? 

—  Tenéis  razón,  hijo  mió.  Se  os  concederá  el  título;  pero  no  di- 
gáis nada  de  esto  á  mis  hijos,  en  particular  á  Cristóbal ;  porque  es 
un  poquito  envidioso,  y...  no  quiero  desavenencias  en  la  familia. 

—  Don  Cristóbal  sabe  ya  que  lo  solicito. 
— Sí  ?  repuso  el  duque  alarmado. 

—  Sí,  señor ;  y  lo  aprueba :  es  muy  mi  amigo.  No  así  el  conde, 
ni  vuestra  esposa,  que  se  arriman  al  partido  de  la  reina. 

— Vah!  vah!...  No  hagáis  caso  de  hablillas.  La  reina  es  una 
criatura ;  el  conde  un  buen  muchacho,  mi  mujer  una  bendita,  y  os 
estima  mucho. 
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K\  duque  hablaba  así  por  templar  la  enemistad  que  don  Rodrigo 
tenia  á  la  reina,  á  la  duquesa  y  al  conde  de  Lemos,  con  quienes  ha- 
bía sostenido  ya  serios  altercados  por  causa  del  valimiento  de  aquel 
joven,  desde  que  se  comenzaron  á  descubrir  sus  intrigas  contra  el 
duque  de  Osuna.  Era  el  caso  que ,  habiendo  la  reina  comprendido 
algo  de  la  animosidad  con  que  se  obraba  contra  este  caballero,  hi- 
zo partícipe  de  sus  sentimientos  á  la  duquesa,  quien  noticiosa  por 
voces  vagas  de  la  pretensión  del  valido  á  la. mano  de  doña  Maria  de 
Velasco,  y  comprendiendo  el  empeño  del  condestable  en  sacarla  de 
la  corte,  vino  á  formar  un  juicio  aproximadamente  exacto  de  la  ver- 
dad :  conferenció  sobre  ello  con  su  yerno,  quien,  como  ya  vimos  en 
otro  lugar  aconsejó  al  de  Osuna  la  fuga  y  le  dió  cartas  para  el  Archi- 
duque Alberto.  La  atrevida  resolución  de  doña  Maria  confirmó  todas 
las  sospechas,  y  entonces  la  reina  pretendió  que  don  Rodrigo  fuese 
alejado  del  favor  del  duque  de  Lerma;  con  cuyo  motivo  mediaron 
disputas  entre  este,  que  temia  desagradar  al  depositario  de  sus  se- 
cretos, su  esposa  y  su  yerno. 

Don  Rodrigo,  cuya  política  consistia  en  tener  espías  pagados  en 
todas  partes,  se  enteró  de  estas  discordias,  y  profundizó  hasta  la 
raiz  de  ellas.  Por  lo  mismo  quiso  aparecer  como  amigo  de  don  Pe- 
dro Girón,  tratando  de  borrar  las  sospechas  de  su  conducta,  y  de 
acreditar  que  jamás  habia  obrado  movido  por  un  sentimiento  de 
odio  personal.  Pero  en  el  fondo  de  su  corazón  guardaba  un  rencor 
inestinguible  á  la  reina,  á  la  duquesa  y  á  las  demás  personas,  de 
quienes  sabia  que  habían  contrariado  sus  designios. 

Por  dar  á  estas  mismas  personas  que  sentir,  demostrándoles  que 
su  valimiento  estaba  mas  arraigado  cada  dia  fué  por  lo  que  solicitó  el 
título  de  marqués,  aprovechando  precisamente  la  ocasión  del  parto 
de  la  reina,  y  al  mismo  tiempo  quería  presentarse  con  élá  la  dama 
que  habia  elegido  para  suplir  á  la  esposa  que  antes  pretendía.  Sobro 
este  enlace  habia  hecho  circular  una  peregrina  historia  :  cierta  no- 
che, deseando  él  ver  á  doña  Inés  de  Vargas,  de  cuya  belleza  estaba 
prendado,  faltó  poco  para  ser  sorprendido  por  la  guardadamas  ;  y 
á  fln  de  ocultarse  de  ella,  entró  en  el  primer  aposento  que  halló  á 
mano,  siendo  este  por  casualidad  el  de  doña  Maria  de  Velasco :  para 
no  tener  que  dar  satisfacción  á  esta  dama,  se  vio  precisado  á  c\i- 
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gir  deuoa  doncella  qwe  te  escondiese  en  su  dormitorio  hasta  mas  tar- 
de, (ciño  lo  hizo :  habiendo  salido  poco  después  y  encaminádose 
ú  la  estancó  de  su  ainada,  túvola  desgracia  de  que,  al  entraren 
ella,  te  sorprendiese  ^1  capitán  de  guardia  don  Juan  de  Vargas, 
quien  lepidio  reparación  de  su  honra ;  y  hubieran  venido  á  las  ma- 
nos, a  no  ser  porque  don  Rodrigo  se  comprometió  á  casarse  con 
doña  Inés,  si  ella  lo  consentía:  mas  parece  que  la  dama  tenia  algún 
reparo  en  darle  su  mano,  basta  ver  satisfechas  ciertas  eludas  acerca 
dé  la  conducta  amatoria  de  su  galán,  y  esto  habia  retrasado  la  boda 
por  mucho  tiempo. 

La  verdad  era  que  don  Rodrigo  se  habia  negado  constantemente 
á  dar  satisfacción  ninguna  á  don  Juan  de  Vargas  ;  pero  cuando  su- 
po el  casamiento  de  doña  Maria  de  Velasco,  se  dedicó  á  servir  á  do- 
ña Inés,  la  cual  no  accedió  por  de  pronto  á  sus  pretensiones,  por- 
que, ambiciosa  también,  tenia  miras  muy  altas,  y  deseaba  enlazar- 
se con  un  título  de  Castilla.  Don  Rodrigo  prometió  allanar  esta  di- 
ficultad, y  ya  hemos  visto  como  asediaba  á  su  protector  el  duque 
para  titularse  marqués. 

De  allí  a  pocos  dias  la  reina  parió  un  príncipe,  cuyo  nacimiento 
dió  ocasión  á  muchas  fiestas  y  regocijos  públicos :  llamósele  don 
Felipe,  como  á  su  padre  y  abuelo,  y  fué,  andando  el  tiempo,  el  cuar- 
to de  este  nombre. 

Muchos  cortesanos  medraron  con  tan  plausible  motivo :  creáron- 
se nuevas  plazas  de  gentiles  hombres  y  empleos  honoríficos,  mas 
lucrativos  que  necesarios,  para  la  asistencia  del  reciennacido;  se 
dieron  varios  títulos  á  los  jóvenes  mas  allegados  á  la  persona  del 
privado,  y  entre  ellos  el  de  marqués  de  Sieteiglesias  á  don  Rodri- 
go Calderón,  que  solemnizó  á  poco  el  gran  suceso,  emparentando 
con  la  familia  de  Vargas:  el  duque  de  Lerma  gastó  con  profusión 
de  su  hacienda  en  saraos  y  en  limosnas,  y  viéndose  apurado  para 
atenderá  tanto,  no  halló  dificultad  en  obtener  quinientos  mil  du- 
cados de  las  rentas  reales  para  gratificar  á  los  conventos  de  su  de- 
voción, por  las  rogativas  y  preces  que  habian  dirigido  al  Altísimo, 
pidiéndole  un  sucesor  á  la  corona:  el  ánimo  piadoso  de  Felipe  III 
no  puso  en  duda  que  el  cielo  le  habia  concedido  tan  señalada  mer- 
ced por  la  intercesión  de  sus  ministros,  los  reverendos  padres  de 
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Santo  Domingo  y  San  Francisco,  en  particular  los  de  Madrid,  que 
tenían  virtud  especial  para  alcanzar  la  gracia  de  Dios. 

Cuando  la  reina  salió  á  misa  de  parida,  fueron  las  grandes  fies- 
tas en  Valladolid;  y  la  fama  de  ellas  trajo  á  esta  ciudad  muchas 
gentes  de  todas  partes  :  acudían  además  diputaciones  de  los  diferen- 
tes reinos  y  provincias  sometidos  al  cetro  español,  ofreciendo  á  la 
vista  de  nuestros  orgullosos  antepasados  el  espectáculo  mas  bri- 
llante y  animado  que  darse  puede :  recorrían  las  calles,  magnífi- 
camente vestidos  y  con  séquito  numeroso  de  lacayos  y  pages,  los 
graves  alemanes,  los  atildados  italianos,  los  fachendosos  portu- 
gueses, los  ricos  y  serios  catalanes ;  y  eran  ciertamente  dignas  de 
notarse  la  variedad  de  idiomas  y  trages  y  la  competencia  de  lujo  y 
riqueza  entre  estos  señores  y  los  franceses,  ingleses  y  demás  es- 
frange ros,  que  convertían  la  corte  de  España  en  una  nueva  torre 
de  Babel :  no  podían,  sin  embargo  equipararse  en  ostentación  de 
magnificencia  y  boato  con  los  españoles,  que  en  estas  ocasiones  se 
creían  obligados  á  derrochar  su  hacienda  corno  señores  del  mundo. 

Pero  entre  tantos  caballerosa  quienes  el  orgullo  desvanecía,  hu- 
bo uno  que  logró  llamar  la  atención  general  por  el  esplendor  de  sus 
galas,  por  su  gallardía,  sus  soberbios  caballos,  su  acompañamiento 
mayor  que  de  príncipe  soberano.  Era  un  jovencito  de  unos  diez  y 
siete  años,  mediano  de  estatura,  pero  arrogante  en  demasía :  su 
nariz  corva  y  su  mirada  audaz  le  daban  cierto  aire  de  superioridad, 
como  al  águila ;  presentóse  por  primera  vez  en  público,  entrando 
en  la  plaza,  en  calidad  de  aventurero,  á  lidiar  un  toro  :  pocos  le  co- 
nocían, pues  era  forastero;  sin  embargo  se  alzó  un  murmullo  en 
las  gradas  y  balcones,  llenos  de  un  brillantísimo  concurso,  al  ver  la 
juventud  y  bizarría  del  mozo,  el  brocado  y  la  pedrería  de  que  iban 
adornados  él  y  su  caballo,  y  sus  criados  y  pages :  todo  el  mundo 
preguntaba  á  media  voz  el  nombre  de  aquel  mancebo,  que  aparecía 
como  un  astro  destinado  á  eclipsar  á  los  mas  luminosos  de  la  corte, 
y  que  con  su  rejón  dorado  en  la  mano  y  su  espada  guarnecida  de 
diamantes  ostigaba  á  la  fiera,  después  de  haber  saludado  con  cierta 
majestad  desdeñosa  á  la  familia  real. 

Quevedo,  que  estaba  en  una  grada  con  varios  de  sus  conocidos, 
contempló  atentamente  al  arrogante  joven  y  dijo  : 


—  Ved  alií  un  pródigo  con  ínfulas  de  rey  :  ó  es  un  portento  de 
vanidad,  ó  el  embrión  de  un  malvado. 

—  Yo  le  conozco,  repuso  Contreras. 

—  Quién  es  ?  Cómo  se  llama  ?  preguntaron  en  seguida  los  que 
oslaban  cerca. 

—  Es  el  redor  de  la  universidad  de  Salamanca,  respondió  Con- 
iferas. 

Los  que  (al  oyeron  soltaron  una  carcajada  de  incredulidad.  Que- 
vedos sin  embargo  no  se  rió  como  los  otros  ;  antes  apoyando  á  Con- 
íivras,  dijo  : 

— Señores,  no  hay  que  tomarlo  á  broma:  se  han  hecho  arzobis- 
pos de  niños  de  cuatro  años;  así  que  nada  tiene  de  particular  que 
sea  rector  de  la  primera  universidad  del  reino  un  libertino  de  quin- 
ce. Ese  caballero  se  llama  don  Gaspar  de  Guzman  :  yo  le  hacia  de 
mas  edad,  sabiendo  que  obtenía  el  rectorado. 

—El  mismo  es,  añadió  Contreras:  acaba  de  heredar,  por  muer- 
te de  su  padre  y  de  su  hermano  el  título  y  mayorazgo  de  conde  de 
Olivares,  y  gasta  de  su  hacienda. 

—  Pardiez!  esclamó  Quevedo.  Mucho  debió  de  ganar  su  padre 
en  la  embajada  de  Roma  y  en  el  vireinato  de  Sicilia,  ó  de  lo  contra- 
rio le  pronostico  á  ese  mozo  su  próxima  ruina. 

—  Mirad,  qué  bien  rejonea  al  toro,  y  como  se  defiende,  dijo  Con- 
treras :  no  parece  sino  que  hace  andar  al  caballo  con  sus  propios 
pies. 

—  Si  es  tan  sabio  como  buen  ginete  y  toreador,  repuso  Queve- 
do, ya  puede  ser  rector  en  Salamanca :  pero  mal  suelen  avenirse 
ambas  cosas. 

Un  murmullo  general  de  aprobación  resonó  en  la  plaza,  — y  ha- 
bría sido  aplauso  á  no  estar  presentes  los  reyes, — ocasionado  por  la 
destreza  del  joven  Olivares,  (pie  estando  á  punto  de  ser  acometido 
por  el  toro,  había  tirado  el  rejón  y  sacado  la  espada,  con  la  cual  aca- 
baba de  herir  mortalmente  en  la  cerviz  al  furioso  animal.  Viósele  en 
seguida  arrancarle  la  magnífica  divisa  que  llevaba,  dirigirse  hacia 
donde  estábala  familia  real,  y  después  de  saludarla  otra  vez,  poner 
aquella*  en  la  punta  de  la  espada  y  ofrecerla  con  mucho  rendimien- 
to y  galantería á  los  pies  de  una  clama  de  la  reina. 
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Entonces  los  murmullos  fueron  de  curiosidad  en  los  caballeros, 
de  envidia  en  las  damas;  aunque  nada  estranaron  los  que  conocían 
al  fastuoso  joven,  sabiendo  que  la  favorecida  era  su  prima  herma- 
na, doña  Inés  de  Zúñiga  y  Yelasco,  sobrina  del  condestable. 

Contreras  quiso  chancearse  con  este  motivo,  y  dijo : 

—  Quevedo,  paréceme  que  vais  á  emparentar  dos  veces  con  el 
conde  de  Olivares. 

Pero  al  volver  la  cabeza  pronunciando  estas  palabras,  vió  que  no 
estaba  allí  el  poeta,  y  observó  que  hablaba  no  muy  lejos  con  un  jo- 
vencito,  que  parecia  page,  según  sus  trazas,  el  cual  le  entregaba 
una  carta  :  diremos,  acortando  de  razones,  que  aquel  mensajero 
era  Garlos,  el  criado  de  Isabel,  y  esto  bastará  para  concebir  el  jú- 
bilo que  mostraría  Quevedo  en  su  semblante;  quien  apartándose 
de  la  concurrencia,  después  de  haber  despedido  al  page  y  dádole  una 
gratificación,  abrió  la  carta  y  leyó  que  decía: 

«  Si  queréis  verme  y  conserváis  algún  recuerdo  de  mí,  venid  es- 
«  ta  noche  á  mi  posada,  calle  de  Santiago,  casa  inmediata  á  la  del 
«señor  conde  de  Miranda,  en  la  que  os  espera  vuestra  amiga = 
«Isabel.  » 

Nuestro  héroe  sintió  renacer  aquel  amor  mal  empleado,  que 
tantos  suspiros  le  costaba,  y  escusado  es  decir  que  acudió  á  la  cita 
en  cuanto  anocheció. 
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CAPITULO  XVI. 


DE  COMO  DONA  ISABEL  DE  MENDOZA  Y   DE  RIVERA  COMENZO 
A   SER  PERSONA   DE  IMPORTANCIA. 


Grande  cosecha  de  Judas 
dicen  que  ha  de  haber  ogaño, 
y  hasta  el  muchacho  de  un  año 
Judas  infuso  tendrá. 

Ello  dirá  

Este  sí  que  es  trasquilón, 
y  desquilar  peregrino, 
venir  por  el  bcllocino, 
y  dejarnos  el  vellón. 
Solo  hallo  una  invención 
para  tener  los  dineros, 
que  es  no  tener  estrangeros; 
pero  si  vá  como  vá, 

Ello  dirá. 
Quev.  —  Letrilla  satúica. 

dmirado  quedó  nuestro  héroe  al  pisarlos  um- 
brales de  la  casa  que  Belisa  le  había  indicado 
en  su  billete  ;  y  tanto,  que  retrocedió,  te- 
miendo haberse  equivocado  en  las  señas:  era 
aquella  un  semi-palacio  antiguo ;  mas,  por 


1 ¡¡  esto  mismo,  propio  para  infundir  respeto;  pa- 


3  reciendo  antes  morada  de  un  grande  ó  em- 
bajador,  que  habitación  de  una  aventurera  : 
'  -p  en  su  ancho  vestíbulo  se  paseaban  ociosos  al- 
gunos lacayos :  un  gran  farol  prestaba  luz  á 
aquel  y  á  la  escalera,  decorada  con  pasamanos  de  gótica  labor,  y  al 
mismo  tiempo  alumbraba  un  vasto  cuadro  de  san  Lorenzo  en  las 
parrillas,  que  ocupaba  la  mayor  parte  del  testero. 

Quevedo  volvió  á  la  calle,  después  de  haber  entrado,  pareciendo- 
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le  que  aquella  casa  debía  de  ser  la  del  conde  de  Miranda  ;  la  examinó 
[)or  de  Cuera,  y  habiendo  reconocido  la  del  conde  inmediata  á  ella, 
y  viendo  al  otro  lado  de  la  misma  una  iglesia,  quedó  convencido  de 
que  allí  era  el  lugar  de  la  cita,  y  volvió  á  entrar  resueltamente. 

Los  lacayos  que  ya  antes  habían  reparado  en  él,  se  apresuraron 
á  preguntarle  á  quien  buscaba,  y  oída  la  respuesta,  se  adelantó  uno, 
diriéndole  que  tuviese  á  bien  seguirle,  subió  la  escalera,  y  por  un 
ventanillo  con  reja  que  habia  junto  á  la  puerta  de  en  medio  comu- 
nicó el  recado  á  un  page  :  abrió  este  la  puerta,  y  habiendo  pregun- 
tado su  nombre  áQuevedo,  le  rogó  tuviese  la  bondad  de  sentarse  y 
aguardar  un  poco,  desapareciendo  en  seguida  detrás  de  unas  cor- 
tinas, que  al  ser  levantadas  permitieron  ver  una  antesala  fastuosa- 
mente amueblada.  No  tardó  en  volver  el  page,  quien  suplicó  de 
nuevo  al  poeta  se  dignase  aguardar,  y  hecha  una  cortesía,  perma- 
neció en  pié  derecho  como  un  ugier  de  Palacio.  A  poco  apareció 
Garlitos,  el  cual  saludó  á  Quevedo  con  mas  intimidad,  como  quien 
participaba  del  afecto  amistoso  de  su  señora,  y  le  dijo: 

—  Venid,  mi  señor  don  Francisco :  no  necesitaba  vuesa  merced 
anunciarse  con  tanta  ceremonia,  siendo  de  casa:  debéis  dispensar 
la  torpeza  de  esos  criados,  que,  como  son  nuevos,  no  conocen  á  los 
amigos  de  mis  señoras. 

Quevedo  entró,  siguiendo  al  pagecito,  y  á  medida  que  avanzaba 
era  mayor  su  asombro  en  ver  lo  magnífico  y  lujoso  de  los  muebles 
y  el  esquisito  gusto  con  que  habían  sido  escogidos  y  colocados:  no 
es  decir  que  se  hallase  encogido  éntre  tanta  riqueza,  acoslumbrado 
corno  estaba  á  frecuentar  las  casas  de  los  grandes  y  el  alcázar  do 
los  reyes ;  pero  no  podia  comprender  que  Belisa,  la  hidalga  pobre, 
se  albergase  en  tan  fastuoso  recinto. 

Carlos,  á  pesar  de  su  intimidad  y  vara  alta  en  la  casa,  dejó  á  nues- 
tro poeta  en  manos  de  Marina,  que  al  verle  hizo  estrernos  de  ale- 
gría, y  á  quien  él,  no  menos  contento,  gratificó  con  un  pellizco :  la 
doncella  le  mandó  estarse  quieto  ,  aunque  sin  mostrar  enfado, 
diciendo: 

—  No  seáis  tan  atrevido,  que  os  pudiera  ver  mi  señora. 

—  No  me  retardes,  Marina,  e!  momento  de  verla,  repuso  Que- 


vedo  :  y  te  prometo  darj.fi  otros  dos  pclli/í  os  y  un  repelón,  tan  pron- 
tO  como  Dios  sea  servido. 

—  Miren  (jué  regalo!  repuso  la  doncella.  ¿No  sería  mejor  dos  do- 
blones y  un  abanico? 

—  Los  tendías,  replicó  el  poeta  en  el  csceso  de  su  alegría. 
Marina  le  tomó  de  la  mano,  apretándosela  suavemente,  y  le  in- 
trodujo en  el  cnarlo  de  SU  señora  ,  cerrando  en  seguida  la  puerta. 

Isabel  estaba  muellemente  recostada  en  una  especie  de  sofá  de 
blandos  almobadoncs,  á  la  oriental,  y  vestida  con  estremado  gusto 
incitativo,  conociéndose  en  el  esmero  de  su  peinado  y  compostura 
que  babia  pasado  muchas  horas  en  el  tocador  :  respirábase  en  aque- 
lla estancia  un  perfume  delicado,  que  embriagaba  el  alma,  fascinan- 
do los  sentidos  :  no  habia  mas  luz  que  la  de  una  bujía,  velada  con 
una  pantalla  de  color  de  rosa,  guarnecida  con  plumón  de  cisne. 
Quevedo,  sintió  al  punto  los  efectos  de  aquella  atmósfera  voluptuo- 
sa ;  pero  se  acercó  á  la  dama  con  cierto  respeto,  que  el  júbilo  no  era 
capaz  de  vencer.  Ella  se  levantó  al  verle,  y  exclamó  como  si  exhala- 
se un  suspiro: 

—  Ah  !  Sois  vos,  Quevedo? 

— Vida  de  mi  vida,  repuso  el  poeta,  yendo  presuroso  hácia  ella  : 
sí,  yo  soy,  que  sin  tí  he  pensado  morir. 

—  Venid  ,  repuso  Isabel  dándole  la  mano :  sentaos  aquí :  esta- 
mos solos. 

Quevedo  se  sentó  á  su  lado,  y  ella  continuó  diciendo : 

—  Estrañareis  hallarme  aposentada  con  tanto  lujo? 

—  No  estrano  nada:  os  hallo  donde  debéis  estar ;  y  aun  notan 
bien  como  merecéis,  ni  como  yo  os  tendría,  si  mi  fortuna  ayudase  á 
mis  deseos.  Pero  en  verdad,  he  creído  que  me  habían  engañado,  al 
entraren  esta  casa. 

—  Mi  tia  me  va  á  reñir  cuando  lo  vea,  repuso  la  joven  con  fina 
coquetería;  porque,  amigo  mió,  aunque  tengo  esperanzas  de  here- 
dar cuantiosos  bienes,  todavía  no  los  poseo  ;  y  esto  que  veis,  no  to- 
do es  mió :  he  querido  ser  pródiga  una  vez,  y  me  he  empeñado  por 
recibiros  como  merecéis. 

—  Angel  mió!  esclamó  el  poeta  con  entusiasmo  ardiente,  opri- 
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miendo  con  sus  labios  las  manos  de  Isabel.  — En  un  desierto,  en 
una  choza  seria  yo  bien  recibido  estando  tú. 

—  Pero  aquí  mucho  mejor  ;  no  es  verdad?  repuso  la  sirena.  Los 
poetas,  que  fingís  tan  bien  palacios  de  esmeraldas  y  rubíes  ;  que 
hacéis  oro  de  los  cabellos,  de  los  dientes  perlas,  que  todo  lo  embe- 
llecéis, no  podéis  hallar  deleite  sino  en  un  recinto  como  este.  ¿No 
es  cierto,  Quevedo,  que  aquí  sentís  bullir  esa  inspiración  sublime 
que  me  encanta?  Decidme  versos. 

Hablando  así,  la  joven  se  incorporó  y  quiso  despabilar  la  bugía, 
que  estaba  sobre  un  velador,  delante  del  confidente;  pero  fuese 
casualidad  ó  propósito,  la  apagó  y  dió  un  grito.  Quevedo  intentó 
asirla  en  la  oscuridad ;  pero  ella,  lo  evitó  levantándose  con  presteza  ; 
y  tomando  la  bugía  apagada,  sopló  en  el  humo  del  pábilo  y  la  volvió 
á  encender:  en  seguida  repitió  : 

—  Decidme  versos. 

—  Dirélos  á  este  caso,  bella  Isabel:  oidme,  y  perdonad,  si 
yerro. 

«  La  lumbre  que  murió  de  convencida 
Con  la  luz  de  tus  ojos ;  y  apagada, 
Por  sí  en  el  humo  se  mostró  enlutada, 
Imagen  es  de  mi  azarosa  vida. 

Pues  si  tu  mano  fué  la  que  atrevida 
Mató  esa  luz,  por  tu  beldad  preciada 
Quedó  en  ausencia,  de  su  sol  privada, 
Mi  alma  doliente  y  con  mortal  herida. 

Tú  que  la  diste  muerte,  ya  piadosa 
De  tu  rigor,  con  ademan  travieso 
La  restituyes  vida  mas  hermosa. 

Resucitóla  un  soplo  tuyo  impreso 
En  humo,  que  en  tu  boca  es  milagrosa 
Aura  que  nace  con  facción  de  beso.  » 

—  Qué  bello  soneto!  esclamó  la  joven,  mostrándose  sumamente 
complacida.  No  lo  olvidéis,  Quevedo. 

—  No  lo  olvidaré,  repuso  el  poeta.  Mas  escuchad,  que  quiero 
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añadirlo  un  estramhole,  para  <  jm»  sea  mas  completo  el  pensamiento: 
decía,  pues, 

 (jue  en  tu  boca  es  milagrosa 

Aura  que  nace  con  facción  de  beso. 

Y  así  no  será  esceso 
En  mí,  (pie  por  tu  amor  muriendo  vivo, 
Pedirte  (pie  me  des,  dulce  embeleso, 
Lo  que  á  la  luz  en  forma,  en  efectivo. 

Diciendo  estp,  Quevedo  acercó  su  rostro  al  de  Isabel ;  la  cual  re- 
ino el  suyo,  bajando  los  ojos  con  púdico  ademan,  y  repuso  : 

—  No  empecéis  ya  con  vuestras  locuras :  hablemos  seriamente. 

—  De  qué  ?  preguntó  el  poeta.  Me  habéis  pedido  versos,  y  los  he 
hecho  tales  como  creo  que  cuadran  á  mi  amor  y  á  vuestra  hermosu- 
ra: ¿queréis  que  os  haga  una  canción  fúnebre?  Debiera  hacerla 
tal  vez  á  mi  dicha,  que  os  negáis  á  resucitar,  pudiendo  inmorta- 
lizarla. 

—  No  quiero  eso,  replicó  la  sirena :  os  he  llamado  para  ser  feliz 
con  vos  ;  pues  solo  por  gozar  de  estos  momentos,  he  apresurado 
mi  venida,  aprovechando  la  ocasión  de  las  fiestas  reales.  Pero  me 
trae  además  un  asunto,  en  el  cual  espero  me  ayudéis  con  vuestras 
relaciones. 

—  Siempre  me  hallareis  dispuesto  á  serviros,  mi  dulce  amiga: 
mas  me  parece  que  habrá  tiempo  para  todo. 

— Sí :  por  lo  mismo,  decidme  primero :  ¿  podéis  procurarme  una 
entrevista  con  don  Rodrigo  Calderón  ? 

Quevedo  reflexionó  un  momento  antes  de  responder. 

—  Soy  poco  amigo  de  ese  caballero  :  con  todo,  si  yo  supiese  el 
objeto  de  vuestro  deseo... 

—  No  es  mas,  repuso  la  joven,  que  el  de  ganar  un  empeño  po- 
deroso para  conseguir  la  herencia  de  que  os  he  hablado  anteriormen- 
te :  vos  podéis  hacerlo,  amigo  mió ;  porque  tenéis  genio  para  intro- 
duciros donde  nadie  se  mete.  No  me  neguéis  este  favor. 

—  Habíanme  dicho  que  vuestro  marido  tenia  mejores  empeños 
que  yo  para  el  nuevo  marqués. 

—  Sí,  tiene  algunos;  pero  como  este  es  un  asunto  de  justicia, 
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no  conviene  que  Avililla  aparezca  ele  ningún  modo  como  preten- 
diente: yo  puedo  hacerlo,  porque  nadie  me  conoce;  y  me  valgo 
de  vos,  que  sabréis  obrar  con  prudencia,  evitando  murmuraciones 
v  malos  juicios. 

—  Bien  está,  Isabel :  os  ayudaré  en  eso  ;  pero,  ¿qué  me  daréis 
en  cambio  ? 

—  Por  eso,  nada ;  por  vuestro  amor,  todo,  respondió  la  dama 
con  mucha  coquetería,  dejando  caer  lánguidamente  su  cabeza  sobre 
el  hombro  de  Quevedo. 

La  conversación  continuó  en  este  tono,  siendo  á  cada  instante 
mas  íntima,  y  duró  hasta  muy  tarde  :  cuando  el  poeta  se  despidió 
tenia  las  mejillas  enrojecidas,  los  ojos  brillantes,  la  respiración  can- 
sada ;  y  su  amiga,  prodigándole  el  favor  que  él  habia  solicitado  en 
sus  versos,  le  rogó  que  volviese  temprano  al  otro  dia,  y  le  recordó 
que  estaba  sola ;  pero  que  esperaba  á  su  tia  de  un  momento  á  otro. 

No  faltó  Quevedo  á  esta  segunda  cita  ;  y  para  mas  merecer  el 
agrado  de  su  dama,  la  llevó  noticias  de  don  Rodrigo.  Este  caballe- 
ro habia  tenido  la  amabilidad  de  ofrecerse  á  visitar  á  Isabel  en  su 
propia  casa,  para  oir  su  pretensión  ;  pero  sin  obligarse  ánada,  has- 
ta ver  si  le  seria  posible  complacerla  en  todo :  comprometióse  á 
cumplir  su  palabra  aquella  misma  noche,  y  dijo  que,  para  evitar  ma- 
los juicios  respecto  á  su  persona  y  al  objeto  de  la  visita,  se  presen- 
taría bajo  el  nombre  de  don  Antonio  de  Rivera,  primo  de  la  dama. 

Contentísima  quedó  esta  del  recado,  y  pagó  en  caricias  á  Queve- 
do el  pronto  y  buen  desempeño  de  su  cometido  ;  pero  le  despidió 
temprano,  á  fin  de  no  perder  tan  propicia  ocasión  de  negociarel  co- 
bro de  su  herencia. 

Serian  las  nueve  de  la  noche,  cuando  anunciaron  á  doña  Isabel, 
que  deseaba  verla  su  primo  el  señor  don  Antonio  de  Rivera  :  la  jo- 
ven no  le  hizo  esperar,  y  momentos  después  entró  en  su  retrete  el 
marqués  de  Sieteiglesias,  quien  al  verla,  quedó  deslumhrado  por 
su  belleza. 

—  No  me  habían  exagerado  nada,  dijo,  al  anunciarme  que  de- 
seaba conferenciar  conmigo  una  muy  hermosa  dama. 

—  Señor  marqués,  respondió  la  joven,  halagando  ron  este  título 
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la  vanidad  de!  valido  ;  me  hacéis  mucho  favor :  si  os  dignáis  tomar 
asiento... 

-Permitiéndomelo,  señora,  merced  grande  me  hacéis,  repuso 
don  Rodrigo. 

Y  ocupó  el  sillón,  que  Isahel  le  presentaba  al  lado  suyo. 

—  Sois  el  mas  bondadoso  de  los  hombres,  continuó  diciendo  ella; 
pues  os  dignáis  descender  desde  la  altura  en  que  os  han  colocado 
\  uestroe  merecimientos  hasta  mi  humilde  condición. 

Decid  mas  bien,  replicó  galantemente  el  valido,  que  subo, 
. (cercándome  a  vos,  de  las  grandezas  terrenales  á  las  delicias  del 
cielo. 

—  Por  desgracia,  señor  marqués,  en  este  cielo  vais  á  encontrar 
^»sas  muy  positivas  y  mundanales. 

—  Sois  tan  discreta  como  hermosa. 

—  Merced  que  me  hacéis :  pero  os  digo  la  verdad. 

—  Sí,  me  han  prevenido  que  deseáis  hablarme  de  cierta  he- 
rencia. 

—  Eso  es  un  pretexto,  señor  marqués :  los  asuntos  que  traigo 
son  mas  graves  que  una  herencia  particular ;  y  confio  en  que  no  ha 
de  pesaros  el  haber  sido  tan  atento  conmigo. 

—  En  ningún  caso  me  pesaría  ;  pues  solo  con  haberos  visto  re- 
cibo un  placer. 

—  Cuidado,  señor  marqués,  que  sois  casado  hace  ocho  dias. 

—  Eso  no  impide,  señora  que  yo  reconozca  vuestras  prendas. 
Pero,  no  obstante,  puesto  que  de  asuntos  queréis  hablar,  decidme 
cuales  son  :  ya  os  escucho. 

—  Me  conocéis?  preguntó  Isabel. 

—  Sé  vuestro  nombre  y  que  sois  una  dama  de  buena  familia ; 
pero  nada  mas:  vuestro  mensajero  ha  sido  en  esta  parte  muy  dis- 
creto. 

—  Pues  bien,  comenzaré  diciéndoos,  que  losMendozas  y  Riberas 
de  Andalucía  son  mis  progenitores ;  pero  no  obstante  esto,  los  ul- 
trages  de  la  fortuna  me  han  traido  á  ser  la  esposa  del  alguacil  de 
corte  Mateo  Avililla. 

— Le  conozco  mucho,  repuso  don  Rodrigo.  ¿Es,  por  ventura, 
él  quien  osenvia? 


QUEVEDO.  237 

—  No,  señor  :  muy  al  contrario,  como  debéis  suponer  que  mis 
sentimientos  y  aspiraciones  pertenecen  á  una  esfera  mas  elevada 
que  la  suya,  he  tomado  pretesto  de  las  fiestas  reales  para  venir  á 
Valladolid,  sin  que  él  sepa  lo  que  traigo  entre  manos. 

—  Sois  muy  prudente  y  reservada. 

—  Me  precio  de  ello.  Mis  secretos  no  los  sabe  jamás  sino  el  que 
debe  saberlos. 

—  Y  me  consideráis  digno  de  esa  confianza?  preguntó  el  va- 
lido. 

—  Ciertamente :  oid. 

Don  Rodrigo  estaba  hechizado,  escuchando  á  la  joven  ladina,  y 
no  podia  menos  de  sentirse  rendido  ante  la  elocuencia  de  su  dulce 
voz  y  de  sus  ojos  halagüeños.  Ella,  segura  de  su  dominio,  con- 
tinuó: 

—  Soy  parienta  en  sexto  grado  del  duque  de  Osuna :  me  interesé 
por  él  cuando  fué  desterrado,  y  con  este  motivo  me  guarda  algún 
afecto. 

—  Si  deseáis  hablarme  en  su  favor,  hacedlo  sin  rebozo  :  es  un 
sugeto  á  quien  tengo  en  mucha  estima. 

—  No  lo  ignoro  :  pero  es  otro  el  motivo  por  que  hago  mención 
del  duque.  Recientemente  me  ha  escrito,  diciéndome  que  le  han 
pedido  cartas  de  recomendación  para  un  tal  Raneé  y  otro  Marignac, 
franceses,  que  venían  á  España,  según  ellos,  con  el  objeto  frivolo 
de  pasar  una  temporada  de  recreo.  Sabréis  quizás  que  el  príncipe 
de  Condese  lia  refugiado  hace  poco  en  Bruselas,  con  su  esposa,  de 
quien  está  perdidamente  enamorado  el  rey  de  Francia  y  á  quien  ha 
jurado  poseer,  aunque  le  cueste  declarar  la  guerra  á  España. 

—  Sí,  algo  sé  de  eso. 

— Pues  bien  :  el  príncipe  y  el  duque  se  han  hecho  muy  amigos, 
y  por  este  medio  ha  sabido  el  segundo  que  los  tales  Raneé  y  Ma- 
rignac son  dos  espías  del  rey  Enrique,  y  ha  sospechado  que  su  ve- 
nida á  España  puede  tener  por  objeto  adquirir  noticias,  para  llevar  á 
cabo  alguna  maquinación  contra  los  dominios  de  S.  M.  El  duque  no 
ha  podido  prescindir  de  dar  las  cartas,  habiendo  considerado  im- 
político negarlas ;  y  como,  por  otra  parte,  carece  de  la  certidumbre 
necesaria  para  culpar  á  esos  franceses,  entre  aquellas  Ies  hadado 
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una  para  mi  familia,  v  níe  lia  esoriio  en  particular,  previniéndome 
rjue  esté  á  ia  mira  y  le& observe,  á  fin  de  impedir  que  en  íiingun 
tiempo  se  le  acuse  de  complicidad  con  los  enemigos  de  España.  Los 
emisarios  llegapon  a  Madrid  hace  un  mes  :  han  recorrido  las  princi- 
p  lies  plazas  fuertes  inmediatas  á  los  Pirineos  :  me  he  valido  de  ma- 
ñas, y  sé  que  estás  m  correspondencia  directa  con  su  rey:  su  prin- 
cipal objeto  es  formar  un  juicio  aproximado  de  los  recursos  y  fuer- 
zaaqüe  tiene  España  en  su  interior;  de  modo  que  no  es  aventurado 
presumir  que  el  francés  medita  una  invasión  en  alguno  de  nuestros 
dominios,  lisio  es  cnanto  sé,  y  os  lo  aviso,  cumpliendo  el  encargo 
que  se  me  ha  dado,  para  que  no  recaiga  ninguna  responsabilidad 
sobré  mi  pariente  el  duque. 

—  Señora,  respondió  don  Rodrigo;  lo  que  acabáis  de  revelarme 
es  de  suma  importancia;  y  este  servicio  no  quedará  sin  recompensa. 
Kstraño,  sin  embargo,  como  es  que  el  duque  de  Osuna  se  ha  dirigi- 
do á  vos,  pudiendo  hacerlo  á  mí,  ó  bien  á  otras  personas  de  su  con- 
fianza cerca  de  S.  M. 

— Os  he  dicho,  repuso  Isabel,  que  el  duque  no  teniendo  la  certi- 
dumbre del  hecho,  y  deseando  al  misino  tiempo  prevenir  un  easo 
fortuito,  no  ha  querido  esponerse  á  pasarla  plaza  de  visionario,  ó 
de  faláo  delator:  y  se  ha  valido  de  mí,  que  no  podia  infundir  sospe- 
chas, para  que  estuviese  á  la  mira  y  averiguase  lo  que  hubiese  de 
cierto.  Ahora,  si  me  es  permitido  aconsejaros  algo  en  este  arduo 
negocio,  os  diré  que  no  conviene  meter  ruido,  sino  proceder  con 
«hieba  reserva,  dejando  á  los  emisarios  en  la  confianza  en  que  están 
de  que  la  corte  ignora  sus  pérfidos  intentos. 

— Y  qué  se  ganará  con  eso,  mi  linda  consejera  ?  preguntó  el  va- 
lido. No  seria  lo  mejor  prenderles  y  hacerles  confesaren  el  tormen- 
to los  planes  de  su  señor  el  rey  Enrique  ? 

— Podéis  hacer  lo  que  mejor  os  parezca,  repuso  la  joven :  pero 
en  primee  lugar,  no  es  probable  que  ellos  conozcan  los  planes  ulte- 
riores de  su  rey  ;  en  segundo,  estando  confiados,  será  fácil  que  yo 
descubra  todos  sus  pasos  ;  y  en  tercero,  fingiendo  que  dormimos, 
podremos  tener  otros  espías,  si  es  menester,  dentro  del  palacio  real 
de  Francia,  que  nos  pongan  al  corriente  de  los  mas  ocultos  pensa- 
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mientosde  aquel  monarca  :  lo  que,  si  dais  un  escándalo,  no  será  po- 
sible de  ninguna  manera. 

—  Tenéis  razón,  amiga,  respondió  el  valido:  no  discurriría  me- 
jor que  vos  mi  maestro  Maquiavelo,  si  viviese ;  y  desde  luego  me  in- 
clino á  vuestro  consejo. 

—  Me  alegro  de  que  así  lo  hagáis,  y  vamos  al  segundo  punto. 

—  Ah !  Tenemos  otro  ? 

—  Sí,  uno  en  que  podemos  ganar  vos  y  yo. 

—  Hablad. 

—  Todo  este  lujo  que  veis,  continuó  diciendo  Isabel,  representa 
una  mínima  parte  de  las  deudas  que  tengo. 

—  Y  queréis  que  yo  las  pague? 

—  No :  ya  os  he  dicho  que  hemos  de  ganar  los  dos. 
— Proseguid,  pues. 

—  Mi  principal  acreedor  es  un  genovés  de  Madrid,  llamado  Car- 
ducci. 

— Buen  tunante!  Un  asentista,  que  se  lleva  todos  los  anos  el  quin- 
to de  las  rentas  de  la  corona.  Seria  bueno  acusarle  de  herege,  si  en 
tal  caso  hubiéramos  de  ser  nosotros  los  confiscadoresde  sus  bienes. 

—  Lejos  de  eso,  vengo  á  pediros  que  os  asociéis  con  él  en  cierto 
negocio  :  con  esta  sola  condición  me  perdona  todas  mis  deudas. 

—  Es  negocio  en  qué  yo  puedo?... 

—  Sí,  ciertamente :  si  vos  no  lo  hacéis,  otros  lo  harán,  y  lo  es- 
tan  haciendo. 

—  Esplicaos. 

—  Sabéis  que  vuestro  patrono  el  señor  duque  de  Lerma,  para 
sacar  de  ahogos  el  Tesoro  real,  apeló  al  arbitrio  de  subir  el  valor  de 
la  moneda  de  vellón. 

—  Es  cierto ;  y  no  lo  es  menos  que  el  Tesoro  no  prospera  á  posar 
de  eso. 

—  Sin  embargo,  yo  tengo  por  cosa  evidente,  prosiguió  diciendo 
la  moza,  que  vuestro  bolsillo  particular  puede  prosperar  mucho  con 
ese  arbitrio. 

—  Sin  riesgo  ? 

—  Ninguno. 

—  Veamos,  mi  consejera:  decidme  como. 
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—  Dando  una  ordenanza  muy  severa  para  que  nadie  saque  de 
España  (a  moneda  de  oro,  y  dejando  un  solo  portillo  abierto  por 
donde  salga. 

—  Eso  68  ingenioso,  replicó  el  valido  riéndose.  A  ver  ?  esplanad 
vuestra  teoría. 

—  Desdé  que  so  alzó  el  valor  de  la  moneda  de  vellón,  continuó 
la  joven  ,  naturalmente  bajo  el  del  oro  con  relación  á  esa  moneda  ; 
por  consiguiente  hay  en  el  cambio  una  ganancia  igual  á  la  diferen- 
cia de  la  subida  :  los  estranjeros  lo  comprendieron  así,  y  por  esto 
abunda  tanto  el  vellón  y  escasea  el  oro  ;  porque  ellos  nos  traen  del 
primero  y  se  llevan  el  segundo. 

—  Es  verdad. 

—  Pues  siendo  verdad,  debéis  impedir  que  el  oro  salga ;  pero  si 
dejáis  á  mi  acreedor  Carducci  un  resquicio  para  hacer  este  tráfico 
en  grande,  sin  aparecer  vos  como  defraudador,  y  siendo  de  él  toda 
la  responsabilidad,  podéis  darle  á  ganar  algunos  millones  y  embol- 
saros otros  tantos. 

—  No  está  contento  ese  gran  ladrón  con  lo  mucho  que  roba?  ex- 
clamó don  Rodrigo  aparentando  indignación. 

Isabel  no  se  turbó  por  esto:  sabia  muy  bien  á  quien  hablaba. 

—  Señor  marqués,  repuso :  yo  no  creo  que  Carducci  haga  en  es- 
to mas  de  lo  que  hacen  otros ;  y  al  contrario,  proponiéndoos  la  par- 
ticipación en  el  asunto,  da  una  prueba  de  honradez ;  porque  claro 
está  que  pudiera  hacerlo  él  solo,  y  que  así  la  mitad  del  daño  se  evi- 
ta ;  pues  quedará  en  vuestras  manos  y  en  España  lo  que  hoy  mis- 
mo va  á  parar  á  otrospaisesy  á  manos  de  judíos. 

— Bien  mirado,  tenéis  razón,  y  eso  merece  meditarse.  ¿Tiene 
Quevedo  alguna  noticia  de  ello  ? 

—  Me  hacéis  muy  niña,  señor  marqués :  nadie  mas  que  vos  y 
yo  sabe  esto. 

—  Corriente :  reservad  la  especie;  yo  consultaré  el  negocio  con 
el  señor  duque,  y  si  él  quiere,  se  hará. 

— Cuidado,  repuso  alarmada  la  joven  :  no  me  vayáis  á  compro- 
meter. 

— No,  hermosa :  me  guardaré  muy  bien.  Su  Escelencia  ha  pen- 
sado ya  mas  de  una  vez  en  lo  difícil,  si  no  imposible,  que  es  impedir 
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oí  cambio  y  la  salida  del  oro,  y  me  parece  que  aprobará  ese  proyecto; 
en  cuyo  caso,  yo  me  entenderé  con  vos  y  con  él,  y  vos  conmigo  y 
con  el  genovés ;  pero  el  negocio  será  entre  este  y  el  duque. 

— Sea  como  gustéis,  señor  marqués,  replicó  la  astuta  joven,  co- 
nociendo que  había  triunfado :  entiéndame  yo  con  vuestra  señoría, 
que  lo  demás  me  importa  poco. 

Esta  conferencia  bastó  para  convencer  á  don  Rodrigo  de  que  ha- 
bía encontrado  en  Isabel  una  joya  de  inestimable  precio  s  talento, 
discreción,  sagacidad,  hermosura,  todo  se  hallaba  reunido  en  aquel 
diablitopara  tentar  á  los  hombres  y  revolver  el  mundo:  una  cosa 
le  faltaba  para  ser  mujer  perfecta  ;  el  corazón;  pero  el  valido  lo  igno- 
raba, y  pareciéndole  que  un  confidente  de  esta  naturaleza  no  es  se- 
guro y  fiel,  sino  en  cuanto  se  le  subyuga  por  el  lado  flaco  délas 
hembras,  pensó  que  debía  esforzarse  para  inspirarla  amor.  Sin  em- 
bargo, diferentes  pensamientos  se  cruzaron  en  su  cabeza  respecto 
á  este  punto ;  [mes,  si  bien  por  un  lado,  enamorándola ,  conseguía 
identificarla  con  sus  intereses  y  garantizar  sus  secretos,  por  otro 
se  esponia  á  los  vaivenes  de  la  pasión,  que  en  casos  dados  pudieran 
convertirla  en  enemiga.  Ella,  por  su  parte,  calculaba  también  que, 
esclavizando  á  aquel  hombre,  arbitro  de  los  destinos  de  la  monar- 
quía, podia  encumbrarse  rápidamente  y  disponer  de  todo  como  ab- 
soluta señora.  No  con  otra  intención  había  recordado  su  amistad 
con  el  duque  de  Osuna ;  pues  lo  de  la  carta  relativa  á  los  emisarios 
del  rey  de  Francia  era  una  pura  invención  suya,  como  veremos  mas 
adelante. 

Animados  los  dos  de  intenciones  análogas,  no  se  separaron  sin 
dar  primero  algunos  toques  á  la  cuerda  sensible  de  la  galantería : 
Isabel  volvió  á  la  carga,  diciendo : 

— No  podéis  desconocer,  que  os  doy  pruebas  de  interés  y  confian- 
za, en  dirigirme  á  vos  para  estos  delicados  asuntos  con  preferencia 
á  otras  personas;  y  si  lo  dudáis,  sabed  que  acaso  esto  no  merezca  la 
completa  aprobación  de  mi  primo  Osuna. 

— Por  qué?  preguntó  don  Rodrigo. 

— Porque  bien  conocéis  su  carácter,  v  da  seguro  habría  él  prefe- 
rido que  yo  me  confiase  á  oíros  sujetos  menos  jóvenes  y  arrogan- 
tes que  vos:  y  si  esto  digo  de  él,  ¿qué  diré  de  mi  marido? 

r.t 
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La  astuta  moza  había  dado  en  el  blanco  :  don  Rodrigo  concibió 
deseos  de  atropellar  por  todo,  comprendiendo  que  en  el  amor  de 
aquella  mujer  Hallaría  una  satisfacción  para  su  orgullo  berido;  pues 
le  vengaba  del  duque  de  Osuna,  de  quien  no  dudó  ya  que  había  te- 
nido aspiraciones  á  ella. 

—  Esa  confianza  es  merecida,  respondió  ;  y  os  lo  probaré. 

—  De  qué  modo? 

— Haciéndoos  ver,  señora,  que  ningún  hombre  del  mundo  es  ca- 
paz de  hacer  por  vos  mayores  sacrificios. 

—  Jesús!  esclamó  ella,  entre  ruborizada  y  risueña:  no  os  pido 
nada. 

—  Por  lo  mismo  estoy  mas  dispuesto  á  concedéroslo  todo. 

—  Adelante,  señor  marqués,  repuso  la  joven  con  travesura  y 
valentía:  no  olvidéis  por  lo  accesorio  lo  principal.  Démonos  las  ma- 
nos, y  marchemos  unidos ;  que  juntos,  mucho  podemos  hacer. 

—  Dadme  la  vuestra,  dijo  el  valido  interpretando  materialmen- 
te las  palabras  de  Isabel. 

—  Aquí  está,  replicó  ella  dando  fuerte  con  su  palma  en  la  del 
marqués. 

—  Bien  hayan  las  mujeres  de  rumbo!  exclamó  este  apretando 
aquella  mano  y  besándola. 

La  joven  no  se  conmovió. 

—  Hasta  mañana,  dijo :  no  echéis  en  olvido  nuestros  negocios,  y 
haced  de  modo  que  no  me  falten  los  medios  de  serviros  bien. 

Don  Rodrigo  prometió  todo  cuanto  ella  quiso,  y  se  despidió.  Lue- 
go que  la  joven  dejó  de  oir  el  rumor  de  sus  pasos,  llamó  á  Marina  y 
le  preguntó : 

—  Ha  venido  mi  tio  ? 

—  En  su  cuarto  está,  respondió  la  doncella  con  una  sonrisa  sig- 
nificativa. 

—  Pregúntale  si  podré  hablarle  dos  palabras,  repuso  Isabel. 
Marina  se  retiró,  y  á  poco  entró  en  el  gabinete  el  genovés  de  la 

calle  de  Postas. 

—  Me  habéis  llamado,  amable  sobrina?  dijo. 

— Sí,  respondió  la  joven,  riendo  con  desenfado.  ¿No  habéis  vis- 
to salir  á  mi  primo  don  Antonio? 
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— Es  decir,  don  Rodrigo?... 

—  No  seáis  tonto :  el  negocio  es  cosa  hecha. 

—  De  veras !  esclamó  el  genovés,  chispándole  los  ojos  de  codicia. 

—  De  veras,  querido  tio :  y  lo  mejor  de  todo  es  que  no  tendréis 
que  entenderos  mas  que  conmigo. 

—  Vales  un  Potosí. 

—  Me  comprareis  el  coche  ? 

—  Tendrás  todo  lo  que  quieras. 

—  Ea,  pues:  á  dormir,  que  estoy  cansada. — Decida  Marina 
que  venga  á  desnudarme. 

Carducci  obedeció  como  una  máquina. — Media  hora  después, 
Isabel  daba  vueltas  en  la  cama  y  murmuraba  sonriéndose : 

— Si  Dios  no  lo  remedia,  voy  á  emparentar  con  todo  el  género 
humano. 
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CAPITULO  XVII. 


SIGUE  LA  I' II  AMO  YA . 


Forluiiiüa,  Foituuilla  , 
cotorrerica  de  f;im;i  , 
pues  con  todos  los  nacidos 
le  echas  y  te  levantas: 

Bestia  de  noria,  que  ciega 
con  los  arcaduces  andas; 
y  en  vaciándolos  los  llenas, 
v  en  llenándolos  los  vacias  : 


¡  Qué  de  volatines  veo, 
que  por  tus  cordeles  andan, 
y  han  de  tener  el  pescuezo 
en  donde  tienen  las  plantas  ! 

Quev.  —  Romance  á  la  Fortuna. 


(^^@¿^¿^§)^  érenos  dias  y  venturosa  suerte  gozó  en  Va- 
lladolid  la  hermosa  Isabel,  mientras  su  ma- 
-  pl'Sff  ff ^  rido,  lejos  de  ella,  y  ocupado  en  las  tareas 
£        tpí^N  de  su  oficio,  ni  la  molestaba,  ni  la  pedia  ce- 
t  V  311  °<  l°s:  prosperaba  por  momentos  su  fortuna;  y 
'r-  l3   \:-}^%  en  coche  y  galas,  y  en  banquetes  y  saraos 
/  .^óóóóSllN  gastaba  nuestra  moza  como  una  princesa. 

Para  no  dar  que  decir  á  las  gentes,  que  por 
:^r^y  necesidad  habian  de  fijar  la  vista  en  ella,  de- 
'¿¿¡M!^  jó  correr  la  voz  de  que  había  heredado  á  un 
pariente,  muerto  en  las  Indias.  Visitábanla  personas  principales, 
que  ya  en  aquel  tiempo  el  oro  tenia  ejecutoria  de  nobleza  por  todos 
<  ua tro  costados;  aunque  los  progresos  de  la  civilización  no  hubiesen 
movido  aun  ú  ningún  ministro  á  concederle  los  honores  del  patri- 
ciado, 
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Nada  mas  natural :  conocíase  ya  la  práctica,  no  elevada  á  teoría 
constitucional,  de  titularse  por  dinero ;  de  ocupar  los  mejores  pues- 
tos de  ia  administración  por  dinero ;  de  condecorarse  por  dinero : 
así  que  el  dinero  era  lo  principal,  y  todo  lo  demás,  incluso  el  honor, 
accesorio;  tanto  que,  al  aparecer  en  el  mundo  un  joven  muy  rico, 
heredero  reciente  de  bienes  mal  adquiridos,  solia  decirse  á  modo  de 
refrán : 

«  Dichoso  el  hijo,  que  tiene  su  padre  en  los  infiernos ! » 
Yporesto  mismo,  quizá,  Góngora,  poeta  contemporáneo,  hizo 
aquella  letrilla  que  comienza  : 

«Dá  bienes,  Fortuna , 

-ao8  9üp  ívío  bíib'í9v  n\A  sJnoa  el  oi>  oJu'ubun  víjíti osfiflosisq  un  roo 
Que  no  están  escritos : 

Guando  pitos,  flautas; 

Guando  flautas,  pitos.  » 

Pero  dejando  á  un  lado  digresiones,  y  volviendo  á  nuestro  asun- 
to :  la  bella  Isabel  adquirió  en  poco  tiempo  muy  buenas  relaciones, 
y  comenzó  á  ser  el  mejor  empeño  para  los  pretendientes  que  llega- 
ban á  la  corte :  doña  Tomasa  con  su  otra  sobrina  y  Lupercio  estaba 
ya  en  ella,  y  presidia  la  tertulia  diaria  que  se  daba  en  su  casa,  y  á  la 
cual  asistían  magistrados,  nobles  y  hasta  graves  consejeros  :  era, 
entre  estos,  uno  de  los  mas  asiduos  el  conde  de  Villalonga,  don  Pe- 
dro Franqueza,  hombre  de  larga  carrera,  que  había  servido  treinta 
y  seis  años  á  Felipe  II,  como  secretario  del  estado  de  Aragón,  siendo 
modelo  de  probidad ;  y  que  á  la  sazón  tenia  á  su  cargo  el  principal 
manejo  de  la  Hacienda. 

Este  notable  personage  no  era  ya  el  que  babia  sido  :  contagiado 
por  el  ¡nal  ejemplo  de  la  corte,  y  alentado  con  la  devota  indolencia 
y  descuido  del  monarca,  tan  diferente  de  su  antecesor  en  celo  polí- 
tico, se  babia  entregado  á  todo  género  de  escesos  en  materia  de  in- 
fidelidad administrativa,  y  esperaba  ganar  la  voluntad  del  duque  de 
Lerma  para  sí  esclusivamcnte,  halagando  la  desenfrenada  codicia 
de  aquel  magnate. 

Poresto,  sabedorde  la  influencia  de  ffsabelita,  con  quien  reeionle- 
mente  babia  tenido  trato  para  algunos  agios,  procuraba  cultivar  su 
amistad,  á  fin  de  apoderarse  de  los  secretos  de  don  Rodrigo  y  des 
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hancarle  bn  la  privanza  del  duque.  Pero  la  hábil  cortesana?,  condu- 
cida lujo  ta  dirección  de  dona  Tomasa,  de  todos  sacaba  jugo,  sin 
dar  su  brazo  i  torcer  con  ninguno ;  y  menos  con  el  conde,  cuya  sa- 
gacidad le  inspiraba  recelos,  y  cuyb  cooperación  no  le  había  sido 
Monsojada  por  el  joven  valido:  mas  aun,  evitaba  lo  posible  tratar 
oin  el  de  negocios;  porque  la  voz  pública  empezaba  á  señalarle  co- 
mo aul  or  de  muchas  concusiones  y  cohechos,  y  también  Isabel  tenia 
su  poquito  de  conciencia. 

Llegó  el  conde  á  picarse  de  esta  reserva  de  la  cortesana,  y  un 
dia,  encontrándola  á  solas,  se  le  quejó  de  ello,  y  pasando  á  mayo- 
res, llegó  á  decirla  que  conocía  sus  relaciones  con  cierto  banquero  y 
con  un  personage  muy  pudiente  de  la  corte :  la  verdad  era  que  sos- 
pechaba, pero  no  sabia  de  positivo  la  naturaleza  de  estas  relaciones, 
y  (pieria  intimidar  á  la  joven  para  que  se  lo  confesase  todo:  pero 
ella  sostuvo  impasible  la  acometida,  y  le  prohibió  volver  á  su  casa 
para  hablarla  de  asuntos  en  que  no  entendía,  y  para  ofenderla  con 
<>s| techas  indignas  de  su  honra  y  decoro. 

El  anciano  funcionario  se  retiró  ciego  de  ira  y  respirando  ven- 
ganza ;  pero  Isabel  previno  los  efectos  de  su  furor,  mandando  avi- 
lar ú  don  Rodrigo,  y  contándole  todo  lo  que  con  el  conde  le  habia 
pasado. 

—  Ese  pérfido  viejo,  le  dijo,  ha  descubierto  algo,  y  es  capaz  de 
perderos. 

— No  tengáis  miedo,  le  contestó  el  valido :  el  señor  duque  sabe 
(pie  yo,  en  nuestro  negocio,  no  soy  mas  que  un  simple  mediador, 
como  vos. 

—  Dejad  á  un  lado  el  disimulo,  y  decidme  francamente  la  verdad, 
repuso  la  cortesana :  yo  no  he  creído,  ni  creo  que  el  duque  tenga 
parte  alguna  en  nada  de  esto ;  y  es  preciso  meditar  seriamente; 
porque  el  viejo  conde  aspira  á  suplantaros,  y  ya  conoceréis  que 
puede  encontrar  una  ocasión  inmejorable. 

—  Os  doy  gracias  por  el  interés  que  me  mostráis,  querida  Isabel, 
replicó  el  valido :  pero  repito  que  el  duque  toma  su  parte,  y  no  la 
menor.  Por  lo  demás,  tranquilizaos ;  pues  yo  taparé  la  boca  á  ese 
buen  señor  y  le  cortaré  las  uñas  para  que  no  robe  mas. 

—  Qué  pensáis  hacer  ? 
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—  Nada :  justicia* 

— Cuidad  no  se  os  revuelva  esa  señora,  dijo  Isabel  en  tono  de 
chanza.  Y  añadió  con  seriedad.  — Para  todo  evento,  no  estará  de 
mas  tomar  precauciones. 

—  Veamos  :  aconsejadme,  respondió  don  Rodrigo. 

—  Yo,  en  vuestro  lugar,  continuó  la  sagaz  cortesana,  aconseja- 
ria  al  señor  duque  una  medida  enérgica :  repetiria  con  mas  severas 
penas  la  prohibición  de  estraer  el  oro  y  la  plata,  cosa  que  según  veo, 
es  imposible  de  observar,  habiendo  Américas  y  letras  de  cambio. 
Pero,  en  fin,  meteria  ruido  con  esto,  y  abandonando  nuestro  plan, 
lo  legalizaria  de  otro  modo. 

—  Cómo? 

—  Ampliando  las  licencias  para  acuñar  moneda  de  cobre,  so  pre- 
testo  de  aliviar  las  escaseces  del  Erario.  Esto  será  todavía  mejor 
que  lo  otro. 

—  Sabéis  mas  queMerlin. 

—  Además,  continuó  diciendo  la  joven,  sin  atender  á  la  galante- 
ría de  su  poderoso  amigo,  convendría  dictar  pragmáticas  severas 
contra  los  cohechos,  para  que  se  vea  que  el  gobierno  quiere  la  mo- 
ralidad de  sus  funcionarios. 

—  Estoy  en  eso,  contestó  don  Rodrigo;  y  ahora  tenemos  una 
ocasión  magnífica  de  hacernos  estimar  y  temer.  Ya  veréis  la  que  se 
arma,  si  el  señor  don  Pedro  Franqueza  da  un  mal  paso.  Estad  tran- 
quila por  ese  lado,  y  hablemos  un  poco  de  otros  asuntos.  ¿Qué  sa- 
béis de  los  espías  del  rey  de  Francia? 

— Oh!  Cosas  grandes:  me  tienen  por  su  confidente,  repuso  Isa- 
bel: ¿no  oslo  he  dicho? 
—No. 

— Pues  sí:  he  conseguido  hacerles  creer  que  les  vendo  los  secre- 
tos del  Estado,  y  no  hay  nada  que  me  oculten.  Según  sus  noticias, 
no  cuajará  la  alianza  que  habéis  pretendido  hacer  con  el  nuevo  rey 
de  Inglaterra  para  despojar  á  Francia  de  las  antiguas  provincias  in- 
glesas y  de  las  limítrofes  con  España  y  Alemania  :  todo  lo  sabe  ya 
Enrique  cuarto,  y  ha  enviado  agentes  á  las  islas  para  ganar  á  los 
ministros  del  rey  Jacobo. 


Añadid  que  ya  los  tiene  comprados,  y  qiae  so  ha  pordido  oí 
oro  0,11o  los  dimos  nosolros. 

— Ali!  Conque  salón  ciertas  mis  noticias? 
-Sí,  querida:  brujuleáis  bien.  Pero  no  sabrán  nada  los  espías 
do  la  nueva  (rama? 

— Do  cuál?  Ksplieadme  lo  que  sea;  porque  si  no,  ¿cómo  he  de 
indagar?.*,.  ••         ,;.  ;•■  bib'iíu  cam  •¡á\-u\>  •mm&fo,úf¡ 

— Olí!  Sitiando  vuestros  consejos,  tenemos  bloqueado  ai  rey 
Enrique:  la  reina  María  dé  Mediéis  es  nuestra,  los  principales  minis- 
ims,  escoplo  el  indomable  Sully,  están  ganados,  y  hasta  la  querida 
del  rey,  María  Verneuil  se  ha  dignado  aceptar  de  nuestro  embaja- 
dor un  aderezo  de  brillantes.  Pero  lo  principal  es,  (y  en  esto  es  me- 
nesier  tpie  tengáis  muy  fija  la  atención),  que  mientras  Enrique  no 
puedo  dar  nn  paso,  sin  que  al  punto  estemos  informados,  se  trama 
á  su  alrededor  una  conspiración  terrible. 

— Ah !  Sí  ? — Cuánto  me  alegraré  de  que  le  demos  un  buen  golpe 
á  oso  herege  disfrazado  de  católico !  No  le  puedo  ver  por  fachendo- 
so. Y  tenemos  probabilidades  de  triunfo  ?  Quién  maneja  ej  nego- 
cio allá? 

— Está  al  frente  de  la  conjura  el  mariscal  de  Biron. 
— Nunca  le  oí  nombrar. 

— Sois  poco  veterana  en  la  diplomacia,  repuso  don  Rodrigo  son- 
riéndose;  pues  no  tenéis  noticias  del  mariscal,  uno  délos  generales 
mas  famosos  de  Francia. 

— Conque  es  hombre  de  pro?  Y  qué  ganaremos?  Bien  sabéis 
que  yo  siempre  tiro  al  blanco. 

— Por  de  pronto  está  tratado  que  se  nos  entregue  la  plaza  de 
Marsella. 

— Nada  de  eso  me  han  dicho  los  espías:  sin  duda  lo  ignoran. 
— Id  con  mucho  tiento;  pues  la  menor  indiscreción  pudiera  des- 
baratar el  plan. 

— Callad,  por  Dios!  exclamó  Isabel.  Parece  que  no  me  conocéis. 

— Perdonad,  querida  Isabel,  repuso  el  valido.  Ya  sé  que  sois 
de  fiar.  . 

La  joven  hizo  una  cortesía  con  la  cabeza,  y  sonriéndose  de  un 
modo  espresivo,  repitió: 
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— Pero,  aun  no  me  habéis  dicho:  ¿qué  ganaremos? 

— Podéis  suponer,  respondió  el  flamante  marqués,  que  una  con- 
juración no  se  lleva  á  cabo  sin  mucho  dinero :  todo  él  corre  por  mi 
mano;  y  ¿quién  ajusta  esas  cuentas? 

— Ya :  y  es  muy  justo  que  os  cobréis  vuestro  trabajo.  No  echéis 
en  olvido  mis  consejos,  marqués. 

— Mucho  valen,  hermosa:  no  los  olvidaré. 

— Y...  añadió  lentamente  Isabel,  cuidado  con  el  consejero  de 
Hacienda ! 

— Le  tendré  muy  presente. 

Dichas  estas  palabras,  don  Rodrigo  se  despidió. 

Algunas  horas  después  la  cortesana  conferenciaba  con  uno  de 
los  espías  del  rey  de  Francia  y  le  descubría  el  secreto  de  la  conju- 
ración ;  pero  reservándose  el  nombre  del  caudillo  que  había  sido 
puesto  al  frente  de  ella,  y  prometiendo  averiguarlo,  como  también 
todos  los  pormenores  de  la  trama,  siempre  que  se  la  diesen  recursos 
para  ganar  la  conciencia  de  algunos  altos  personages,  que  estaban 
informados  de  todo.  Al  decir  esto,  procuró  dar  á  entender  con  ma- 
ña que  no  ignoraba  nada;  pero  que,  conociendo  la  importancia  del 
secreto,  queriaque  se  le  pagase  bien. 

— Guardaos  mucho  de  don  Rodrigo  Calderón,  le  dijo  por  últi- 
mo ;  pues  tengo  indicios  de  que  os  sigue  la  pista ;  y  no  habléis  de 
estas  cosas  con  nadie  mas  que  conmigo,  si  no  queréis  perder  la  ca- 
beza. 

El  francés  le  agradeció  el  aviso,  y  prometió  escribir  aquel  mis- 
mo dia  á  su  gobierno,  pidiéndole  carta  blanca  y  crédito  para  gratifi- 
car espléndidamente  á  las  personas  que  fuese  necesario  tener  pro- 
picias. 

— No  es  solo  eso  lo  que  me  hace  falta,  le  respondió  la  moza.  Es 
preciso  que  yo  tenga  noticias  muy  circunstanciadas  y  exactas  de  la 
política  y  de  los  planes  de  vuestra  corte ;  porque  sin  esto  me  veo 
muchas  veces  embarazada  para  ciertas  averiguaciones.  Si  queréis 
que  os  sirva  bien,  es  indispensable  que  yo  conozca  todos  los  medios 
de  ataque  y  defensa;  pues  de  otro  modo,  estoy  vendida,  y  puedo  co- 
meter faltas  involuntarias. 

Este  razonamiento  era  tan  natural  y  convincente,  que  él  francés 
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no  pudo  menos  de  revelar  en  el  acto  á  su  servicial  amiga  cuanto  sa- 
bía, y  le  ofreció  instruírlá  (Jé  toaos  los  planes  de  su  rey,  que  eran 
bastos  y  encaminados  i  humillar  la  preponderancia  española. 

Por  este  conduelo  supo  Isabel,  que  Enrique  IV  trabajaba  sin  des- 
quiso en  liáceir  aprestos  de  guerra,  ¡para  invadir  los  paises  del  Nor- 
te de  [talia,  y  cortar  por  aquella  parte  nuestras  comunicaciones  con 
Alemania  y  el  importante  paso  de  nuestras  tropas  entre  ambos  pai- 
ses ;  descubrió  que  intentaba  llevar  un  ejército  auxiliar  á  las  fronte- 
ras de  Flandes  para  ocupar  esta  provincia  y  secundar  los  esfuerzos 
de  ios  holandeses  ;  y  por  último,  que  estaba  en  relaciones  y  tratos 
con  los  uioxiscqs  del  reino  de  Valencia,  los  cuales,  oprimidos  é  in- 
justamente maltratados  por  nuestro  gobierno,  deseaban  sacudir 
v  i  yugo,  y  maquinaban  abrir  las  puertas  de  España  á  una"  nueva 
invasión  de  musulmanes,  turcos  y  africanos. 

Todas  estas  revelaciones,  lo  mismo  que  las  relativas  á  los  planes 
de  nuestro  gabinete  contra  Francia  daban,  como  se  deja  conocer,  una 
gran  influencia  á  la  persona  que  las  recibiese,  y  nuestra  hábil  cor- 
tésana  se  báíjia  propuesto  convertirlas  en  oro.  Nada  le  importaban 
él  español,  ni  el  francés;  el  triunfo  de  unaú  otra  potencia  le  era  de 
todo  punto  indiferente:  vender  á  cada  cual  los  secretos  de  su  con- 
traria ;  desbaratar  con  maña  los  planes  mejor  concebidos  de  entram- 
bas, después  de  haberlas  alimentado  algún  tiempo  de  ilusorias  es- 
peranzas ;  exasperar  su  odio  recíproco  y  prolongarlo  indefinidamen- 
te con  el  despecho  propio  de  las  operaciones  malogradas  ;  y  en  me- 
dio de  esto,  sacar  provecho  de  las  dos  partes,  suponiendo  falsos  ser- 
vicios, tal  era  el  sistema  diplomático  que  aquella  mujer  se  habia 
propuesto  y  que,  menester  es  confesarlo,  la  daba  resultados  inme- 
diatos y  satisfactorios. 

No  era,  sin  embargo,  ella  sola  para  concebir  y  realizar  sus  hábi- 
les manejos:  todas  las  noches  se  reunian  en  consejo  de  Estado  las  dos 
hermanas,  la  tia,  Lupercio  ydespues  Avililla,  y  discutían  largamen- 
te los  negocios  nías  arduos,  proponiendo  cada  cuál  aquello  que  con- 
sideraba mas  acertado  para  el  seguro  logro  de  sus  fines ;  se  consulta- 
ban acerca  de  lo  que  convenia  ó  no  comunicar,  y  calculaban  la  opor- 
tunidad y  estension  de  las  revelaciones  que  era  prudente  hacer. 
De  este  modo  se  pasó  mucho  tiempo,  sin  que  nuestros  conspira- 
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dores  de  nueva  especie  perdiesen  el  hilo  de  sus  maquinaciones :  fa- 
vorecíales sobremanera  para  no  quedar  nunca  en  descubierto  ja 
política  esencialmente  venal  de  la  época;  pueshabiendo  ganado  la 
corte  de  España  con  dinero  y  dadivas  á  los  ministros  y  hasta  la 
querida  del  rey  de  Francia,  nada  era  mas  lógico  que  suponer  que 
estese  valiese  en  Valladolid  de  iguales  medios.  Así,  pues,  cuando 
ísabelita  veia  próximo  el  momento  de  frustrarse  alguna  de  las  tra- 
mas del  duque  de  Lerma,  gracias  á  su  oficiosidad,  se  apresuraba  á 
prevenir  á  don  Rodrigo,  advirtiéndole  que  no  podia  menos  de  ha- 
ber gentes  ganadas  y  vendidas  al  estranjero  dentro  de  Palacio.  En 
estas  ocasiones  desplegaba  un  celo  patriótico  estraordinario  y  una 
elocuencia  de  tribuno,  capaz  de  conmover  á  las  piedras. 

Pero,  durante  estas  intrigas,  seguían  su  curso  natural  otros 
acontecimientos:  la  causa  entablada  en  Madrid  contra  el  almirante 
de  Aragón  y  otras  personas  había  sido  elevada  á  consulta  del  conse- 
jo supremo  de  Justicia  :  en  aquel  venerando  tribunal,  y  á  despecho 
de  la  corrupción  que  todo  lo  invadía,  se  levantó  un  hombre  como 
defensor  de  los  acusados  :  este  hombre,  que  habrá  de  ocupar  una 
página  honrosa  en  nuestra  historia,  se  llamaba  el  licenciado  Grego- 
rio López  Madera  :  grave  y  entendido  jurisconsulto,  espíritu  fuerte, 
incapaz  de  torcer  y  de  consentir  que  se  tercíese  la  rectitud  de  la 
justicia,  estricto  observador  de  las  leyes,  fiel  á  su  conciencia  v  á  su 
deber,  examinó  detenidamente  los  cargos,  comprobó  los  testimo- 
nios, buscó  antecedentes,  y  cuando  estuvo  convencido  de  la  ino- 
cencia de  los  presuntos  reos,  se  decidió  á  salvarlos  contra  toda  fuer- 
za ó  poder. 

Silva  de  Torres  tuvo  que  acudir  á  sostener  su  vacilante  autori- 
dad, y  con  esta  ocasión  le  acompañó  el  alguacil  Avililla,  el  cual  se 
vio  en  la  necesidad  de  aparecer  como  huésped  en  la  casa  opulenta 
de  su  mujer  y  representar  en  ella  un  papel  muy  oscuro  y  secun- 
dario. 

El  alcalde  de  corte  apeló  al  influjo  poderoso  de  su  patrono,  tan 
interesado  como  él  en  la  condenación  de  los  procesados:  el  duque 
de  Lerma  quiso  interponer  su  valimiento  ¡  ara  evitar  á  su  favorito 
<>l  descrédito  y  sostenerse  él  mismo ;  pero  se  vió  obligado  á  retroce- 
der ante  la  actitud  severa  y  la  integridad  indomable  del  defensor; 
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que,  sin  mas  apoyo  que  el  (lela  razón  y  el  convencimiento  legal,  te- 
nia ya  inclinado  á  su  parecer  el  ánimo  de  la  mayoría  de  los  jueces. 

Pasaba  esto  én  los  momentos  en  que  el  conde  de  Villalonga,  re- 
sentido por  él  desaire  de  Isabel,  y  mas  que  nunca  ganoso  de  aba- 
t  u  á  don  Rodrigó,  se  afanaba  para  ganar  la  voluntad  del  duque. 
Con  motivo  de  su  cumpleaños  le  convidó  á  comer:  dióun  esplén- 
dido banquete,  y  estando  de  sobremesa,  movió  conversación  sobre 
la  causa  del  almirante,  y  dijo: 

—  Yo  temo  que,  en  definitiva,  y  sea  el  que  quiera  el  resultado 
dé  ese  procedimiento  ruidoso,  ha  de  padecer  vuestra  reputación 
por  la  torpeza  de  los  hombres  que  han  intervenido  en  el  asunto ;  y 
creo  que  si  el  almirante  es  absuelto,  como  parece  que  lo  será,  os 
veréis  precisado  á  entregar  á  su  acusador  al  brazo  de  los  tribu- 
nales. 

— Su  acusador,  respondió  el  duque,  ha  procedido  así,  movido 
por  un  sentimiento  laudable:  si  pudiera  admitirse  vuestra  opinión, 
seria  menester  encausar  y  perseguir  á  todos  los  jueces,  que  proce- 
den de  oficio  en  averiguación  de  delitos  que  no  llegan  á  pro- 
barse. 

—  Hay  alguna  diferencia,  insistió  el  conde,  entre  el  juez  que 
procede  en  virtud  de  indicios,  y  el  falso  delator,  que  compromete 
la  dignidad  de  la  justicia. 

—  Lo  concedo,  repuso  el  duque ;  y  así  como  celebraré  que  el  al- 
mirante salga  libre  de  todo  cargo,  os  prometo  que  haré  castigar  á 
i  "(lo  el  que  delinca  ó  haya  delinquido. 

Esta  contestación  ambigua  satisfizo  al  conde,  quien  interpretán- 
dola conforme  al  espíritu  que  le  animaba,  creyó  que  era  una  ame- 
naza contra  don  Rodrigo. 

—  Nada  es  mas  conveniente  que  eso,  dijo :  porque,  si  dejais  sin 
correctivo  los  ultrajes  de  la  opinión,  seréis  perdido  tarde  ó  tempra- 
no... Hay  ciertos  escesos  que  yo  considero  necesarios  en  política; 
pero  que  nada  justifica,  si  falta  habilidad  para  encubrirlos. 

—  Esplicaos  con  claridad,  respondió  el  duque:  yo  no  admito 
la  necesidad  de  ningún  esceso. 

Señor;  hay  quien  murmura  del  marqués  de  Sieteiglesias,  di- 
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ciendo  que  abusa  de  vuestro  valimiento  para  sus  medros  perso- 
nales. 

—  No  digáis  mas:  yo  sé  á  qué  atenerme  respecto  al  marqués. 

Pasados  algunos  dias,  se  vio  la  causa  del  almirante,  cuya  defen- 
sa despertó  en  todos  los  ánimos  el  adormido  sentimiento  de  la  jus- 
ticia :  el  licenciado  López  Madera  tronó  con  el  fuego  de  una  elocuen- 
cia demosteniana  contra  los  abusos  de  autoridad  y  contra  los  escan- 
dalosos cohechos  que  oprimian  á  la  inocencia  y  devoraban  el  jugo 
vital  de  la  nación;  y  empleando  una  figura  retórica,  sin  ánimo  de 
aludirá  nadie  determinadamente,  comparó  el  desorden  administra- 
tivo á  un  banquete  de  águilas,  donde  se  bebe  la  sangre  en  las  en- 
trañas palpitantes  de  los  mansos  corderos,  que  han  desollado  sus 
garras. 

Asistía  el  conde  al  juicio,  esperando  ver  confundido  á  su  contra- 
rio; pero  aloirse  las  palabras  del  licenciado,  todas  las  miradas  se 
volvieron  hácia  él,  y  un  murmullo  acusador  pareció  señalarle,  como 
á  una  de  aquellas  águilas  voraces.  El  licenciado,  atento  solo  á  su  ob- 
jeto no  reparó  en  este  incidente,  y  cual  si  animase  á  su  lengua  un  es- 
píritu providencial,  para  mover  el  ánimo  de  los  jueces  y  compeler- 
les á  restaurar  los  fueros  déla  justicia,  y  con  ellos  los  de  la  sociedad, 
encareció  la  influencia  deletérea  del  mal  ejemplo  dado  por  los  ma- 
gistrados supremos,  y  pintó  con  vigoroso  pincel  la  corrupción  que 
por  aquella  causa  se  introduce  hasta  en  los  corazones  mas  vir- 
tuosos. 

El  conde  de  Villalonga  quedaba  retratado  en  esta  pintura,  tan  al 
vivo,  que  él  mismo  se  reconoció,  y  tuvo  que  salir  de  la  sala :  otros 
habrían  debido  imitar  su  ejemplo;  pero  acaso  no  tenían,  como  él, 
un  resto  de  pudor. 

Si  el  discurso  de  López  Madera  hubiera  sido  pronunciado  en  una 
asamblea  política  y  con  circunstancias  de  publicidad  como  las  que 
exige  el  pró  común  en  todo  país  bien  constituido,  indudablemente 
habría  ocasionado  la  caida  del  duque  de  Lerma  y  de  los  demás  mi- 
nistros prevaricadores  que  le  rodeaban  :  sin  embargo,  durante  al- 
gunos dias  no  se  habló  de  otra  cosa :  la  voz  de  ta  conciencia  y  del 
deber  estremeció  todos  los  corazones  y  conmovió  desde  la  choza  al 
palacio.  Qúevedoera  amigo  del  licenciado,  y  alentándole  su  triun- 
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fo,  escribió  upa  sátira  contra  los  ladrones  de  alto  copete,  y  un  so- 
neto naciendo  a  la  horca  quejarse  de  que  no  la  adornasen,  como  era 
debido^  coleaduras  de  joyas,  cadenas  de  oro  y  brocado.  No  había 
entonces  periódicos  qüe  en  breves  horas  multiplicasen  amillares  los 
escritos  oportunos,  y  los  esparciesen  como  semilla  productiva  :  pe- 
ro, no  obstante,  en  dos  otros  días,  los  versos  de  nuestro  poeta,  pa- 
sando de  mano  en  mano,  fueron  reproducidos  en  copias  manuscri- 
tas, equivalentes  en  número  auna  edición  considerable,  y  mas  bus- 
cados que,  si  hubieran  sido  impresos. 

Todo  esto  produjo  un  clamoreo  general,  aunque  sordo;  pero  tan 
imponente,  que  el  privado  llegó  á  temer  por  su  seguridad,  y  quiso 
I'mkm'  noticia  de  todo  cuanto  se  decia.  Don  Rodrigo  se  encargó  de 
averiguarlo,  y  no  le  fue  difícil  demostrar  al  duque  la  necesidad  de 
prender  al  conde  de  Villalonga,  cuyo  nombre,  unido  al  suyo,  corría 
de  boca  en  boca. 

— Cuéntase,  dijo,  que  Gregorio  López,  en  su  banquete  de  águilas 
ha  querido  aludir  al  que  dias  atrasos  dió  el  conde;  y  en  verdad,  se- 
ñor, que  águila  de  tales  garras  corno  las  suyas  debe  estar  enjaulada: 
yo  tengo  para  mí,  que  un  ladrón  mas  escandaloso  no  le  hay  en  Es- 
paila  ;  — y  no  lo  digo  por  mala  voluntad,  aunque  sé  que  no  le  me- 
rezco, muy  buenas  ausencias;  —y  es  doloroso  que  su  nombre  y  el 
vuestro  corran  unidos  en  las  invectivas  del  vulgo.  Justiciando  á  ese 
hombre,  os  lavareis  de  la  mancha  que  os  ha  caido  en  su  mesa. 

El  duque  aprobó  el  parecer  de  su  favorito,  y  aquella  misma  no- 
che mandó  prender  al  conde  de  Villalonga  :  no  bastaba  esto  solo  pa- 
ra justificarse  en  la  opinión  pública,  y  concedió  una  plaza  de  magis- 
trado á  López  Madera,  con  quien  se  aconsejó  para  dictar  pragmáti- 
cas tei  ribles  contra  los  cohechos  y  la  venalidad  de  los  jueces  y  fun- 
cionarios públicos. 

En  el  juicio  del  conde  resultaron  contra  este  cuatrocientos  se- 
i  cuta  y  cuatro  cargos  probados,  y  el  duque  dispuso  que  al  reo  se  le 
dejase  morir  en  la  cárcel. 

Nadie  desaprobó  la  dureza  de  esta  determinación,  y  al  contrario, 
fué  general  la  creencia  de  que  iba  á  renacer  en  España  el  reinado 
de  la  justicia. 


CAPITULO  XVIII. 


m   COMO  QUEVEDO,    BUSCANDO  SU   BOLSA,   TROPEZÓ  CON  EF 
HERMANO  COCOLLUDO  Y  VIÓ  VISIONES. 

Manuela.  Ay,  qué  linda  criatura! 
Ma.ia.  Ay,  cómo  llora  ! 

Los  dientes  deben  de  salirle  ahora. 
Dame  la  bolsa,  y  quitaréteel  moco. 
Niño.      i  Dámela  bolsa?  —  Coco,  coco,  coco! 
Matmela.  Mil  sales  tienes  ;  eres  lindo  :  daca. 
Niño.      Daca  tras  lindo?..— Caca,  caca,  caca  ! 
Manuela.  ¡Oh,  qué  mal  niño  eres  ! 

No  veo  que  á  darme  nada  te  acomodes  : 
Lástima  fué  no  dar  contigo  Herodes! 
Quev.  —  Entremés  de  Pcralvillo  de  Madrid. 

ok  esle  tiempo  falleció  en  Madrid  (a  empera- 
triz viuda,  doña  Maria  de  Austria  :  cesaba, 
por  consiguiente,  la  causa  que  había  hecho 
trasladar  la  corte  á  Yalladoüd;  mas,  aunque 
el  clima  de  esta  ciudad  no  era  favorable  á  (a 
salud  de  la  familia  real  ni  de  otras  muchas 
personas,  que  en  verano  padecían  de  tercia- 
nas, el  duque  de  herma  tardó  en  decidirse  á 
regresar  al  primer  punto. 

La  causa  de  esta  detención  consistía  en  el 
deseo  que  mostraban  los  madrileños  de  que  su  villa  fuese  restable- 
cida en  centro  de  la  monarquía :  continuamente  gestionaban  para 
conseguirlo  personajes  importantes  por  su  posición  6  arraigo  ;  pe- 
ro se  les  ontrelenia  con  esperanzas,  y  no  cesó  la  resislencia  hasta 
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que  á  Fuerza  do  halagos  y  cuantiosas  dádivas  se  logró  vencer  la  obs- 
tinación iflel  duque. 

Por  último  se  determinó  el  regreso  á  Madrid,  y  tuvo  efecto  al  co- 
menzar  el  año  de  1506. 

Ya  en  esta  sazón  había  crecido  cstraordinariamente  el  poder  ab- 
soluto  del  privado:  con  sus  últimas  disposiciones,  encaminadas  al 
parecer  á  moralizar  La  administración  interior,  y  con  algunas  nego- 
ciaciones diplomático-guerreras  dirigidas  á  proteger  al  papa  contra 
la  república  de  Venccia,  habia  conseguido  captarse  completamente 
la  voluntad  del  rey,  que  indolente  de  suyo,  y  á  fin  de  no  robar  una 
hora  á  sus  ejercicios  devotos,  acabó  de  dejar  en  manos  de  aquel  to- 
do el  peso  del  gobierno. 

Consecuente  el  duque  con  esta  disposición  del  monarca,  tan  fa- 
vorable á  sus  intentos,  hizo  reparar  y  ensanchar  su  palacio  de  la 
calle  del  Prado,  trasladó  á  él  todas  las  oficinas  y  los  papeles  de  im- 
portancia concernientes  á  los  negocios  del  Estado ;  puso  gran  guar- 
dia á  la  puerta ;  amuebló  las  estancias  con  un  lujo  verdaderamente 
regio,  y  comenzó  á  gobernar  como  único  señor  y  rey  del  mas  vasto 
imperio  del  mundo. 

Con  el  aumento  de  poder  y  de  autoridad  habia  crecido  también 
la  codicia  de  este  magnate;  de  modo  que,  siendo  arbitro  ya  de  todos 
los  destinos,  y  esclusivo  dispensador  de  la  justicia  y  de  las  gracias, 
y  no  teniendo  que  dar  á  nadie  cuenta  de  sus  actos,  pudo  á  mansal- 
va derrochar  la  fortuna  pública  y  muchas  veces  la  particular. 

Pero  este  hombre  tan  sediento  de  oro,  á  semejanza  de  otros  mu- 
chos que  nos  presenta  la  historia,  era  sumamente  pródigo  con  sus 
amigos,  parientes  y  allegados ;  de  suerte  que  con  una  mano  tiraba  lo 
que  con  otra  recogia,  viniendo  así  á  ser  infinitamente  mas  calami- 
toso para  la  nación,  que  si  hubiese  sido  avaro  ;  pues  necesitaba  ro- 
bar para  muchos.  En  cambio,  estos  mismos  le  sostenian  con  sus  ala- 
banzas, y  como  no  olvidaba  nunca  favorecer  con  largueza  á  los  frai- 
les, que  siempre  tenian  rodeado  al  rey,  merecía  de  este  el  concepto 
mas  lisonjero. 

Y  si  el  duque  de  Lerma  creció  en  poder  y  codicia,  su  instigador 
y  favorito  el  marqués  de  Sieteiglesiasno  le  cedió  en  la  segunda  de 
estas  cualidades  y  le  sobrepujó  en  orgullo  :  habíase  hecho  nombrar 
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capitap  de  la  guardia  tudesca,  uno  de  los  empleos  mas  elevados  eu 
la  gerarquía  de  Palacio,  y  continuaba  siendo  el  escalón  para  llegar 
hasta  la  persona  del  privado. 

Esto  basta  para  inferir  que  la  influencia  de  Isabel  no  se  había 
disminuido  en  un  ápice :  las  riquezas  de  la  nación  entraban  en  su 
casa,  puesta  de  nuevo  ahora  en  Madrid,  con  mas  ostentación  de 
grandeza  que  anteriormente.  Mas,  á  pesar  de  esto,  las  minas  que 
aquella  mujer  esplotaba,  no  eran  suficientes  á  mitigar  su  inmode- 
rada sed  de  oro ;  renovó  sus  antiguas  relaciones,  y  siguió  cultivan- 
do las  que  no  habia  abandonado. 

Quevedo  continuaba  entrando  en  la  casa,  donde  se  le  recibía  con 
cierta  intimidad :  la  fervorosa  pasión  de  nuestro  poeta  no  era  ya  tan 
ardiente,  y  á  la  ceguera  del  amor  habia  sucedido  en  él  un  afecto  de 
costumbre,  y  una  lucidez,  que  le  permitía  conocer  los  defectos  de 
su  ídolo.  Entonces  pudo  observar  que  aquella  casa  era  una  especie 
de  portería  del  palacio  de  Lerma ;  que  muchos  entraban  alegres  y 
salían  mustios,  y  otros  llegaban  suplicantes  y  se  retiraban  conten- 
tos: notó  la  nulidad  marital  y  la  paciencia  de  Mateo  Avililla,  trata- 
do muchas  veces  como  esclavo  por  su  hermosa  mitad ;  y  hubo  mo- 
mentos en  que  debió  exclamar  interiormente  : 

«Marica,  yo  confieso, 

que  por  tenerte  amor,  no  tuve  seso.  » 

Pero  lo  que  mas  le  chocaba,  llegándole  al  alma,  era  la  franqueza 
con  que  de  vez  en  cuando  disponía  doña  Tomasa  de  su  hacienda. 
Esta  buena  señora  nunca  tenia  bastante  para  cubrir  sus  numerosas 
necesidades:  los  acreedores  no  la  pagaban  ;  el  administrador  de  sus 
bienes  de  América  no  la  daba  cuentas  ;  la  Ilota  que  debia  conducir 
el  dinero  nunca  acababa  de  llegar  ;  de  suerte  que  la  pobrecita  se 
veía  sumamente  angustiada  con  mucha  frecuencia,  y  desahogándo- 
se con  Quevedo,  en  el  seno  de  la  amistad,  exclamaba  medio  llo- 
rando : 

—  ¡  Ay,  Dios  mió !  En  hora  menguada  le  vino  esa  herencia  á  mi 
sobrina!  Cuando  éramos  pobres,  no  lo  pasábamos  bien;  pero  al 
menos  podíamos  pasar  de  cualquier  modo.  Ahora  es  preciso  piante* 
ner  el  rango  en  que  nos  ha  colocado  la  fortuna. 
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Y  volviendo  luego  la  hoja,  anadia: 

—  Esto  no  es  decir,  señor  don  Francisco,  <jue  éstémos  en  el  ul- 
timo estremo.  Gracias  á  Dios,  pocos  habrá  que  tengan  una  posición 
tan  bonita  como  la  nuestra;  pero  están  los  tiempos  tan  malos,  que 
no  basta  el  ser  una  dueña  de  cuantiosos  bienes  :  se  necesita  cobrar, 
poseer,  v  en  llegando  la  hora  del  pago,  todo  son  dificultades,  todo 
el  inundóse  atrasa.  En  estos  casos,  ya  se  vé,  si  no  tuviese  una 
personas  de  confianza  v  amigos  á  quien  acudir,  estaria  per- 
dida. 

Tras  de  este  y  otros  exordios  semejantes,  solia  venir  la  embesti- 
dora, que  algunas  veces  se  dejaba  á  cargo  de  Isabelita,  quien  sabia 
desempeñar  su  cometido  mejor  aun  que  la  tia. 

En  otras  ocasiones  rio  se  anunciaba  el  ataque  con  lamentos,  sino 
con  i  isa  y  jaleo :  tratábase  de  una  fiesta,  de  un  dia  de  campo,  ó  de 
un  rato  de  diversión ;  iban  por  lo  común  varias  amigas  de  las  ami- 
gas  de  Quevedo,  y  entonces,  en  presencia  de  ellas  ó  de  otros  com- 
paneros de  cadena  se  le  comprometía  diciendo: 

—  Cómo  iremos  todas?  En  un  coche  no  cabemos  tantas.  Queve- 
do lo  remediará. 

O  bien,  acordándose  tarde  y  deseando  á  tiempo,  exclamaba  cual- 
quiera  de  ellas:  —  ¡  Ay  que  se  nos  han  olvidado  los  dulces.  — Los 
pasteles  se  han  quedado  en  casa.  —  Este  licor  es  detestable  :  cuán 
diferente  del  que  suele  traernos  Quevedo ! 

Nuestro  poeta  se  dejó  saquear  de  esta  manera,  mientras  le  duró 
la  fiebre  roja,  no  obstante  su  firme  propósito  de  guardai*  la  mosca; 
\  »er_p  cuando  comenzó  á  recobrar  la  razón,  vió  que  le  costaba  dema- 
siado eai'o  un  gusto  escaso,  y  que  estaba  metido  hasta  el  cuello  en 
una  charca  inmunda. 

No  abandonó,  sin  embargo,  aquellas  relaciones  ;  pero  siguiendo 
el  impulso  natural  de  su  genio,  siempre  que  la  pasión  no  le  domina- 
ba  enteramente,  se  dedicó  á  observar  y  á  coger  fruto,  aunque  amar- 
go, de  La  experiencia:  su  amoroso  rendimiento  se  convirtió  en  sar- 
casmo ;  su  cariño,  en  desazón  y  oculta  pena  ;  y  no  obstante,  queda- 
ba en  su  alma  un  resto  de  aquel  fuego  que  la  abrasaba  sin  consu- 
mirla, puesto  que  estaba  celoso  de  todos  cuantos  visitaban  á  su  in- 
fiel amiga.  Su  corazón,  sediento  de  un  amor  ingenuo  y  verdadero. 
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necesitaba  un  desengaño  Inerte  para  romper  las  cadenas  que  gus- 
tosamente sufriá. 

La  casualidad  le  proporcionó  la  ocasión  de  este  rompimiento. 

Al  paco  tiempo  de  estar  la  corte  nuevamente  establecida  en  Ma- 
drid, llegó  una  tarde  un  correo  de  gabinete  procedente  de  Barcelo- 
na, y  casi  en  seguida  otro  de  Irun.  Estos  dos  correos  traian  comu- 
nicaciones idénticas  en  el  fondo,  aunque  fuesen  diferentes  en  la  For- 
ma: en  el  momento  de  recibirlas,  el  duque  de  Lerma  reunió  sn 
consejo  privado  para  deliberar ;  es  decir,  llamó  ádon  Rodrigo  Cal- 
derón, al  padre  Aliaga  y  á  su  hijo  el  joven  duque  de  Úceda,  y  mos- 
trándoles los  despachos,  les  dijo : 

—  Yo  tengo  confianza  en  todos  vosotros  :  si  me  faltase,  no  esta- 
ríais reunidos  aquí  conmigo  en  este  momento :  pero  alguien  mas 
se  entera  de  los  secretos  del  Estado  y  los  vende  al  estranjero.  Ved 
aquí  el  parte  que  me  da  nuestro  agente  de  Marsella  por  conducto 
del  virey  de  Cataluña ;  y  este  otro  confidencial  del  duque  de  Osu- 
na, transmitido  por  el  gobernador  de  írun.  Como  si  ambas  perso- 
nas se  hubiesen  puesto  de  acuerdo,  están  contextes  en  amonestar- 
me que  vea  de  quien  me  fio ;  porque  nuestros  secretos  se  saben  en 
Paris  á  los  ocho  días  de  formulados  en  Madrid :  esto  es  demasiado 
i;rave,  amigos  mios,  y  vuestro  honor  está  interesado  en  descubrir 
al  traidor;  pues  he  resuelto  castigarle,  y  caerá  su  cabeza,  aunque 
sea  la  de  mi  propio  hijo. 

Todos  los  circunstantes  se  miraron  unosá  otros,  al  oir  este  razo- 
namiento, y  no  supieron  responder  sino  con  monosílabos :  don  Ro- 
drigo quiso  esforzar  las  quejas  del  duque,  diciendo  que  hacia  tiem- 
po sospechaba  él  mismo  la  traición,  y  que  no  comprendía  como  pu- 
diera haberse  cometido,  á  no  ser  por  personas  muy  allegadas  al  rey; 
siendo  por  otra  parte  imposible  que  ninguno  de  los  presentes  tuvie- 
se culpa  en  esto. 

Cada  cual  dio  su  razón  y  emitió  su  dictámen  acerca  de  los  me- 
dios que  podían  emplearse  para  descubrir  al  culpable  ;  y  estando 
deliberando  anunció  un  oficial  la  llegada  de  un  nuevo  correo  ur- 
gente. A  poco  recibió  el  duque  un  pliego  del  embajador  do  España 
en  Paris:  lo  abrió,  y  palideciendo,  leyó  lo  siguiente  : 

«Señor  excelentísimo :  tengo  el  sentimiento  de  anunciará  vue- 
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a  calenda  una  gran  desgracia :  el  plan  Ryron  lia  sido  descubierto 
d  ;il  rey  de  Francia,  y  nada  puede  hacerse  ya  :  el  mariscal  está  preso 
en  la  Bastilla,  v  se  dice  quesera  decapitado  allí  mismo :  con  él,  han 
a  sido  encarcelados  otros  seis  compañeros,  que  es  de  temer  sufrirán 
la  misma  suerle.  Por  palabras  sueltasque  esta  mañana  me  hadicho 
Sully,  vengo  en  conocimientode  que  no  da  vuecelencia  un  paso  que 
i  él  no  sepa,  sin  embargo  de  que,  tanto  el  ministro,  como  el  rey, 
<  aparentan  conmigo  la  mas  cordial  amistad.  Esto  noimpideque  con- 
tinúen trabajando  contra  España,  como  podrá  ver  vuecelencia 
•  por  las  notas  que  acompañan.  » 

*  Va  en  otra  ocasión  manifesté  á  vuecelencia,  que  había  en  esa 
d  corte  dos  espias  franceses,  llamado  el  uno  Marignac  y  el  otro  Ran- 
eé :  convendría  saber  qué  relaciones  tienen  en  esa,  porque  sospe- 
cho que  ellos  son  los  que  desbaratan  todos  nuestros  proyectos. 
«  La  sangre  próxima  á  derramarse  del  noble  mariscal  de  Ryron debe 
«  caer  sobre  su  cabeza.  » 

—  Ved  aquí,  señores,  un  tercer  testimonio  acorde  con  los  otros 
dos,  dijo  el  duque  ;  y  ved  aquí  perdidos  sobre  doscientos  mil  duca- 
dos  que  cuesta  la  dichosa  conjuración.  De  un  momento  á  otro  de- 
bía darse  el  golpe:  Marsella  hubiera  sido  nuestra,  y  el  rey  Enri- 
que habría  tenido  en  qué  ocupar,  dentro  de  su  reino,  las  tropas  que 
está  rccliitando.  Todo  esto  se  lo  llevó  la  trampa,  gracias  á  un  so- 
plón. (Oh!  Que  no  supiese  yo  quién  es? 

—  Yo  os  prometo,  señor,  repuso  don  Rodrigo,  que  como  llegue 
á  caer  en  mis  manos,  morirá  sin  forma  de  proceso. 

—  Así,  así  debe  morir.  Pues  no,  que  le  tendremos  consideracio- 
nes para  dar  mas  escándalo,  y  que  todo  el  mundo  se  ría  de  nosotros  í 
Pero,  Dios  mió,  ¿quién  puede  ser?  Porque  los  espias  franceses  me. 
habéis  dicho  que  los  tenéis  ganados, 

—  Ganados  no,  respondió  el  joven  valido;  pero  sí  engañados  ; 
pues  antes  nos  revelan  lo  que  se  piensa  en  Francia,  que  averiguan 
lo  que  pasa  en  España.  Sin  embargo,  de  nadie  me  fio,  y  yo  sabré  la 
verdad. 

—  Hacedlo,  replicó  el  duque,  pues  importa  :  ya  he  dicho  que  á  un 
hijo  mió,  si  de  tal  infamia  fuese  capaz,  no  le  perdonaria. 
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Don  Rodrigo  pidió  licencia  para  retirarse  á  comenzar  sus  indaga- 
ciones, y  se  fué  á  casa  de  Isabel. 

Estaba  Quevedo  asólas  con  ella,  cuando  llegó  el  valido,  y  ha- 
biéndolo anunciado  Marina  al  oido  de  su  señora,  esta  esclamó 
azorada  : 

—  Qué  me  dices?  entretenle  un  minuto. 

Marina  salió:  Isabel  se  volvió  á  Quevedo  y  le  dijo  tomándole  de 
la  mano : 

— Venid,  amigo  mió :  entrad  en  este  cuarto  ropero  :  al  cabo  de 
él,  hallareis  una  puerta  por  la  cual  se  sale  á  un  pasadizo — 

—  No  me  deis  mas  señas,  respondió  el  poeta :  no  es  esta  la  pri- 
mera vez  que  he  salido  por  ahí.  Pero,  ¿qué  acontece? 

—  Que  acaba  de  llegar  un  pariente  de  mi  marido,  muy  fisgón  y 
malicioso,  á  quien  no  puedo  escusarme  de  recibir. 

—  A  Dios,  pues,  vida  mia ! 
—A  Dios! 

Quevedo  entró  en  el  cuarto ;  pero  no  salió  al  pasadizo,  como  le 
habia  dicho  Isabel ;  antes  bien,  receloso  de  que  esta  fuese  á  recibir 
á  otro  amante,  abrió  la  puerta  del  fondo,  para  poder  escapar  en  ca- 
so necesario  y  para  que,  si  ella  entraba,  creyese  que  se  habia  ido, 
y  se  ocultó  entre  dos  armarios.  Era  ya  de  noche,  y  el  cuarto  estaba 
oscuro:  por  las  rendijas  de  la  puerta  que  comunicaba  con  el  gabine- 
te déla  cortesana  penetraron  algunos  rayos  de  luz,  que  interceptó 
dos  ó  tres  veces  una  sombra :  Quevedo  oyó  hablar  á  un  hombre ; 
pero  no  pudo  reconocerle,  ni  entender  sus  palabras,  dichas  en  voz 
baja ;  si  bien  el  tono  le  dió  á  conocer  que  mediaba  demasiada  intimi- 
dad entre  aquel  y  la  dama.  Poseído  de  los  celos,  que  ya  en  él  no 
oran  hijos  del  amor  tanto  como  del  orgullo,  se  acercó  de  puntillas  á 
la  puerta  y  miró  por  la  cerradura:  en  seguida  retrocedió  rechinando 
los  dientes  y  diciendo  para  sí : 

—  ¡  Ah,  pérfida !  Me  la  pagarás. 

Habia  reconocido  á  don  Rodrigo,  el  cual,  aquella  noche,  eistaba 
mas  tierno  y  rendido  que  solia. 

Isabel,  por  el  contrario,  le  daba  quejas  sobre  que  no  la  Visitaba 
va  con  tanta  frecuencia  corno  otras  veces,  ni  tenia  con  elia  la  mtV 
fianza  de  que  era  merecedor*. 


—  Lejos  de  eso,  mi  querida  amiga-,  le  contostóel  vnlido,  cada  dia 
es  mayor  <in  vos  mi  confianza  ;  y  mas  hoy  que  acabo  de  tener  un 
•  lisguslo  serio,  por  no  haberos  creído. 

—  Qgé  es?  toposo  Isabel  mostrando  un  interés  vivísimo.  Un 
disgusto  ?  Comunicádmelo,  amigo  mío ;  quiero  participar  de  vues- 
tras  penas. 

—  Sois  hechicera,  Isabel,  replicó  don  Rodrigo  besándola.  No  es 
mas,  sino  que  vuestro  pronóstico  sobre  lo  del  mariscal  de  Byron  ha 
salido  cierto. 

—  No  os  lo  decia  ?  En  Palacio  hay  algún  traidor. 

—  Eso  mismo  sospecha  el  duque,  y  desconfia  de  sus  mas  íntimos 
amigos:  lanío  que  ha  jurado  cortar  la  cabeza  á  quien  quiera  que  sea. 

—  Bien  merecido!  Es  una  infamia  !  una  picardía. 

—  Yo  me  he  propuesto  descubrirlo,  continuó  diciendo  el  valido, 
v  para  ello  he  pensado  en  vos. 

—  En  mí  ?  preguntó  Isabel  con  una  entonación  ambigua. 

—  En  quien  mejor,  sino  en  mi  ángel  de  guarda  ?  No  sois  vos 
quien  siempre  me  saca  de  apuros? 

—  Mandad  ¡o  que  gustéis:  en  todo  estoy  dispuesta  á  compla- 
ceros. 

—  Pues  bien,  amiga  mia  :  se  trata  de  una  cosa  que  ha  de  ser  muy 
fáoü  para  vos.  Esta  misma  noche,  en  seguida  si  es  posible,  vais  á 
mandar  llamar  á  cualquiera  de  esos  espías  franceses,  y  á  ver  si 
con  vuestra  maña  lográis  arrancarle  el  secreto  de  la  persona  que  nos 
vende. 

— Algo  difícil  es  eso,  respondió  Isabel,  después  de  reflexionar 
un  momento.  Un  secreto  así  no  se  suelta  á  tres  tirones,  mi  señor 
don  Rodrigo.  Pero,  no  obstante,  probaré. 

— Sí,  probadlo  :  me  va  en  ello  la  reputación  y  quizá  la  fortuna  ó 
algo  mas. 

—  Jesús!  No  me  asustéis!  repúsola  cortesana  con  amoroso  anhe- 
lo. Pero  decidme :  ¿  tenéis  indicios  de  que  los  espías  sepan  algo  de 

eso  ? 

—  Tengo  mas  que  indicios :  para  nada,  no  están  ellos  en  la  cor- 
le tanto  tiempo  ;  y  es  natural  que  se  entiendan  con  la  persona  in- 
cógnita.  No  dejéis  de  hacerme  el  favor  que  os  he  pedido. 
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—  Al  rnomenlo,  sí,  señor:  es  una  cosa  que  me  interesa  como 
asunto  mió. 

Quevedo  no  podia  enterarse  bien  de  esta  conversación  confiden- 
cial ;  pero  veía  los  gestos  que  espresaban  una  gran  intimidad  ;  ca- 
zaba al  vuelo  algunas  palabras  sueltas,  y  con  su  mucha  penetración 
comprendió  que  la  dama  y  el  valido  traían  entremanos  amores  y 
negocios.  Y  observando  que  el  segundo  se  levantaba,  y  que  la  pri- 
mera le  hacia  mimos,  se  retiró  á  esconderse  de  nuevo,  por  lo  que 
pudiera  sobrevenir,  murmurando : 

— Rayos  de  Dios  en  la  cotorrera!  Que  me  haya  engañado  como  i 
un  patán ! —  Esta  misma  noche  me  ha  de  restituir  cuanto  me  ha  ro- 
bado, desde  la  bolsa  de  los  cincuenta  escudos  hasta  los  últimos  ca- 
ramelos, ó  le  alboroto  la  casa. 

Pensando  así,  buscó  á  tientas  los  armarios,  y  se  metió  en  uno 
de  ellos. 

Entretanto,  don  Rodrigo  se  despedía  de  Isabel,  y  saliendo  á  la 
antesala,  sin  consentir  que  aquella  le  acompañase,  encontró  á  Ma- 
rina, á  quien  dijo  en  voz  baja : 

—  Te  aguardo  en  el  zaguán. 
Y  aparentó  marcharse. 

No  se  hizo  esperar  Marina  ;  el  valido  le  puso  en  las  manos  una 
bolsa  bien  provista  de  oro,  y  le  dijo : 

—  Estos  son  treinta  ducados.  ¿Quieres  ganar  otros  tantos,  ó 
morir  en  la  cárcel?  Escoge  pronto. 

—  Ya  está  hecho,  respondió  la  doncella. 

—  Te  decides  por  los  ducados? 
— Claro  está. 

—  Pues  bien,  oye:  tengo  celos  de  tu  ama,  y  quiero  que  me  es 
coiidas  en  su  aposento. 

—  Eso  es  imposible,  señor,  contestó  Marina  :  ¿qué  sería  de  mí  , 
si  os  descubriese  ? 

—  Nada  temas:  si  mis  sospechas  se  confirman,  (e  doblaré  la 
suma. 

—  Y  si  se  mueve  un  escándalo,  ¿quién  lo  pagará? 

Es  decir  que  no  confias  en  la  fidelidad  de  tu  señora , 

—  No  es  nada  de  eso :  pero  
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—  Dejémonos  de  peros  :  esto  lia  de  ser;  y  ten  presente,  que  yo 
he  de  conocer  si  me  engañas.  Conque  así  i  manos  á  la  obra  y  chiton. 
\  o  te  prometo  ser  prudente  y  labrar  tu  fortuna,  si  me  sirves  bien  : 
de  lo  contrario,  iodo  mi  resentimiento  caerá  sobre  tí. 

Marina  titubeó  algunos  momentos;  pero  puesta  en  la  alternativa 
de  complacer  ó-  disgustar  at  poderoso  valido,  sedecidió  por  lo  pri- 
mero; pues  no  ignoraba  que  podia  correr  mucho  peligro  en  arros- 
trar  lo  segundo,.  Sin  embargo,  aunque  ella  no  poseia  mas  secretos 
que  los  galantes  de  su  señora,  se  propuso  hacer  lo  posible  paraevi- 
tar  á  esta  el  contratiempo  que  la  amenazaba,  impidiendo  por  aque- 
lla noche  la  entrada  á  todo  el  que  pudiese  confirmar  los  celos  supues- 
tos por  don  Rodrigo. 

Con  esta  doble  resolución,  tomó  á  aquel  déla  mano,  y  le  condu- 
jo por  una  puerta  escusada  al  pasadizo  que  se  comunicaba  con  el 
«  liarlo  donde  Quevedo  estaba  oculto  ;  se  adelantó  para  ver  si  halla- 
ba cerrada  la  comunicación,  y  encontrándola  abierta,  pasó  adelante, 
diciendo  al  caballero: 

—  Entrad  con  tiento,  y  no  hagáis  ruido  :  aquí  podréis  estar  en 
un  armario  hasta  que  se  acueste  la  familia,  no  sea  que  alguno  entre 
y  os  vea. 

— Pero  estando  dentro  del  armario,  no  podré  ver  nioirnada,  re- 
puso el  valido. 

—  El  gabinete  de  mi  señora  está  allí  enfrente,  contestó  Marina : 
si  percibís  algún  rumor  sospechoso,  podéis  salir  del  armario  y  atis- 
bar  por  la  cerradura  de  la  puerta. 

—  Dices  bien :  despacha. 

Marina  se  dirijió  á  tientas  hácia  los  armarios,  é  intentó  abrir  aquel 
en  que  estaba  Quevedo  :  pero  este  que  habia  oido  su  conversación 
con  don  Rodrigo,  asió  con  fuerza  las  dos  hojas  de  la  puerta,  y  opu- 
so bastante  resistencia  para  que  la  criada,  temiendo  hacer  ruido,  lo 
dejase  y  se  dirijiese  al  otro,  como  efectivamente  lo  ejecutó. 

Don  Rodrigo  quedó  encerrado  en  el  armario  vacante,  y  Marina  se 
retiró  por  el  pasadizo  con  ánimo  de  llevar  á  cabo  la  segunda  parte  de 
su  pensamiento:  pero  mientras  ella  se  ocupaba  en  esta  operación, 
Isabel  habia  mandado  llamar  á  Marignac,  y  el  hermano  Cogolludo, 
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en  traje  de  paisano  y  sin  que  nadie  le  llamara  se  había  introducido 
en  el  gabinete. 

Quevedo  y  don  Rodrigo  oyeron  la  voz  campanuda  del  fraile,  y  en- 
treabriendo las  puertas  de  sus  respectivos  armarios,  sacaron  los 
dos  á  un  tiempo  la  cabeza  y  se  pusieron  á  escuchar.  Afortunada- 
mente la  oscuridad  del  cuarto  no  permitía  que  se  viesen  el  uno  al 
otro :  el  poeta  permaneció  inmóvil  en  su  puesto ;  el  valido  avanzó, 
andando  de  puntillas,  hasta  la  puerta  del  gabinete ;  y  ambos  pudie- 
ron oír  al  dominico  que  decia : 

—  No  se  puede  negar,  mi  amada  hija,  que  la  providencia  ayuda 
á  los  que  tenemos  féy  caridad.  La  fé  con  que  yo  persevero  en  te- 
nerte caridad,  como  Dios  manda  que  amemos  á  nuestro  prójimo, 
me  da  fortaleza  ;  y  hé  aquí  como  se  enlazan  las  virtudes  cardinales 
y  las  teologales :  así  me  sale  todo  á  medida  de  mis  deseos  ;  y  solo 
falta  que  me  albergues  por  esta  noche  en  tu  morada,  solo  hasta  la 
horade  maitines;  pues  ya  tengo  al  hermano  portero  avisado  y  me 
abrirá  un  postiguito. 

—  Esa  parte  no  está  mal,  le  contestó  Isabel;  pero  queda  otra, 
padre;  y  es,  que  mi  marido  vendrá  esta  noche  probablemente,  y  ha 
jurado  que,  si  os  encuentra  aquí,  os  ha  de  cortar  las  dos  orejas. 

—  Ah !  Sacrilego !  Conque  se  atreve  á  jurar !  Y  no  sabe  que  pe- 
ca mortalmente  contra  el  segundo  mandamiento  de  la  ley  de  Dios? 

—  Eso,  padre,  será  si  jura  en  vano  ;  pero  como  es  muy  posible 
que  haga  lo  que  ha  jurado... 

—  No,  hija,  no:  el  que  jura  cometer  una  acción  damnable,  jura 
lo  que  no  puede  cumplir,  y  por  lo  tanto  es  un  reprobo.  ¿No  piensas 
tú  lo  mismo  de  ese  desventurado?  Cortar  las  orejas  á  un  siervo  de 
Dios.  Ay ,  es  nada !  Me  horripilo  de  solo  pensarlo,  y  no  creo  seme- 
jante cosa  de  Avililla.  Vamos,  dejemos  eso,  y  sácame  alguna  cosita 
que  comer;  porque  con  el  susto  que  acabas  de  darme,  se  me  ha  des- 
pertado el  apetito,  y  temo  que  me  voy  á  desmayar. 

—  Eso  es  lo  malo,  que  no  habrá  mas  que  la  cena  sucinta  para  la 
familia:  bien  podíais  haber  traido  alguna  cosa  del  convento. 

—  Sí  traigo,  hija ;  sí  traigo,  repuso  el  fraile :  yo  nunca  voy  des- 
prevenido ;  pero  esto  no  es  nada :  lo  que  puede  caber  en  las  faltri- 
queras. Oh!  las  mangas  del  hábito  son  mejores  despensas.  Hé  aquí: 
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una  botella  de  vifio  de  Sepes;  un  trocito  de  dos  libras  de  jamón  en 
dulce,  \  como  otra  libra  de  queso  deFlandes.  Con  esto  no  hay  para 
untarse  un  diente,  y  además  Calta  el  pan  y  alguna  cosa  sólida:  por 
f  jcmplo,  im  par  de  perdices,  un  capón  ó  dos,  ó  algo  por  el  estilo. 

—  Grao  que  ha  de  haber  una  perdiz :  es  lo  único  que  os  puedo 
ofrecer,  respondió  la  cortesana. 

—  Traedla,  pues,  y  sea  todo  por  el  amor  de  Dios. 

Isabel  se  levantó  para  salir;  pero  al  mismo  tiempo  seoyó  fuera  la 
voz  de  A  \  i  lilla , -que  gritaba  como  un  energúmeno,  riñendo  á  los 
criados  y  alborotando  la  casa  ;  por  lo  cual  retrocedió  diciendo : 

—  Abí  le  tenemos  ya :  buena  la  hemos  hecho ! 

El  fraile  dio  un  salto  y  se  dirijió  sin  vacilar  á  la  puerta  del  cuarto 
ropero*  dejando  sobre  una  mesa  el  queso,  el  jamón  y  la  botella.  Don 
Rodrigo,  faltándole  tiempo  para  esconderse  en  el  armario,  se  apar- 
tó á  un  lado  y  dejó  pasar  al  hermano  Cogolludo,  que  en  su  precipi- 
tación solo  se  cuidó  de  cerrar  la  puerta  y  no  pudo  verle,  y  que  an- 
dando á  tientas  por  el  cuarto,  fué  á  meterse  en  un  rincón. 

Quevedo  se  ocultó  completamente  murmurando: 

—  Ya  somos  tres.  ;  Ah,  Belisa !  No  me  iré  sin  cobrar  lo  que  me 
debes. 

Vv i  1  illa  entró  en  el  gabinete  de  su  mujer,  y  tirando  el  sombrero 
sobre  una  silla,  tomó  asiento  junto  á  la  mesa  y  se  puso  á  comer  las 
provisiones  del  fraile. 

—  Buen  jamón !  esclamó.  Haz  que  me  den  un  poco  de  pan  y  una 
eopa,  Isabel :  traigo  un  hambre  de  colegial. 

—  Pues  come,  hijo  mío,  le  respondió  ella:  para  eso  lo  tenemos. 
¿  Quieres  alguna  cosa  mas  ? 

—  Como  te  parezca,  hija. 

Isabel  mandó  traer  pan,  copas  y  la  perdiz  que  habia  ofrecido  al 
hermano  Cogolludo,  y  sentándose  al  lado  de  su  marido,  le  pre- 
guntó : 

—  Has  visto  esta  tarde  á  tus  amigos  Raneé  y  Marignac? 

—  No,  respondió  Avililla.  ¿Por  qué  lo  dices?  Ha  ocurrido  algo 
de  particular? 

—  Sí :  es  menester  decirles  que  se  marchen  á  Francia  cuanto  an- 
tes, porque  está  en  peligro  su  vida. 
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— Es  decir,  la  nuestra  :  ¿has  visto  al  marqués? 

—  Aquí  ha  estado  hará  media  hora. 

—  Y  qué  te  ha  dicho  ? 

—  Lo  que  ya  sabíamos  antes  que  él ;  pero  además,  parece  que  se 
sospecha  de  nosotros  :  al  menos,  el  duque  tiene  revelaciones  que  le 
aseguran  haber  sido  descubierto  el  secreto  de  la  conjuración;  pues 
dice  que  ha  jurado  cortar  la  cabeza  al  traidor. 

—  Entonces  que  se  la  corte  á  su  favorito,  que  es  quien  ha  reve- 
lado el  secreto. 

Esta  conversación  pasaba  en  voz  tan  baja,  que  don  Rodrigo  nece- 
sitaba tener  pegado  el  oido  á  la  cerradura  y  concentrar  toda  su  aten- 
ción para  entenderla  :  Quevedo  y  el  fraile  no  percibían  mas  que  el 
murmullo. 

— Muy  mal  lo  pasaríamos  nosotros,  repuso  Isabel,  si  el  marqués 
sufriera  la  pena  que  dices. 

—  Vah!  replicó  Avililla  llenándose  una  copa  de  vino.  Poco  cui- 
dado me  daria  á  mí  perder  á  ese  tunante ;  y  dia  vendrá  en  que  será 
preciso  hacerlo,  para  salvar  nuestra  responsabilidad. 

—  Qué  quieres  decir  ? 

— Pardiez!  Bien  claro  lo  digo.  Figúrate  tú  que  vuelve  por  aquí 
el  duque  de  Osuna,  y  no  está  lejos  el  dia  de  que  esto  suceda  :  que 
favorecido  por  el  deLerma  y  por  el  rey  en  atención  á  las  proezas  que 
ha  hecho  en  Flandes,  tiene  entrada  y  buena  acogida  en  la  corte  : 
naturalmente  el  bribón  de  don  Rodrigo  procurará  confirmar  con  él 
las  paces  que  ya  tiene  medio  entabladas:  saldrán  á  relucir  las  cosas 
antiguas,  y  se  descubrirá  entre  ellos  que  tú  y  yo  nos  dábamos  la 
mano  para  sacar  provecho  de  los  dos  durante  su  enemistad  ;  y  hé 
aquí  que  nos  hacemos  de  dos  poderosos  contrarios. 

—  No  es  fácil  que  eso  se  descubra,  repuso  Isabel. 

—  Pues  bien,  hay  otra  cosa.  El  de  Osuna  podrá  desmentir  lo  de 
las  cartas  de  recomendación  dadas  á  los  espías  franceses  y  entonces 
no  podrá  menos  el  pagecillo-marqués  de  conocer  que  le  hemos  en- 
gañado en  todo,  y  cátanos  perdidos.  Por  otra  parte,  ¿  no  es  fácil  que 
el  dia  menos  pensado  le  formen  un  proceso  á  ese  gran  ladrón,  y 
que  nos  encontremos  envueltos  en  su  ruina  ?  Yo  poseo  secretos  su- 
vos,  que  no  he  revelado  á  nadie,  y  me  los  reservo  para  un  (  aso  apu- 
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i  ado  :  OOQ  ellos  me  pongo  á -cubierto  de  cualquier  golpe,  y  nada  me 
importará  que  á  él  so  lo  lleve  el  diablo. 

—  Y  qué  serrólos  son  esos? 

—  Ya  los  sabrás  á  su  debido  tiempo. 

—  Es  muy  eslraño,  replicó  la  cortesana  algo  picada,  que  tengáis 
secretos  para  mí,  no  teniéndolos  yo  para  vos. 

—  Amiga  mia,  paciencia  :  cada  cual  tiene  su  modo  de  matar  pul- 
gas. ,¡ir,  ..tfítefA  m  e       jkJ  l % 

—  Vamos,  dime  lo  que  es  eso? 

—  Nada,  bija,  nada :  son  unos  pecadillos  que  be  descubierto  por 
casualidad,  y  en  los  cuales,  si  fuere  menester,  entenderá  la  Inqui- 
sición. Por  consiguiente,  no  me  preguntes  mas  sobre  ellos. 

—  Cosa  de  brujería? 

—  No  lo  sé,  cállate. 

Don  Rodrigo  no  aguardó  mas:  dió  un  empellón  á  la  puerta,  y  se 
presentó  de  improviso  á  los  dos  entretenidos  esposos,  que  lanzaron 
un  grito  de  sorpresa  y  terror. 

—Silencio!  dijo  el  valido  con  voz  sorda  é  imponente.  Disponeos 
á  seguirme,  seor  Avililla. 

—  Señor!  Señor!  exclamó  Isabel  en  tono  suplicante,  cayendo  de 
rodillas  á  los  pies  de  don  Rodrigo. 

Este  la  cogió  de  una  mano,  la  levantó  con  ímpetu  nervioso,  y  lle- 
vándola á  un  ángulo  de  la  estancia,  la  dijo  en  voz  baja,  que  no  pu- 
do oir  el  estupefacto  Avililla: 

—  Señora,  me  babeis  engañado,  me  habéis  vendido  :  escuchad- 
me ahora :  vuestra  lengua  guarda  mi  cabeza,  pero  mi  cabeza  guar- 
da la  vuestra.  Puedo  cortárosla  y  asegurarme  para  siempre ;  pero 
os  tengo  lástima  :  escoged  desde  ahora  un  monasterio  donde  pasar  • 
el  resto  de  vuestros  días. 

—  Un  monasterio,  yo!  murmuró  Isabel. 

— Eso  ú  otra  cosa  peory  replicó  el  valido  con  risa  sarcástica. 

—  Estábien,  señor  :  haced  de  mí  lo  que  queráis. 

Avililla,  repuesto  del  primer  susto,  pudo  reflexionar;  y  dirigién- 
dose á  don  Rodrigo,  le  dijo  : 

—  Señor  marqués,  debéis  darme  satisfacción  de  vuestra  con- 
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ducta.  El  ser  poderoso  no  os  autoriza  para  entrar  de  oculto  en  mi 
casa. 

—  Calla,  miserable!  exclamó  el  valido  con  voz  ronca. 

— No  tenéis  acción  para  insultarme,  replicó  Avililla  :  soy  un 
marido  que  os  encuentra  oculto  en  la  habitación  de  su  mujer,  y 
tengo  derecho  á  mataros. 

—  Señora,  dijo  el  marqués  volviéndose  á  Isabel :  mandad  á  ese 
hombre  que  calle,  si  no  quiere  que  le  pegue  un  tiro  aquí  mis- 
mo :  cuidad  que  estoy  autorizado  para  ello. 

Y  así  diciendo,  echó  mano  á  una  de  las  pistolas  que  llevaba  en  el 
cinto. 

—  Piedad ! . . .  Piedad !  murmuró  Isabel . 

— Silencio,  repuso  don  Rodrigo.  Evitad  que  nadie  se  entere  de  lo 
que  ha  pasado  aquí ;  porque  os  importa  mucho. 

«Venid,  seor  Avililla,  y  nada  temáis.  ¿No  hemos  sido  siempre 
amigos? 

— A  dónde  me  lleváis?  preguntó  el  alguacil,  á  quien  aterraba 
mas  la  calma  que  la  ira  del  valido. 
— Ya  lo  veréis  después. 

—  Si  no  lo  tenéis  á  mal,  mandaré  poner  mi  coche,  repuso  Avili- 
lla, con  intención  de  que  sus  criados  viesen  á  donde  le  dejaban. 

—  Queréis  que  el  diablo  os  lleve  en  coche?  dijo  el  valido  con  iro- 
nía. 

— Ya  que  ha  de  ser,  mas  vale  así  que  de  otro  modo,  contestó 
Avililla. 

—  Os  llevará  en  coche,  replicó  don  Rodrigo :  pero  ahora  no  es 
menester:  vamos  á  mi  casa,  y  está  cerca.  Dadme  el  brazo. 

Avililla  obedeció,  y  volviéndose  hácia  su  mujer,  se  despidió  de 
ella  con  una  mirada. 

Cuando  salian,  le  dijo  el  valido  : 

—  Pedid  las  llaves  de  la  puerta  de  la  calle. 

—  Para  qué  las  queréis?  preguntó  el  alguacil. 

—  Volvereis  tarde  á  vuestra  casa,  y  podéis  necesitarlas. 
Avililla  pidió  las  llaves,  que  le  entregó  Marina,  sin  comprender 

nada  de  lo  que  pasaba.  Luego  que  llegaron  á  la  puerta  exterior, 
don  Rodrigo  mandó  á  su  prisionero  cerrarla,  v  hecho  esto,  recogió 
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las  llaves  y  le  dijo  volviendo  i  cogerle  del  brazo  y  mostrándole  un 
puñal  desenvainado  que  llevaba  oculto  con  el  ferreruelo : 

Ahora  vamos,  amigo;  y....  cuidado  no  os  mováis,  porque  os 
pudierais  pinchar. 

Avililla  comprendióla  alusión,  y  se  dejó  conducir  sin  resistencia, 
no  á  osa  de  don  Rodrigo,  sino  á  la  del  presidente  de  Castilla  don 
Pedro  Lasso,  íntimo  amigo  de  aquel;  donde  le  dejaremos  por  aho- 
ra, para  volver  al  oscuro  aposento  en  que.  estaban  Quevedo  y  el 
hermano  Cogolludó. 

Este  ultimo  so  enteró  mejor  que  nuestro  héroe  de  la  escena  que 
acabamos  de  referir,  aunque  no  tanto  que  su  curiosidad  quedase 
plenamente  satisfecha ;  y  así,  apenas  observó  que  se  retiraban  don 
Rodrigo  y  Avililla,  salió  de  su  escondite  y  se  dirigió  á  Isabel,  di- 
ciéndola  : 

—  Qué  ha  sido  eso,  hija  mia?  Qué  hacía  ese  diablo  encarnado, 
metido  en  aquel  cuarto,  donde  seguramente  me  habrá  visto  entrar? 

Isabel  no  estaba  para  responder  á  preguntas  ociosas  :  pálida,  y 
abatida  permanecía  sentada,  con  la  mano  en  la  megilla  y  la  vista  fi- 
ja en  el  suelo.  El  fraile  la  repitió  su  interrogatorio,  y  entonces  ella 
contestó : 

—  No  queráis  saber  nada,  padre  ;  y  si  algo  habéis  visto,  haced 
por  olvidarlo. 

—  Pero,  hija ;  eso  ha  sido  una  emboscada.  ¿Ese  hombre  es  al- 
gún demonio  íncubo,  que  se  introduce  sin  ser  visto,  por  la  chime- 
nea ó  por  las  rendijas  de  las  puertas? 

—  Ese  hombre  es  rico  y  poderoso,  y  nada  mas,  replicó  Isabel. 

—  Y  Avililla,  ¿  á  dónde  va  con  él ? 

—  Avililla  ha  dejado  de  existir. 

—  Jesús!  Le  ha  muerto? 

—  No ;  pero  le  hará  matar,  respondió  Isabel  llorando. 

—  No  llores,  hija ;  no  llores,  repuso  el  fraile :  ahí  tienes  el  justo 
castigo  de  Dios,  por  los  malos  pensamientos  de  tu  marido. 

—  Callad,  callad!...  Y  á  mí,  ¿qué  suerte  me  espera,  Dios  mió  ! 

—  A  tí  también? 

—  Sí,  padre:  yo  estoy  perdida.  Sacadme  de  aquí ;  llevadme  á 
dgun  convento  ó  lugar  sagrado ;  y  vos  mismo,  poneos  en  cobro  ; 
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porque  si  ese  hombre  os  ha  visto,  como  es  de  suponer,  y  teme  que 
os  hayáis  enterado  de  algo,  podéis  contar  con  una  prisión  per- 
petua. 

—  Cascaras !  esclamó  el  fraile  dando  un  salto  á  pesar  de  su  obe- 
sidad. Adiós,  hija,  adiós!  Me  voy  á  mi  convento  antes  que  me  echen 
menos:  quiero  poder  probar  en  todo  caso,  que  yo  he  pasado  la  no- 
che durmiendo  tranquilamente  en  mi  celda.  Vamos,  á  Dios! 

—  Y  me  dejais  así  ?  No  me  socorréis  ? 

—  Yo...  yo...  no  puedo  hacer  nada  en  eso :  figuraos  que  se  en- 
teran de  que  os  he  socorrido,.,,  y  que  nos  cojen  á  los  dos...  No, 
díantres!  No  quiero  lios. 

Diciendo  esto,  el  fraile  tomóla  puerta  mas  que  á  paso,  dejando 
a  Isabel  en  el  mayor  desconsuelo. 

Peroá  poco  volvió  pálido,  con  los  ojos  desencajados  y  carleando 
como  un  mastín. 

—  Isabel,  Isabelita...  hija!  exclamó  barbotando  las  palabras. 

—  Qué  tenéis?  Qué  os  sucede?  preguntó  la  joven  con  indiferen- 
cia. 

— ;  Ay,  es  nada !  Que  no  puedo  salir  :  que  nos  han  encerrado. 

—  Justo  castigo  de  Dios,  reverendo  padre,  dijo  Quevedo,  pre- 
sentándose á  cuerpo  descubierto  en  la  puerta  del  gabinete. 

—  Santa  Maria!  exclamó  el  fraile  santiguándose.  Ese  cuarto  es- 
tá endemoniado ! 

Isabel  se  quedó  alelada,  mirando  á  Quevedo,  y  le  preguntó  con 
voz  trémula. 

—  Por  dónde  y  cuándo  habéis  entrado  ahí  ? 

—  Vos  lo  sabéis,  señora,  respondió  el  poeta. 

—  Luego  lo  habréis  visto  y  oido  todo  ? 

—  Yo  no  he  visto,  ni  he  oido  nada.  Soy  sordo -ciego  de  con- 
veniencia. 

—  Pero,  señor!  esclamó  el  hermano  Cogolludo:  lo  que  yo  quie- 
ro es  salir. 

—  Saldréis,  le  respondió  Quevedo. 

—  Por  donde,  si  se  han  llevado  las  llaves  de  la  puerta  de  la  calle? 

—  Saldréis  por  ahí,  reposo  el  poeta  señalando  á  un  balcón. 

—  Por  ató?  Dios  me  libre  ! 
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—  No  hay  mas  remedio  que  saltar,  y  si*  no  lo  hacéis  de  grado, 
saltareis  por  fuerza í 

Diciendo  así,  Quevedo  abrió  el  balcón,  y  empujó  ai  fraile  há- 
íia  el. 

—  Virgen  Santísima !  Este  hombre  está  condenado  ó  loco !  dijo 
el  dominico  temblando.  Poner  en  mí  sus  manos  profanas,  y  querer 
qüe  yo  baje  por  un  balcón ! 

—  Adelante,  hermano,  replicó  el  poeta  :  él  anjel  malo  bajó  desde 
mas  alto.  Así,  pues,  mal  religioso,  suponed  que  yo  soy  vuestro  San 
Miguel,  ó  vuestro  San  Martin.  Abajo,  abajo,  y  no  me  irritéis,  vive 
Dios! 

El  fraile  se  arrodilló  pidiendo  misericordia.  Quevedo,  cuyo  cora- 
zón, ardiendo  en  saña,  estaba  dispuesto  á  atrepellarlo  todo;  pero 
que,  sin  embargo,  manifestaba  la  mayorsangre  fria,  aparentó  com- 
padecerse, y  salió  en  busca  de  una  cuerda  :  no  tardó  en  volver  con 
ella,  y  la  ató  á  la  cintura  del  hermano  Cogolludo ;  hecho  lo  cual,  le 
dijo  que  cabalgase  en  la  baranda  del  balcón  y  que  se  descolgase  len- 
tamente ;  lo  que  así  se  ejecutó  :  pero  habiendo  llegado  aquel  á  la  mi- 
tad de  la  altura  del  balcón  á  la  calle,  Quevedo  que  sostenia  la  cuer- 
da rozando  contra  el  antepecho,  la  amarró  firme,  dejándole  colgado 
en  el  aire,  y  tal  que,  con  las  piernas  y  brazos  pendientes  y  el  cuer- 
po doblado,  parecia  la  insignia  del  Toisón  de  oro :  al  bajar,  había- 
sele  caido  el  sombrero  con  plumas  que  llevaba,  quedando  descu- 
bierta su  cabeza  y  el  cerquillo,  que  denunciaria  su  condición  al  pri- 
mero que  le  viese. 

Quevedo  se  volvió  hácia  Isabel,  sin  hacer  caso  de  los  lamentos 
que  daba  el  fraile,  y  la  dijo  : 

—  Señora,  es  lástima  que  no  podáis  servir  de  contrapeso  á  ese 
taimado:  pero  voy  á  probaros  que  soy  generoso,  á  pesar  de  todo. 
¿ Tenéis  interés  en  huir  de  esta  casa  ? 

—  Le  tengo  muy  grande.  Pero,  ¿seréis  vos  quien  me  salve ?  re- 
puso la  dama. 

—  Ciertamente,  señora,  si  os  fiáis  de  mí.  Venid:  bajaremos  por 
el  balcón  á  la  calle. 

—Cómo? 

—  Con  esa  misma  cuerda  :  la  altura  es  poca  :  montad  á  horcaja- 
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(las  en  mis  espaldas,  y  agarraos  como  yo  de  la  cuerda,  para  que  en- 
tre los  dos  sea  mayor  la  resistencia. 

En  esta  proposición  no  cabia  engaño ;  y  como  Isabel  debia  de 
aventurarse  á  todo  por  no  caer  en  las  manos  de  don  Rodrigo,  de 
quien  temia  la  muerte,  obedeció  a  Quevedo,  y  sin  despedirse  de  su 
familia,  que  ignoraba  lo  que  en  su  aposento  babia  pasado  y  estaba 
pasando,  se  abrazó  alas  espaldas  y  cuello  de  aquel,  que  ya  la  es- 
peraba por  la  parte  de  fuera  del  balcón,  y  ambos  bajaron  á  la  calle 
sin  contratiempo,  asidos  de  la  cuerda.  En  cuanto  pisó  tier- 
ra, Quevedo  miró  al  fraile,  que  se  bamboleaba  en  el  aire,  y  le 
dijo : 

—  Adiós,  amigo!  Como  buen  fraile  duende,  os  babeis  quedado 
en  el  lugar  que  os  corresponde  :  entre  el  cielo  y  el  infierno. 

El  fraile  profirió  un  gemido  y  una  maldición,  y  haciendo  esfuer- 
zos inútiles  para  enderezarse,  continuó  columpiándose  en  el  aire. 

A  este  tiempo  sonó  hacia  el  estremo  de  la  calle  ruido  acompasado 
de  pasos,  indicio  de  que  alguna  ronda  ó  patrulla  se  acercaba.  Que- 
vedo apresuró  el  suyo,  asiendo  del  brazo  á  Isabel,  y  se  alejó  rápi- 
damente por  el  lado  opuesto. 
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CAPITULO  XIX. 


DK   DN  ENCUENTRO  QUE  TUVO  QUEYEUO,   EN   EL  CUAL  FUÉ  ADIVINO . 


A  la  corte  vas,  Perico  ; 
Niño,  á  la  corte  le  llevan 
Tu  mocedad  y  tus  pies  : 
Dios  de  su  mano  te  tenga. 

Fiado  vas  en  tu  talle, 
Caudal  haces  de  tus  piernas, 
Dientes  muestras,  manos  das, 
Dulce  miras,  tieso  huellas. 

¡Vías. si  allá  quieres  holgarte, 
HeEme  merced  que  en  la  venta 
Primera  trueques  tus  gracias 
Por  cantidad  de  moneda. 
Quev.  —  Romance  satírico. 

ecidme,  Isabel,  la  verdad  de  lo  que  ha  pasa- 
do con  vuestro  marido,  y  por  qué  os  aventu- 
ráis á  salir  de  esta  manera,  dijo  Quevedo  á 
su  infiel  amiga,  mientras  la  llevaba  por  ca- 
lles solitarias  y  oscuras  :  motivos  muy  pode- 
rosos han  de  ser  los  que  os  hacen  temer  la 
muerte  y  'os  obligan  á  dejar  vuestra  casa,  sin 
mas  amparo  que  el  de  un  hombre  que  debe 
aborreceros. 

—  Si  realmente  ignoráis  la  verdacT,  res- 
pondió Isabel,  no  queráis  saberla,  y  sed  generoso  hasta  el  fin.  Esto 
mas  tendré  que  agradecer  al  único  hombre  digno  de  mi  estimación, 
á  quien  me  pesa  de  haber  ofendido,  y  á  quien  amo  aunque  se  decla- 
ra mi  enemigo. 
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—  Decidme  al  menos  á  donde  queréis  ir,  repuso  el  poeta,  y  qué 
clase  de  riesgos  son  los  que  os  amenazan ;  pues  debo  probaros  que 
la  mayor  ofensa  no  impide  que  yo  me  esponga  también  á  ellos  por 
salvaros,  aunque  otra  cosa  pensaba  no  bace  una  hora. 

—  Os  confieso  que  el  miedo  ha  sido  en  mí  mas  poderoso  que  la 
razón  y  la  prudencia,  contestó  la  cortesana.  Viendo  llevar  preso  á 
mi  marido  y  cerradas  las  puertas  de  mi  casa,  he  temblado^  por  mi 
vida  :  hé  aquí  la  causa  que  me  impele  á  huir  buscando  un  asilo  se- 
guro. Avililla  padece  por  ser  depositario  de  un  secreto,  que  yo  tam- 
bién poseo ;  ¿cómo  no  temeré  las  iras  de  nuestro  perseguidor?  Mas 
ahora  comprendo  que  mi  fuga  me  acusa  de  culpas  que  no  he  come- 
tido ;  pues  no  es  delito  saber  lo  que  otros  hacen,  y  siento  haberme 
movido  de  mi  casa. 

—  Pues,  hija,  ya  es  tarde;  y  alo  hecho,  pecho,  dice  el  refrán. 
En  cuanto  á  lo  demás,  si  por  secretaria  os  persiguen,  yo  no  quie- 
ro serlo.  Vamos  á  donde  mandéis,  y  salga  el  sol  por  Antequera. 

Isabel  indicó  á  Quevedo  que  deseaba  ir  cá  casa  de  unas  amigas, 
que  le  liarían  el  favor  de  tenerla  oculta  mientras  fuese  necesario,  y 
podrían  avisar  de  su  paradero  á  su  familia.  Pero  le  ocurrió  que  tal 
vez  seria  una  desgracia  para  entrambos  y  un  impedimento  para 
permanecer  ella  escondida  el  haber  dejado  al  hermano  Cogolludo  en 
la  situación  peligrosa  que  hemos  referido. 

—  Razón  tenéis,  pardiez!  la  contestó  el  poeta  ;  pero  todas  las 
desgracias  del  mundo  las  recibo  yo  por  el  gusto  de  escarmentará  un 
mal  religioso,  indigno  de  vestir  el  hábito.  Vos  estáis  en  vuestro  lu- 
gar teniéndole  compasión. 

—  Ah!  Quevedo,  que  mal  me  juzgáis! 

—  Como  merecéis,  señora :  la  pasión  no  me  quita  el  conoci- 
miento. 

—  Sois  cruel ! 

—  Soy  justo:  pero  no  hablemos  mas  de  esto.  Entre  nosotros 
acabó  ya  todo,  salvo  una  restitución  que  me  debéis. 

—  Una  restitución  ?  De  qué  ? 

— De  dinero  y  otras  gangas,  señora  mía. 

—  No  os  da  vergüenza  de  mencionar  eso  ? 

—  Os  ha  dado  vergüenza  de  tomarlo  ? 


A  ole  tiempo»  los  dos  fugitivos  oyeron  la  música  de  una  serena- 
ta que  algún  amante  dabaá  su  dama,  en  la  encrucijada  deunadelas 
travesías  de  la  calle  del  Prado,  donde  ellos  acababan  de  entrar 
por  la  del  Príncipe.  Isabel  aconsejó  á  Quevedo  tomar  otra  dirección 
para  ao  encontrarse  con  los  músicos  ;  pero  el  poeta  siguió  adelante 
diciendo  • 

-  Nadie  irte  ha  estorbado  jamás  seguir  derecho  mi  camino  :  va~ 
wos,  pues,  andando,  que  la  música  parece  buena,  y  esto  nos 
divertirá. 

Con  electo,  los  instrumentos  eran  cscojidos,  numerosos  y  hábil- 
mente locados;  las  voces  magníficas ;  y  según  se  vió  después,  el 
tiopi  pana  miento  de  pages  y  lacayos  con  antorchas,  que  llenaban  la 
encrucijada,  era  lucidísimo  y  demostraba  la  grandeza  ó  la  prodiga- 
lidad de  su  dueño.  Quevedo  se  detuvo  á  corta  distancia  de  la  bri- 
llante comparsa,  y  mirando  á  la  casa,  que  hacia  esquina,  y  que  por 
su  planta  parecía  ser  la  de  la  dama  festejada,  murmuró  al  oido  de 
Isabel  : 

— Eso  es  lo  que  yo  llamo  enamorar  á  voces,  como  los  gatos  en 
cuero.  ¿No  es  esa  la  casa  de  don  Baltasar  de  Zúñiga  ? 

—  Así  me  parece,  respondió  Isabel. 

—  Sí,  ella  es;  y  la  fiesta  se  da  seguramente  á  alguna  de  sus 
bijas. 

—  Hélas  allí  en  el  mirador. 

—  Son  dos  ángeles,  querida  Belisa  :  hermosas  y  poco  pedi- 
güeñas. 

—  Y  sobre  todo,  nada  esquivas,  replicó  Isabel. 

—  Tenéis  algo  qué  decir  de  ellas  ?  preguntó  Quevedo. 
Nada,  sino  lo  que  veo. 

—  Pues  ved  lo  que  son  mujeres,  Belisa :  esas  niñas  no  saben  pe- 
dir, y  sin  embargo,  la  mayor,  doña  Inés,  le  cuesta  ya  al  galán  que 
la  festeja  mas  de  trescientos  mil  escudos. 

—  Quién  es  ese  galán  tan  generoso?  preguntó  la  joven. 

—  Le  quisierais  para  vos? 

—  Infeliz  de  mí !  Yo  no  estoy  ya  para  pensar  en  galanteos. 

—  Pues  bien,  ese  mozo  desatentado  y  loco  es  aquel  que  veríais 
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correr  loros  y  cañas  en  Valiadolid,  cuando  nació  el  príncipe  he- 
redero. 

—  Ah !  el  conde  de  Olivares? 

—  Él  mismo. 

—  Gastando  así  no  estraño  que  tenga  tantas  deudas. 

—  Tiene  deudas? 

— Muchas:  de  un  sugeto  solo  sé,  á  quien  le  debe  mas  de  odíenla 
mil  escudos,  y  en  cuyo  poder  tiene  empeñada  gran  porción  de  sus 
rentas. 

—  Buen  provecho  le  haga,  repuso  Quevedo:  ese  mancebo  ne- 
cesitaría ser  favorito  de  algún  favorito,  para  no  acabar,  como  otros 
muchos,  en  hidalgo  de  gorra. 

Conversando  de  este  modo  pasaron  la  joven  y  el  poeta  por  delan- 
te de  la  calle  donde  estaban  los  músicos  ;  dieron  la  vuelta  por  otra 
que,  como  aquella,  desembocaba  en  la  de  las  Huertas,  para  entrar 
por  esta  en  la  misma,  que  era  donde  iban  :  la  escesiva  irritabilidad 
de  los  galanes  de  aquel  tiempo  aconsejaba  dar  este  rodeo,  para 
no  chocar  con  una  banda  de  hombres  armados  que  estorbaban  el 
paso. 

Al  desembocar  en  la  calle  de  las  Huertas,  que  entonces  le  cua- 
draba bien  el  nombre,  pues  estaba  poblada  de  ellas,  nuestros  noc- 
turnos paseantes  oyeron  cesar  la  serenata  bruscamente,  y  á  poco 
percibieron  ruido  de  combate. 

—  Cuchilladas!...  Quién  es  ella?  exclamó  Quevedo  animándose, 
v  requiriendo  la  espada. 

— Todo  son  contratiempos  esta  noche,  Diosmio!  dijo  Isabel. 
Parece  que  la  riña  es  en  la  calle  de  mis  amigas. 

—  No,  que  es  en  esta  misma,  repuso  el  poeta.  Mirad  allí;  y  pa- 
rece que  son  muchos  contra  uno. 

Efectivamente,  un  bizarro  mozo  hacia  frente-  él  solo  á  cuatro  ó  cin- 
co jayanes,  que  al  parecer  hablan  salido  de  la  calle  adonde  iba 
Isabel. 

—  Tenéis  razón,  dijo  esta  :  escondámonos  aquí,  hasta  que  pase 
la  borrasca. 

—  No,  pardiez,  replicó  nuestro  poeta.  Ved  ahí  lili,  lance  como 


aquel  en  que  os  conocí !  permitidme  ayudar  á  ese  caballero,  para 
qué  nuestro  desenlacé  sea  igual  á  nuestro  enlace. 

Diciendo  esto,  dejo  á  Isabel  en  la  puerta  de 'una  casa,  y  partió 
romo  un  ray.oá  defender  al  caballero  que  peleaba  solo  contra  tantos: 
[•ero  al  ponerse  a  su  lado  animándole,  se  le  revolvió  este,  y  le 
dijo: 

—  Haceos  allá  con  mil  diablos !  ¿Quién  os  mete  donde  no  os  lla- 
man? ♦ 

—  Pardiez  !  repuso  Quevedo  envainandoy  cruzándose  de  brazos. 
Ingrato  sois  ?  No  podéis  ser  buen  caballero.  — Y  añadió  volviéndo- 
le ,1  los  otros :  —  Duro  en  él,  canalla,  que  poco  se  pierde. 

A  este  tiempo  acudían  nuevos  campeones  en  defensa  del  caballe- 
ro :  uno  de  ellos  que  oyó  las  palabras  de  Quevedo,  se  encaró  con  él 
fulminando  la  espada  y  gritó  : 

—  Como  osáis  hablar  así  al  conde  de  Olivares,  mi  señor? 

—  Yo  hablo  como  quiero,  y  como  cada  cual  se  merece,  respon- 
dió el  poeta  empuñando  de  nuevo  su  espada ;  y  no  me  bajo  ante  el 
chico,  ni  ante  el  grande,  que 

«  Si  es  de  buena  sangre  el  rey, 
es  de  tan  buena  su  piojo. » 

—  Agradeced  que  necesito  acudirá  mi  señor,  replicó  el  criado, 
que  si  no,  yo  os  haria  moderar  la  lengua. 

Quevedo  se  echó  á  reir  y  le  volvió  la  espalda  :  y  al  hacer  este  mo- 
vimiento, tropezó  con  un  hombre  que  habia  tendido  en  el  suelo,  co- 
mo muerto.  Colocado  á  una  distaneja  conveniente,  se  puso  á  obser- 
var la  lucha,  y  pronto  conoció  que  todo  aquello  era  una  farsa  ;  pues 
los  agresores,  aunque  muchos  en  número,  se  dejaban  acuchillar  y 
perseguir  por  los  que  eran  menos,  hasta  salir  corriendo  y  en  com- 
pleta derrota  por  el  otro  estremo  de  la  calle.  Isabel  acudió  á  reunír- 
sele  cuando  cesó  el  ruido,  y  viendo  al  hombre  que  estaba  tendido, 
dió  un  grito  de  miedo. 

—  Jesús!  Un  muerto!  esclamó. 

— Muerto  ó  mortecino,  respondió  Quevedo  en  voz  baja.  Ved  allí 
otro,  y  mas  allá  otro :  la  calle  parece  un  campo  de  batalla.  Si  apare- 
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eiese  por  aquí  un  corchóle,  quizá  venamos  á  esos  muertos  resuci- 
tar y  correr  como  gamos. 

—  Creéis  que  no  estén  muertos  ? 

—  Creo  que  todo  ese  ruido  se  reduce  á  un  combate  de  come- 
dia ;  ó  lo  que  es  lo  mismo :  como  en  nuestro  tiempo  han  caido 
ya  en  desuso  los  torneos  y  pasos  de  armas,  á  falta  de  esto,  ha 
querido  ese  galán  dar  á  su  dama  un  espectáculo  semejante,  para 
hacer  alarde  de  su  valor  y  destreza. 

— Entremos ;  aquí  es,  dijo  Isabel,  deteniéndose  en  la  puerta 
de  una  casa. 

Ya  en  este  momento  habia  quedado  la  calle  despejada,  y  no 
se  veia  en  toda  ella  señal  de  músicos  ni  espadachines  :  los  muertos 
permanecían  tendidos,  y  solo  uno,  que  acaso  habia  reconocido  i 
Isabel  por  la  voz,  se  levantó  y  vino  hácia  ella,  antes  que  entrase  en 
la  casa. 

—  Qué  es  aquesto,  amable  prima  ?  dijo  el  resucitado  con  voz 
algo  tomada  del  vino.  A  dónde  bueno  va  usarcé  á  estas  horas  y 
con  tan  escelente  compañía  ? 

Quevedo  y  la  joven  miraron  sorprendidos  al  recien  llegado,  á 
quien  reconocieron  al  punto ;  pues  no  era  otro  que  nuestro  bravo 
capitán  Varea. 

Debemos  advertir  de  paso,  que  este  famoso  héroe  habia  roto 
las  amistades  con  suprima,  desde  la  noche  que  dió  las  cuchilla- 
das al  aire,  ó  mejor  dicho,  á  consecuencia  de  aquella  aventura  ; 
pues  habiendo  dado  en  la  manía  de  los  celos  desde  entonces  y  llegan- 
do á  ser  insoportable  á  Isabel,  esta  que  lo  que  mas  amaba  era  su  li- 
bertad, le  puso  un  dia  en  la  calle,  con  prohibición  espresa  y  termi- 
nante de  volver  mas  por  su  casa.  El  valeroso  capitán  descubrió  por 
otra  parte  que  nuestro  poeta  era  quien  le  habia  convidado  á  co- 
mer en  el  bodegón  de  Lampuga,  y  esto  le  hizo  sospechar  que  fue- 
se él  y  no  otro  el  que  estuvo  escondido  en  el  zaquizamí  de  los  tras- 
tos viejos :  por  consiguiente  le  guardaba  rencor,  y  cuando  le  vio  lle- 
gar acompañando  á  su  querida  prima,  no  fué  dueño  de  contenerse. 

— No  me  preguntéis  á  donde  voy,  ni  de  donde  vengo,  le  res- 
pondió Isabel :  soy  dueña  de  mis  acciones,  y  no  debo  daros  cuefri 
ta  de  ellas. 
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\  o  (ligo  Id  contrario,  replicó  el  capitán,  cuadrándose,  con  rana 
mano  en  la  espada  y  otra  en  los  bigotes. 

Oh !  exclamó  Que  vedo.  Vos  siempre  decís  lo  contrario. 

—  Lo  que  yo  sostengo,  repuso  Varea  echando  plantas,  es  que 
nsareó  no  llevará  mas  á  mi  señora  prima  de  acá  para  allá,  como  si 
Fufese  pandereta  dé  brujas ;  y  íjue  m  alguien  ha  de  llevarla  y  traer- 
la.  con  su  beneplácito  se  entiende,  será  su  primo. 

—  No  ha  de  haber  pendencia  ni  pleito  sobre  eso,  dijo  Quevedo. 
Ahí  la  leñéis:  lomadla  toda  entera  en  cuerpo  y  alma. 

—  Eso  es  hacer  un  desprecio  á  mi  señora  prima,  contestó  el  ca- 
pitan  :  y  vive  Dios  (jue  yo  no  lo  he  de  sufrir. 

—  Acabemos,  seor  capitán,  replicó  nuestro  poeta:  lo  que  vos 
queréis  es  camorra,  eh  ? 

—  Cabal. 

—  Pues  habéis  encontrado  la  horma  de  vuestro  zapato:  mano  á 
las  negras  ,  pues  hace  tiempo  que  tengo  ganas  de  mediros  las 
costillas. 

—  A  mí,  vos !  irritó  Varea  saliendo  á  la  calle  y  moviéndose  como 
□n  bailarín ;  á  mí  vos !  Y  quién  sois  vos  para  habéroslas  conmigo? 
Jesús!  Este  hombre  no  sabe  quien  es  Varea! 

A  las  voces  del  capitán,  los  otros  muertos  que,  viendo  la  calle  de- 
sierta, se  habían  ya  levantado,  comenzaron  á  rebullirse  y  juntarse. 

— Menos  ruido  y  mas  jaleo,  eamarada,  dijo  Quevedo:  hablen  las 
manos  y  callen  las  lenguas. 

—  Yo  hablaré  cuanto  quisiere;  lo  entendéis?  repuso  el  ca- 
pitán. 

—  Ea,  pues,  hablad  á  prisa,  replicó  el  poeta  descargando  un 
cintarazo  de  plano  en  el  hombro  de  su  contrario. 

Este,  que  aguardaba  el  ausilio  de  sus  compañeros,  no  pudo  me- 
nos de  ponerse  en  defensa,  pero  gritando  mas  alto  aun : 

—  Ea,  santa  Bárbara  bendita!  Esta  noche  me  pierdo! 
Quevedo  no  chistó  :  puesto  en  guardia  y  esgrimiendo  la  espada, 

que  en  su  mano  era  una  centella  ;  y  decidido,  no  á  herir  ni  matar  á 
su  enemigo,  sino  solo  á  darle  de  palos;  á  un  tiempo  rechazaba  todos 
los  acometimientos,  y  sacudía  latigazos,  ya  en  los  hombros,  ya  en 
las  orejas  del  cuitado  capitán,  que  en  su  vida  no  se  habia  visto  tan 
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fieramente  maltratado.  Pero  socorrido  por  los  otros,  que  eran  jaya- 
nes de  su  pandilla,  cobró  ánimos,  y  Quevedo  tuvo  la  necesidad  de 
ofender  y  defenderse  mas  seriamente. 

Isabel,  que  vio  el  cuento  mal  parado,  se  metió  en  la  casa,  cuidán- 
dose muy  poco  delfín  que  pudiese  tener  aquella  pendencia,  y  sí  so- 
lo de  poner  en  salvo  su  persona. 

La  lucha  desigual  en  que  se  había  metido  nuestro  héroe  duró  lar- 
go rato,  sostenida  por  él  con  un  valor  admirable,  si  en  mejor  causa 
hubiera  sido  empleado :  el  capitán  Varea  y  dos  de  sus  satélites  reci- 
bieron fieras  heridas:  Quevedo  mismo  sufrió  una  gran  cuchillada  en 
la  frente,  de  la  cual,  brotando  la  sangre  en  abundancia,  le  ofuscaba 
la  vista  y  ponia  en  grave  peligro  su  vida :  cuando,  por  fortuna  ó  por 
desgracia,  entró  de  súbito  en  la  calle  una  ronda,  que  puso  fin  á  la 
pelea :  dos  de  los  jayanes  huyeron ;  otro  y  Varea  quedaron  en  manos 
délos  alguaciles,  y  nuestro  poeta  también  cayó  en  poder  de  la  jus- 
ticia :  por  su  figura  y  su  fama  era  bastante  conocido  de  toda  clase  de 
gentes,  y  Varea  no  lo  era  menos  de  los  alguaciles  en  otro  sentido ; 
por  lo  cual  el  jefe  de  la  ronda  tuvo  desde  luego  la  consideración  de 
tratarlos  de  diferente  manera,  llevando  á  Quevedo  del  brazo,  y  dán- 
dole preventivamente  su  propia  casa  por  prisión,  y  conduciendo  á 
los  otros  amarrados  á  la  cárcel  pública. 

Entre  tanto,  la  otra  ronda  que,  según  dijimos  en  su  lugar,  se 
acercaba  á  la  casa  de  Ávililla  en  el  momento  de  huir  Quevedo  con 
Isabel,  habia  cercado  aquella  y  hecho  una  visita  á  sus  habitantes, 
abriendo  al  efecto  las  puertas  con  sus  propias  llaves.  El  encargado 
de  hacer  esta  requisición  era  el  alcalde  de  corte  clon  Vicente  de  Pra- 
do, aquel  que,  en  Belorado,  dió  tan  mala  cuenta  del  duque  de  Osu- 
na. Doña  Tomasa,  que  así  como  las  demás  personas  de  su  familia, 
estaba  ya  alarmada  por  haber  echado  menos  á  Isabel,  se  quedó  co- 
mo muerta  cuando  vió  entrar  á  los  ministros  de  justicia. 

—  Qué  es  esto,  señor?  esclamó  juntando  las  manos  y  tem- 
blando. Qué  delito  ha  cometido  esta  familia  honrada  ?  Qué  que- 
réis de  mí  ? 

— No  os  alarméis,  señora,  le  respondió  el  alcalde  :  no  vengo  mas 
que  á  recoger  los  papeles  de  Avililla  y  á  registrar  el  aposento  de  su 
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esposa ,  la  ( nal  deberá  venirse  conmigo  para  liacer  compañía  á  su 
esposo,  que  lo  desea. 

—  Los  papeles...  No  sé  si  tiene  algunos,  repúsola  vieja.  En- 
trad,  señor:  podéis  verlo  todo:  aquí  no  hay  trampas,  gracias  á 
Dios!  Pero  mi  sobrina  Isabel...  no  sé  como  deciros.. . 

—  Qué  ?  Hablad. 

—  One  no  está  en  casa. 

Bl  alcalde,  que  parecía  estar  predestinado  á  dejar  ir  todas  las 
personas  cuya  guarda  se  le  confiaba,  rechinó  los  dientes,  y  re- 
plicó : 

—  Eso  es  imposible,  señora:  la  casa  estaba  cerrada,  y  yo  tenia 
las  llaves  en  el  bolsillo.  ¿Por  dónde  puede  haber  salido  vuestra 

sobrina? 

—  Señor,  yo  no  lo  sé:  me  figuro  que  habrá  sido  por  el 

balcón. 

— Según  eso,  vuestra  sobrina  se  declara  culpable  ;  pues  una  per- 
sona inocente  no  huye  de  la  justicia. 

— No  creo  yo,  señor,  que  haya  salido  huyendo  de  la  justicia, 
contestó  la  sagaz  vieja ;  puesto  que  nadie  la  perseguía.  Mas  bien 
pienso  que,  seducida  por  algún  infame,  se  ha  escapado  de  casa. 
Dios  mío !  Cuántas  desgracias  en  una  hora!  Lluevan  sobre  mí  cala- 
midades! 

-Basta,  señora:  dejad  para  otra  ocasión  vuestros  lamentos, 
veamos  ese  balcón  por  donde  suponéis  que  ha  salido  vuestra 

sobrina. 

Doña  Tomasa  condujo  al  alcalde  á  la  habitación  de  Isabel :  veían- 
le allí  á  la  luz  de  dos  bujías,  casi  consumidas,  los  restos  de  la  cena 
dé  Avililla,  y  los  muebles  en  desorden.  El  alcalde  se  asomó  al  bal- 
cón, que  estaba  abierto,  vió  la  cuerda  atada  y  flotando  en  el  aire; 
pero  no  otra  cosa.  El  hermano  Cogolludo,  encontrándose  en  tan 
grave  riesgo  de  ser  descubierto,  habia  cortado  el  lazo  con  una  nava- 
ja, cayendo  á  la  calle  con  peligro  de  romperse  las  piernas  ó  la 
cabeza. 

Tomóse  nota  de  los  indicios  que  comprobaban  la  fuga  de  Isa- 
bel ;  y  registrada  la  casa,  el  alcalde  hizo  un  paquete  de  todos  los  pa- 
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peles  que  encontró,  sin  leerlos,  y  lo  cerró  y  selló  cuidadosamente ; 
después  délo  cual  dejó  algunos  alguaciles  como  centinelas  de  vista, 
unos  dentro  y  otros  fuera,  previniéndoles  bajo  la  mas  estrecha  res- 
ponsabilidad que  no  permitieran  salir  á  nadie,  mientras  no  recibie- 
sen orden  para  ello. 

Hecho  esto,  se  retiró ;  y  doña  Tomasa  comenzó  á  encomendarse 
á  todos  los  santos  del  calendario. 
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CAPITULO  XX. 


HACE  QUEVEDO   PROPOSITO  DE  ENMIENDA,    ROMPE    UN   YUGO  Y  TOMA 
OTRO,   DE  QUE   LUEGO   SE  ARREPIENTE. 


Ya  de  la  memoria  borro 
todas  las  obligaciones, 
porque  vuestras  sinrazones 
me  han  dado  carta  de  horro. 
Desengañado  me  corro 
de  que  tengáis  prendas  mias  ; 
mas  por  no  mover  porfías, 
en  vuestras  manos  las  dejo, 
cual  la  culebra  el  pellejo, 
para  renovar  sus  dias. 

Quev.  —  Musa  Vil.  décimas. 

^  ientras  Quevedo  permaneció  en  compañía 
i  de  su  infiel  amiga,  cumpliendo  el  deber  de 
Ij  generosidad  estrema  que  á  sí  mismo  se  ha- 
Si  bia  impuesto,  hizo  violencia  á  su  resentimien- 
|  to,  y  evitó  cuanto  le  fué  posible  ultrajarla 
3  con  merecidas  quejas  :  la  pasión  del  odio  ru- 
Ü  gía  en  su  alma,  sin  manifestarse  esterior- 
Ü  mente,  sino  por  medio  de  alguna  frase  esca- 
p  pada  al  acaso.  Pero  cuando  se  vió  preso  por 
causa  de  ella  y  espuesto  á  caer  en  ridículo  por 
haberse  constituido  en  campeón  de  una  mala  mujer  ;  la  ira,  largo 
tiempo  reprimida,  estalló  en  recriminaciones  y  conceptos  satíricos, 
no  contra  la  que  le  habia  engañado,  sino  contra  su  sexo  en  general. 

Habíasele  dejado  solo  en  un  cuarto,  y  este  aislamiento  lejos  de 
imprimirle,  daba  á  su  espíritu  la  libertad  que  mas  necesitaba. 
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Paseándose  de  un  estremo  á  otro  de  aquel  aposento,  hablaba 
consigo  mismo,  y  decía  : 

— Amor,  maldito  amor!  A  qué  estremos  me  conduces !  En  qué 
despreciable  condición  me  pones!  Ciego  te  pintan,  traidor,  y  es 
porque  ciegas  á  los  que  sufren  tu  tiranía.  Nos  prometes  la  felicidad 
en  el  seno  de  la  hermosura ;  nos  arrastras  con  el  imán  de  dos  cla- 
ros ojos,  y  en  aquel  seno  palpitante  y  suave,  y  tras  de  aquellos  cris- 
tales puros  escondes  el  veneno  del  áspid :  nos  ofreces  la  vida,  y  nos 
das  la  muerte  lenta  é  inacabable  del  condenado !  Ah !. . .  Mujeres!. . . 
Carcoma  fatal  de  nuestra  salud,  incendio  de  nuestra  hacienda,  pe- 
ligro constante  de  nuestra  honra  :  que  no  me  fuera  dado  el  poder 
de  fundirme  en  un  crisol  y  salir  hecho  nuevamente  de  mármol  ó  de 
bronce,  para  no  sentir  el  atractivo  de  vuestros  infernales  hechizos! 
-Pero  yo  resistiré  al  funesto  incentivo  que  infiltráis  en  mis  venas : 
desde  hoy  os  declaro  guerra  á  muerte  ;  seréis  para  mí  un  juguete 
vil,  que  se  compra,  sirve  y  se  rompe.  No  mas  yugo,  no  mas  escla- 
vitud, no  mas  engañifa.  Todas  sois  iguales,  y  yo  el  mas  necio  de 
los  hombres. 

Entre  tanto  que  así  discurría,  sonó  un  leve  rumoren  un  aposen- 
to inmediato,  y  solo  separado  del  suyo  por  una  puerta  de  comuni- 
cación interior  :  parecióle  percibir  el  roce  de  un  vestido  de  seda,  y 
oyó  distintamente  una  voz  agradable  de  mujer,  que  decia : 

— Mira  bien  como  lo  pones,  que  no  se  aje. 

Nuestro  poeta  olvidó  en  aquel  momento  sus  invectivas  contra  las 
mujeres,  y  acercándose  de  puntillas  á  la  puerta,  se  puso  á  mirar 
por  la  cerradura :  una  dama  joven  y  hermosa,  según  le  pareció,  se 
estaba  mudando  de  trage,  y  en  el  descuido  de  la  soledad,  pues  úni- 
camente una  criada  la  asistía,  dejaba  descubierta  una  parte  de  sus 
ocultas  gracias.  La  imaginación  habló  en  este  caso  mas  alto  á  Que- 
vedo  que  la  realidad  y  la  razón  :  figurábase  estar  viendo  un  ángel 
en  forma  humana,  y  saboreaba  con  fruición  íntima  el  placer  de 
<  imtemplarla. 

—Que  yo  me  perdiese  por  una  mujer  como  esta,  seria  una  per- 
•  lición  afortunada,,  murmuro  :  ¿será  hija  o  esposa  del  comisario  que 
me  tiene  cautivo  ?  De  seguro  uo  ha  hecho  él  con  sus  corchetes  tan- 


?8(>  oi'Evrcno. 

to  bomo  ella  ron  el  alabastro  de  sus  hombros  y  demás  arrabales. 
Qué  hermosa  es ! 

En  esto  desapareció  detrás  de  un  espejo  que  había  sobre  una  me- 
sa  la  visión  t'asi -inadora  que  tenia  encantado  á  nuestro  héroe,  quien 
solo  püdo  observar  que  la  doncella  acercaba  algunos  tarros  á  su  se- 
ñora \  mojaba  un  pincel  en  cierta  mixtura. 

— Quién  ha  visto  jalbegar  al  sol?  dijo  Quevedo  para  sí.  Esta  dio- 
sa de  la  hermosura,  ¿  se  embadurna  la  cara  para  dormir  ?  Si  es  cá- 
sala, ¿cómo  no  piensa  que  su  marido  creerá  besar  á  la  pared  cuan- 
do la  bese? 

Aquí  suspendió  de  nuevo  sus  reflexiones  para  escuchar  lo  que  la 
•  lama  deeia,  pareciéndole  haberla  oido  pronunciar  su  nombre.  Con 
efecto,  así  era ;  y  Quevedo  percibió  estas  palabras : 

— Tú  podrás  irte  á  dormir,  Laura  :  yo  no  sé  lo  que  haré;  pues 
tú  señor  no  vendrá  quizás  hasta  la  madrugada»  y  no  me  atrevo  á 
meterme  en  la  cama  estando  en  casa  ese  caballero.  Si  tú  supieras 
quien  es !... 

— Vah!  respondió  Laura.  Os  podéis  acostar  tranquila :  no  creo 
que  ese  buen  señor  se  mueva. 

— Quevedo  es  un  hombre  muy  travieso,  replicó  la  señora  :  tú  no 
lo  conoces  como  yo,  Laura. 

— Pero,  qué  puede  hacer  ?  no  está  encerrado? 

— Eso  no  importa :  si  llega  á  conocer  que  estamos  solas,  tan  ena- 
morado como  es —  ¡  Ay !  Dios  nos  libre! 

— Jesús!  repuso  la  doncella.  No  me  asustan  á  mí  los  hombres 
enamorados. 

— Calla!  Calla!  No  digas  eso,  contestó  la  señora.  Quevedo  es 
temible :  cuentan  de  él  unas  cosas....  Dicen  que  no  hay  mujer  que 
-o  le  resista ;  y....  ¿qué  quieres?  le  tengo  miedo. 

— Yo  no :  ¿queréis  que  me  quede  aquí  con  vos? 

—  No  es  necesario :  no  me  acostaré ;  porque  también  me  parece 
conveniente  vigilar  á  ese  hidalgo,  no  sea  que  haga  alguna  diablura 
para  escaparse,  y  luego  lo  padezca  tu  señor.  Ea,  vete  á  dormir. 

La  doncella  se  retiró,  después  de  poner  en  orden  algunas  cosas, 
v  la  señora  acabó  de  acicalarse,  mirándose  muchas  veces  al  espejo : 
uando  estuvo  á  su  gusto,  se  acercó  de  puntillas  á  la  puerta  del 
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cuarto  de  Quevedo,  y  observó  á  su  vez  por  la  cerradura  :  nada  pudo 
ver,  por  estar  aquella  interceptada ;  pues  el  poeta  no  había  tenido 
tiempo  de  apartarse;  lo  cual  la  sorprendió  como  si  hubiese  visto  al- 
guna cosa  estraordinaria,  y  la  obligó  á  exhalar  un  suspiro  mur- 
murando : 

—  Se  habrá  fugado  ? 

Y  volvió á  mirar  con  mas  ahinco. 

En  esto,  Quevedo  se  habia  retirado  un  poco,  yendo  á  sentarse 
en  una  poltrona,  cuyo  respaldo  estaba  vuelto  hacia  la  puerta.  La  da- 
ma no  pudo  verle  tampoco  esta  segunda  vez,  y  supuso  que  estaría 
durmiendo. 

•  — Pero  esto  no  es  mas  que  una  suposición  mia,  dijo  para  sí :  es 
preciso  que  yo  me  entere  bien. 

Y  descorrió  con  mucho  tiento  un  cerrojo ;  mas  al  abrir  la  puerta, 
rechinó  esta  y  la  dejó.  Quevedo  se  estuvo  quieto  y  se  hizo  el  dormi- 
do. La  dama  aguardó  por  espacio  de  un  minuto,  y  pareciéndole  que 
no  habia  sido  sentida,  volvió  á  dar  otro  empujoncito  á  la  puerta :  en- 
tonces, observando  que  continuaba  la  quietud  mas  absoluta  en  el 
cuarto,  se  decidió  á  entrar  y  dió  algunos  pasos  dentro  :  era  lo  que 
aguardaba  el  poeta ;  el  que,  levantándose  de  pronto,  exclamó : 

—  Quién  anda  ahí  ? 

La  dama  se  detuvo  turbada  y  respondió : 

—  Ah!  Caballero!  Creí  que  dormiais.  Pero  veo  que  no,  y  me 
retiro. 

— Nada  importa  eso,  dijo  Quevedo.  Si  no  tenéis  sueno,  yo  tam- 
poco :  nos  haremos  mutuamente  compañía. 

—  Lo  agradezco,...  no  señor,  repuso  la  dama.  Yo  he  venido  so- 
lo á  buscar  un  abanico  de  pluma  para  espantarlos  mosquitos,  que  no 
me  dejan  dormir. 

—  No" digo  yo  lo  contrario ,  señora ,  contestó  Quevedo  acercán- 
dose á  ella. 

—  Oh!  no  os  mováis,  caballero,  dijo  la  melindrosa.  Ved  que  es- 
toy sola. 

— Mejor  para  mí. 

—  Jesús!  Qué  queréis  decir? 
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—  Nada,  senara,  sinó  que  así  podré  llamaros  hermosa;  sin  que 
me  lo  estorben  testigos  importunos. 

Respetadme,  caballero1,  respetadme. 
---;Ay,  qué  cócora!  dijo  para  sí  Quevedo. — Y  respondió:  — 
Señora  ,  no  hallareis  en  el  mundo  un  hombre  mas  respetuoso 
que  yo. 

No  dicen  eso  de  vos  las  personas  que  os  conocen  bien,  contes- 
ta la  comisaria  dando  un  paso  mas  hacia  el  poeta. 

—  Pues  qué  dicen,  señora?  preguntó  este  sonriéndose. 

—  Que  sois  un  libertino  muy  temible,  muy  peligroso  para  las 
damas. 

—  Calumnia  pura,  señora.  Podéis  hacer  la  prueba  por  vos  mis- 
ma :  venid,  sentaos  aquí,  á  mi  lado  y  os  convencereis  de  que  soy  el 
hombre  mas  inofensivo  del  mundo. 

— Será  posible  ?  Oh !  No  lo  creo :  estoy  tan  escarmentada  que  no 
me  fio  de  ninguno. 

—  Eso  mismo  me  pasa  á  mí  con  las  damas :  ved  como  hay 
entre  nosotros  dos  algunos  puntos  de  contacto :  somos  Príamo  y 
Tisbe. 

—  No,  yo  no  soy  Tisbe,  respondió  la  comisaria  con  aparente 
candor:  me  llamo  Dolores. 

—  Lo  que  tú  eres  tonta  por  todos  cuatro  costados ,  pensó  Queve- 
do. —  Pero  contestó : — Hasta  en  eso  nos  parecemos,  señora ;  por- 
que yo  también  me  llamo  dolores. 

— De  veras?  repuso  la  comisaria.  Tenéis  ese  segundo  nombre? 
— Sí,  lo  tengo,  y  nadie  lo  sospecha.  —  Pero,  sentaos,  yaque 
habéis  venido,  hermosa  Dorila,  y  pasaremos  el  rato  hablando. 

—  No  estoy  cansada:  ¿sabréis  decirme  si  habéis  visto  mi 
abanico? 

—  Sí,  allí,  en  aquella  mesa  me  parece  que  hay  uno. 

Dolores  se  dirigió  hácia  la  mesa,  y  viendo  á  Quevedo  hacer  lo 
mismo,  se  paró  de  pronto  y  le  dijo  i 

—  Que  no  os  mováis. 

—  Me  tenéis  miedo? 

—  Sí. 

— Válgame  Dios  por  el  miedo !  Soy  algún  tigre? 
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—  Peor  quéi  eso. 

—  No  me  moveré ,  replicó  el  poeta  sentándose  y  cruzándose  de 
brazos. 

La  comisaria  tomó  el  abanico  y  se  retiró  á  su  aposento ;  pero 
como  estaba  tan  turbada,  dejó  sin  advertirlo,  abierta  la  puerta  de 
comunicación :  Quevedo  se  levantó  y  fué  á  cerrarla ;  pero  entonces 
ella  se  volvió,  disimulando  mal  su  despecho,  y  le  gritó: 

—  Qué  hacéis? 

—  Señora,  estoy  herido,  tengo  calentura,  y  no  me  conviene  estar 
á  la  corriente  del  aire  :  voy,  pues,  á  cerrar  esta  puerta. 

— Dios  mió!  exclamó  Dolores :  cómo  habia  yo  de  pensar !...  Con- 
que estáis  herido  ? 

— Sí,  en  la  frente :  ¿no  me  veis,  con  esta  venda,  que  parezco  un 
Amorcito  ? 

— Jesús!  ¿Y  es  cosa  grave?  Pasad  aquí,  si  os  place,  y  cerrad 
la  puerta:  entrad,  señor  de  Quevedo;  no  tengáis  empacho...  Ya 
veis ;  estoy  sola. 

Quevedo  entró,  y  fué  á  colocarse  junto  á  la  compasiva  comisaria, 
que  ya,  al  parecer,  le  habia  perdido  el  miedo  :  comenzaron  á  hablar 
de  cosas  frivolas :  el  poeta  apoyó  su  brazo  izquierdo  en  el  respaldo 
de  la  silla  que  ocupaba  la  dama,  y  esta  no  tuvo  inconveniente  en 
apoyar  la  espalda  sobre  su  mano,  quejándose  de  que  hacía  calor  y 
de  los  mosquitos  :  Quevedo  la  tomó  el  abanico  para  espantarlos,  y 
de  paso  la  cogió  los  dedos,  sin  que  ella  lo  echase  de  ver  ;  él  sí  repa- 
ró que  su  amable  compañera  no  tenia  las  carnes  tan  frescas  ni  el 
cutis  tan  terso,  ni  la  edad  tan  lozana,  como  al  principio  le  habia  pa- 
recido: sin  embargo,  antes  que  la  ilusión  acabára  de  desvanecerse, 
agitó  con  fuerza  el  abanico  y  apagó  la  luz. 

— ;  Ay,  Jesús !  Qué  habéis  hecho?  exclamó  ella. 

—  Espanto  los  mosquitos,  señora,  repuso  Quevedo  :  la  luz  los 
atrae:  ahora  no  pueden  picar  como  no  lo  hagan  á  tiento.  Por  ejem- 
plo, así : 

Diciendo  esto,  la  pellizcó  suavemente  un  brazo. 
— Vaya,  y  qué  cosas  tenéis!  Estaos  quieto,  le  dijo  ella  con  bue- 
nos modos. 
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A  la  madrugada  vino  el  comisario  :  abrió  la  puerta  dé  ha  calle  con 
llave  que  tenia  para  no  incomodar  á  su  familia  las  noches  que  esta- 
ba  de  ronda;  entró  en  el  cuarto  de  Quevedo,  y  encontró  á  este 
durmiendo  tranquilamente  ;  pasó  luego  al  de  su  mujer,  y  también 
la  halló  sumergida  en  un  profundo  sueño;  lo  cual  no  impidió  que 
il  acostarse  él  despertase  ella  sobresaltada,  diciendo: 

— Quién  es?..  Quién  anda  aquí? 

Soy  yo,  mujer  ;  soy  yo,  le  contestó  el  comisario. 
Ah!  Grácias  á  Dios !  repuso  ella.  Me  tenia  con  tanto  cuidado 
vuestra  ausencia  y  el  verme  sola,  que  no  he  podido  pegar  los  ojos 
basta  hace  un  momento. 

— Será  posible  que  hayáis  tenido  miedo  ? 

— Sí,  he  tenido  miedo. 

— De  qué  ? 

— No  lo  sé :  pero,  como  estaba  en  casa  el  poeta  ese,  que  dicen 

que  es  tan  malo  

— Vah!  qué  tontería!  ¿Conque  tienes  miedo  al  poeta? 
— No  lo  he  podido  remediar. 

El  comisario  se  rió  mucho  de  la  timidez  de  su  esposa;  y  como 
;¡mbos  necesitaban  descanso,  al  cuarto  de  hora  dormían  como  dos 
lirones. 

Muy  entrada  la  mañana,  se  presentó  aquel  en  el  aposento  de 
Quevedo,  que  aun  estaba  en  la  cama  ;  saludó  á  este  con  estremada 
cortesía,  y  le  dió  muestras  de  interesarse  en  su  favor :  díjole  que  le 
ha  un  gran  disgusto  el  tenerle  hospedado  en  calidad  de  pri- 
sionero y  no  de  otra  manera,  que  habria  sido  mas  de  su  agrado;  que, 
no  obstante,  sentia  un  placer  en  disfrutar  de  su  compañía,  y  deseaba 
que  le  honrase  con  su  amistad :  en  corroboración  de  este  sincero 
sentimiento,  el  buen  hombre  comenzó  desde  luego  á  tratar  al  poe- 
ta como  se  trata  á  un  antiguo  amigo,  y  le  confió  con  sencillez  can- 
dorosa los  temores  que  no  habian  dejado  dormir  á  su  mujer. 

— Es  una  bendita  de  Dios  mi  Dolores,  concluyó  diciendo :  la  po- 
brecilla  se  ha  criado  en  un  convento,  y  conserva  todavía  resabios  de 
las  ideas  que  la  infundieron  las  monjas :  así  se  le  figura  que  los 
hombres  son  animales  carnívoros  ó  diablos,  á  quienes  hay  que  con- 
jurar haciéndoles  de  lejos  la  señal  de  la  cruz ;  pero  en  el  fondo  es 
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una  infeliz,  y  será  menester  que  se  acostumbre  á  perderos  el  miedo. 

A  pesar  de  lo  mucho  que  se  prestaba  á  la  sátira  y  á  la  risa  esta 
definición  que  hacia  de  su  mujer  el  comisario,  Quevedo  la  oyó  con 
una  seriedad  estraordinaria. 

— Ser  amigo  de  un  hombre  como  vos,  le  contestó,  es  un  favor 
de  la  fortuna  de  que  pocos  serán  dignos :  y  no  penséis  que  os  hago 
en  esto  un  cumplimiento  vulgar,  ni  mucho  menos  una  lisonja.  En 
cuanto  á  vuestra  esposa,  si  ella  es  tal  como  la  pintáis,  no  haréis 
mal  en  desvanecer  esa  timidez  mogigata,  que  en  ocasiones  pudier  a 
serla  peligrosa. 

— Es  muy  cierto,  señor  don  Francisco,  repuso  el  comisario :  tan 
malo  es  el  demasiado  encogimiento,  como  la  escesiva  desenvoltura 
en  las  mujeres.  Pero,  hablando  de  otra  cosa,  ¿qué  tal  os  sentís? 
Podréis  aceptar  un  almuerzo  en  nuestra  compañía  ? 

— Os  acompañaré  á  la  mesa,  por  recibir  merced ;  pero  nada  mas 
que  acompañaros,  replicó  Quevedo :  bien  veis  que  el  estado  de  mí 
salud  no  me  permite  otra  cosa. 

Lo  cierto  era  que,  aparte  del  malestar  físico,  nuestro  héroe  sen- 
da un  profundo  descontento  de  sí  mismo  en  presencia  de  aquel 
hombre  honrado  y  sencillo,  y  se  avergonzaba  de  recibir  de  su  mano 
tan  señaladas  muestras  de  la  amistad  mas  ingénua:  que  á  ser  me- 
nos francos  y  espontáneos  los  ofrecimientos  del  engañado  marido, 
los  habría  reputado  Quevedo  como  rasgos  de  fina  ironía,  y  que  ta- 
les como  eran  le  parecían  reconvenciones  amargas.  En  una  pala- 
bra, nuestro  poeta  sentía  moverse  en  sucorazon  el  eterno  germen 
de  la  virtud,  que  la  nobleza  de  alma  fecundiza  siempre  en  momen- 
tos oportunos,  y  temia  que  el  rubor  de  la  vergüenza  abrasase  su 
rostro  al  comparecer  ante  la  mujer,  á  quien  apenas  conocía,  y  ya 
despreciaba. 

Sin  embargo,  nada  de  esto  sucedió :  Quevedo  había  hecho  un 
profundo  estudio  sobre  sí  mismo,  y  poseía,  por  consiguiente,  el 
difícil  arte  de  refrenar  sus  emociones :  así  es  que  se  presentó  en 
la  mesa  con  entera  independencia  de  ánimo,  saludó  á  la  comisaría 
como  si  nunca  la  hubiese  visto,  y  sostuvo  la  conversación  bajo  el 
pié  de  una  amistad  naciente  y  reservada ;  pero  observó  con  asom- 
bro, que  la  gazmoña  Dolores  sabia  disimular  mejor  que  él  ;  pues 
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durante  el  desuño  períHariéclÓ  con  los  ojos  bajos  á  manera  de  no- 
vicia, v  apenas  se  dftgnó  responder  con  medias  palabras  á  loscum- 
I  limientos  de  estilo  :  notó  además  que  tan  desmedida  modestia  era 
un  anacronismo  en  la  que  la  afectaba;  pues  debia  debacer  lómenos 
diez  anos  que  otra  mujer  cualquiera  se  había  despojado  de  ella,  pa- 
ñi relegarla  entre  sus  recuerdos  históricos. 

Formaba  un  contraste  chocante  por  demás  este  falso  candor  de 
la  mujer  con  la  credulidad  sincera  del  marido;  el  cual  no  cesaba  de 
dar  con  el  codo  á  Quevedo  para  hacerle  notar  la  timidez  de  aquella. 

Terminado  el  almuerzo,  el  buen  comisario  pidió  á  su  huésped 
plicaciones  categóricas  sobre  el  lance  que  motivó  su  detención. 

—  Es  menester,  le  dijo,  que  yo  lo  sepa  todo,  á  fin  de  poder  sa- 
inos ileso  de  esta  mala  situación,  como  creo  que  es  justo  :  yo  ne- 
esito  dar  cuenta  del  hecho  al  señor  corregidor  de  Madrid,  y  aunque 

puedo  afirmar  que  os  encontré  peleando  en  defensa  propia  contra 
un  enjambre  de  tunos,  quisiera  tener  otros  antecedentes  favorables 
para  evitar  que  se  os  siga  ningún  perjuicio. 

— Ciertamente,  le  respondió  el  poeta,  podéis  asegurar  que  fui 
provocado  y  traidoramente  acometido;  pues  aunque  es  verdad  que 
mi  encuentro  con  el  apellidado  capitán  Varea,  provino  de  antiguas 
discordias  con  motivo  de  cierta  dama,  no  lo  es  menos  que  yo  habia 
va  renunciado  á  ella,  y  nunca  pude  pensar  que  aquel  me  hiciese 
frente  con  una  caterva  de  mozos  de  su  calaña  :  es  decir,  que  lo  que 

lí  hióser  un  combate  singular  entre  dos  hombres  resentidos,  fué 
realmente  un  acometimiento  alevoso,  un  amago  de  asesinato,  cuan- 

lo  yo  ni  aun  intención  tenia  de  herir  á  mi  contrario. 

—  Así  lo  comprendo,  y  mucho  mas  con  los  antecedentes  que  ten- 
go del  tal  Varea  y  de  su  pandilla.  Por  lo  tanto,  descuidad,  que  yo 
informaré  como  es  debido  al  señor  correjidor;  y  con  vuestro  permi- 
so, voy  á  verle  al  momento. 

—  Yo,  con  el  vuestro,  me  retiro  á  mi  encierro. 

—  No  es  necesario  :  'no  temo  que  os  escapéis,  señor  don  Fran- 
cisco. 

—  En  cuanto  á  eso  podéis  estar  tranquilo:  sin  embargo,  debo 
-•vitar  á  vuestra  esposa  la  importunidad  de  mi  presencia. 

El  comisario  se  echó  á  reir,  diciendo  : 
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—  Vah!  vah !...  Que  os  sufra,  señor  don  Francisco.  Las  muje- 
res deben  suplir  á  los  maridos  cuando  estos  no  pueden  asistir  á  sus 
amigos.  Ea!  Que  os  guarde  Dios!  Hasta  luego. 

— Procuraré  no  ser  demasiado  molesto  á  la  vuestra,  respondió 
Quevedo. 

El  comisario  salió  recomendando  á  su  mujer  que  fuese  amable ; 
y  ella  que  sin  duda  no  aguardaba  mas  que  su  ausencia  para  serlo, 
apenas  se  vió  sola  con  el  poeta,  le  dijo : 

—  Qué  bien  sabéis  finjir ! 

—  Por  qué  lo  decís,  señora?  preguntó  aquel. 

—  Por  qué  ha  de  ser?  No  es  admirable  la  serenidad  que  mostráis 
esta  mañana? 

—  Es  que,  señora,  esta  mañana  no  finjo  i  anoche  sí  finjía. 
— Cómo!  Esplicaos,  repuso  doña  Dolores,  alarmada. 

—  No  creo  necesarias  muchas  esplicaciones,  contestó  Quevedo. 
Anoche  me  dejé  llevar  de  mi  humor  ligero :  esta  mañana  tengo  jui- 
cio y  obedezco  á  la  razón :  ayer  no  conocía  yo  á  vuestro  marido ; 
conociéndole  hoy,  necesitaría  yo  ser  el  mas  villano  de  los  hombres 
para  faltarle  al  respeto. 

— Qué  mudanza  es  esta,  señor  de  Quevedo?  esclamó  la  dama, 
pálida  y  temblorosa  de  ira.  Es  decir,  que  me  habéis  engañado. 

—  No,  señora  ;  el  engañado  he  sido  yo  :  afortunadamente  el  de- 
sengaño ha  venido  á  tiempo. 

— Miserable !  Así  tratáis  á  una  dama  que  ha  tenido  la  debilidad 
de  confiar  en  vuestro  honor  ? 

—  Os  trato  como  debe  tratar  un  hombre  de  honor  á  la  mujer  de 
un  leal  amigo.  Pensad  de  mí  lo  que  gustéis,  señora  ;  pero  haced 
justicia  á  mis  sentimientos. 

— Vuestros  sentimientos  son  los  de  un  canalla  indecente  v 
vil. 

— Señora,  moderad  la  lengua,  y  aprended  vergüenza  de  un  hom- 
bre que  no  la  tiene.  Ved  que  me  abochorno  de  oiros. 

—  Diosmio!  exclamó  Dolores  mesándose  los  cabellos.  Que  me 
pase  á  mí  esto !... 

— Con  un  canalla  indecente  y  vil,  como  decís  que  yo  soy,  de 
ségtfro  noospasaria  nada  de  esto.  Podéis  contar  con  mi  amistad. 
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con  un  mas  profundo  respeto,  mientras  me  guardéis  el  que  á  todo 
hombre  se  le  debe  ;  pero,  señora,  ño  exijáis  de  mí  que  os  pierda  el 
decoro • 

— Id  muy  noramala  con  vuestros  sermones,  replicó  ella  volvién- 
dole la  espalda.  La  culpa  me  tengo  yo  :  bien  me  habían  dicho  que 
érais  un  seductor  inconsecuente  y  voluble. 

Y  sin  aguardar  contestación,  salió  de  la  estancia,  dejando  solo  á 
Quevedo;  el  cual,  aunque  previo  desde  luego  que  aquella  mujer 
(•tendida  era  capaz  de  intentarlo  todo  por  hacerle  daño,  permaneció 
sereno  y  satisfecho  de  sí  mismo. 

Privilegio  es  de  las  almas  fuertes  (ó  dé  las  que  quieren  serlo ),  el 
de  adquirir  mayor  energía  con  los  sacudimientos  de  la  adversidad  ; 
y  si  modelos  de  espíritus  valientes  queremos  encontrar,  pocos  hay 
que  se  avecinen  y  menos  que  sobrepujen  al  de  nuestro  héroe ;  como 
son  también  pocos  los  que  le  han  considerado  bajo  este  interesante 
punto  de  vista  moral,  tan  fecundo  en  lecciones  útiles  para  ense- 
ñanza de  los  hombres.  La  retozona  risa  que  recorre  la  superficie  de 
sus  mejores  obras,  cuyo  fondo  encierra  tesoros  de  profunda  filoso- 
fía, es  un  reflejo  de  aquella  fortaleza  inalterable;  sin  ella,  no  habrían 
nacido  los  sabrosos  frutos  de  su  imaginación,  nunca  turbada  ;  ni  su 
juicio  analítico  habría  podido  hermanar  la  severa  crítica  de  las  mi- 
serias humanas  con  la  sátira  festiva  y  en  apariencia  frivola. 

Dotado  de  un  temperamento  activísimo,  dejábase  arrastrar  con 
frecuencia  por  la  corriente  de  las  impresiones  externas  y  obraba  á 
impulsos  de  movimientos  desordenados,  muy  semejantes  á  la  locu- 
ra ;  pero  al  recibir  su  espíritu  los  golpes  de  los  escollos  contra  que 
él  mismo  se  precipitaba,  restablecia  con  poder  vigoroso  el  equili- 
brio de  sus  pasiones,  y  se  burlaba  del  mundo  y  de  sus  propias  heri- 
das. Entonces  era  cuando  brotaban  espontáneas  aquellas  flores  de 
poesía  y  ciencia  que  han  inmortalizado  su  nombre. 

Considerando  así  á  Quevedo,  veremos  en  él  al  hombre  perfecto  ; 
esto  es,  tal  como  puede  concebírsele  después  de  su  caida  ;  co- 
loso de  inteligencia  y  de  materia  animada ;  embrión  de  bien  y 
de  mal  completamente  desarrollado;  monstruo  de  luz  y  sombra, 
y  personificación  la  mas  gráfica  de  su  siglo.  En  el  estado  nor- 
mal de  su  naturaleza  turbulenta  no  le  habría  detenido  acaso  ningu 
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na  consideración,  al  verse  pretendido  por  la  mujer  del  comisario; 
pero  después  del  desengaño  que  acababa  de  sufrir  en  sus  relaciones 
con  la  bella  Isabel,  su  espíritu  reposaba,  como  Hércules  al  concluir 
sus  trabajos,  y  entregado  todo  entero  á  la  reflexión,  le  convertía 
en  hombre  grave,  y  en  severo  juez  de  los  actos  propios  y  ágenos. 

Luego  que  doña  Dolores  le  dejó  solo,  comenzó  á  meditar  con  fria 
calma  sobre  las  consecuencias  posibles  del  desaire  que  la  habia 
hecho :  su  viva  imaginación  le  trajo  á  la  memoria  los  repetidos 
ejemplos  de  mujeres  despreciadas  ,  que  tomaron  venganza  de 
hombres  indóciles  á  sus  caprichos ;  y  recordando  que  la  mas  fre- 
cuente fué  la  de  acusarles  de  haber  querido  violentarlas,  temió  que 
esto  mismo,  lo  mas  natural  en  el  carácter  gazmoño  de  aquella  mu- 
jer, le  arrebatase  el  mérito  de  su  leal  entereza  á  los  ojos  del  marido; 
y  á  fin  de  prevenirse,  tomó  pluma  y  papel,  que  halló  á  mano,  y  se 
puso  á  escribir  con  serenidad  versos  análogos  á  su  situación. 

Concluyéndolos  estaba,  cuando  volvió  el  honrado  comisario,  y 
viéndole  solo  y  tan  entretenido,  se  detuvo  en  la  puerta  para  no  in- 
terrumpirle ;  pero  Quevedo  alzó  la  cabeza  y  le  llamó,  diciéndole: 

—  Ya  está  acabado :  ¿queréis  oir  este  soneto,  á  ver  si  os  parece 
bien  pensado? 

—  Como  todo  lo  que  sale  de  vuestra  pluma,  será  escelente,  re- 
puso el  comisario.  Pero,  ¿  dónde  se  ha  metido  mi  mujer?  Voy  á  lla- 
marla para  que  oiga  también  vuestro  soneto ;  pues  le  gustan  mu- 
cho los  versos.  ¿Serán  decentes,  eh  ?  Podrá  escucharlos  ella? 

—  Sin  duda  alguna  ;  y  será  en  esto  mejor  juez  que  vos  y  yo,  re- 
plicó el  poeta ;  porque  cabalmente  trato  de  cosas  de  mujeres. 

—  Tanto  mejor.  Dolores !  Dolores!  gritó  el  comisario  :  ven  acá, 
escucha. 

La  gazmoña  Dolores  se  presentó  en  el  umbral  visiblemente  dis- 
gustada y  afectando  cortedad.  Pero  su  marido,  pensando  solo  en 
los  versos  de  Quevedo,  la  tomó  de  la  mano  sin  reparar  en  nada  y  la 
dijo  : 

—  Ven  y  oirás  un  soneto  que  acaba  de  componer  nuestro  aniigo 
Quevedo. 

—  Sí,  hacedme  la  merced  de  oirlo,  señora,  y  me  diréis  vuestro 
parecer   añadió  el  poeta. 
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imiv.udola  lijamenlc,  (ornó  el  |);ij)cl  en  la  mano  y  leyó  con  voz 

segm^a : 

«  Disparado  esmeril,  loro  herido ; 

Fuego,  que  libremente  se  ha  soltado ; 

Osa,  qué  los  hijuelos  le  han  robado; 

Hayo,  de  pardas  nubes  escupido  ; 
Serpiente  ó  áspid  con  el  pié  oprimido; 

León,  que  las  prisiones  ha  quebrado; 

Caballo  volador  desenfrenado  ; 

Aguila,  que  le  tocan  á  su  nido; 
Espada  ,  que  la  rige  loca  mano ; 

Pedernal  sacudido  del  acero  ; 

Pólvora,  á  quien  llegó  encendida  mecha; 
Villano  rico,  con  poder  tirano; 

Víbora,  cocodrilo,  caimán  fiero 

Es  la  mujer,  si  el  hombre  la  desecha. » 

—  Verdad,  verdad!  exclamó  el  comisario.  Es  una  pintura  va- 
liente. 

—  Qué  os  parece,  señora  ?  preguntó  Quevedo. 

— Si  ha  sido  escrito  de  improviso,  no  está  mal  el  soneto,  respon- 
dió ella  friamente. 

—  No  tengáis  reparo  en  criticármelo.  ¿Qué  habéis  notado? 

— No  soy  voto  en  la  materia,  señor  don  Francisco ;  pero  me  han 
parecido  flojos  algunos  versos,  y  me  disuenan  un  poco  los  que 
•habéis  puesto  asonantados. 

—  Hola ,  hola !  Parece  que  sois  maestra.  Y  el  pensamiento,  ¿qué 
tal? 

—  El  pensamiento  está  bien,  aunque  algo  exagerado. 

—  No  seas  tan  rígida,  repuso  el  comisario,  muy  ufano  de  oir  á 
su  mujer  criticar  á  nuestro  poeta. 

—  Oh!  Dejadla,  dejadla,  repuso  este  :  ya  sabe  donde  le  aprieta 
el  zapato. 

Dolores  se  puso  momentáneamente  encendida  :  su  marido  res- 
pondió : 

—  Sí  sabe,  sí :  ahí  donde  la  veis  tan  pacata,  si  tuviera  otro  ge- 
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nio,  podría  lucirse  como  la  mas  estirada  ;  pues  ha  estudiado  gramá- 
tica y  retórica,  y  conmigo  á  solas  tiene  habilidad  para  disputar  mas 
que  un  letrado. 

—  Eh!  No  digáis  tonterías,  contestó  ella.  —  Y  volviéndose  á 
Quevedo  le  dijo :  — Vuestro  soneto  es  bueno  :  guardaos  de  ponerlo 
en  práctica ;  porque  la  mujer  ofendida  no  perdona  jamás. 

—  Agradezco  el  consejo,  respondió  el  poeta :  pero  difícil  es  que 
yo  lo  tome,  pues  tengo  la  costumbre  ó  la  flaqueza  de  tratar  á  las  da- 
mas según  sus  merecimientos. 

El  comisario  escuchaba  con  la  boca  abierta  estas  contestaciones, 
sin  penetrar  el  doble  sentido  que  encerraban :  su  mujer  alegó  un 
pretexto  para  retirarse  ;  y  habiendo  quedado  solos  él  y  Quevedo, 
participó  á  este  que  el  corregidor,  noticioso  de  lo  ocurrido  la  noche 
anterior,  deseaba  verle. 

—  Qué  tal  se  muestra  su  señoría  respecto  á  mi  humilde  persona  ? 
preguntó  el  poeta. 

— Bien  :  mis  informes  le  han  preparado  favorablemente,  respon- 
dió el  comisario.  Sin  embargo,  me  parece  que  sabe  mas  que  yo  mis- 
mo acerca  de  vuestra  aventura. 

—  Cómo  es  eso  ?  Qué  os  ha  dicho  ? 

—  No  me  ha  dejado  concluir  el  relato  que  llevaba  estudiado,  y 
me  ha  interrumpido  diciéndome : 

«Bien  está  :  no  necesito  saber  mas.  Tened  guardado  á  Quevedo 
en  vuestra  casa,  cuidando  de  que  no  hable  con  nadie,  y  traédmele 
esta  noche  á  primera  hora.  i> 

— Qué  misterio  es  ese? 

—  No  sé  :  pero,  aunque  lo  siento,  habréis  de  permanecer  inco- 
municado por  hoy. 

— Poco  me  importa,  repuso  Quevedo.  Hacedme  el  favor  de  un 
cuadernillo  de  papel  y  un  tintero,  pues  con  esto  me  sobra  para  no 
estar  solo,  aunque  lo  mande  el  corregidor. 

—  No  me  comprometáis  escribiendo  á  vuestros  amigos. 

—  Tranquilizaos :  voy  á  soñar  un  poco,  y  nada  mas. 

El  comisario  le  dió  lo  que  pedia,  y  encerrado  nuestro  héroe,  co- 
menzó á  escribir  su  magnífico  Sueño  de  las  calaveras,  parodia  del 
Juicio  final,  en  que  juzga  los  vicios  de  su  tiempo,  haciendo  compa- 

38 


QUEVKDO. 

recer  en  ordenado  desconcierto  y  confusión  la  turbamulta  de  los  es- 
tragados moríales. 

Llegada  la  noche  tuvo  que  suspender  su  tarea  para  ser  conduci- 
dos casa  del  corregidor:  este  funcionario  le  mandó  aguardar  sus  ór- 
denes en  un  cuarto  que  le  indicó,  donde  al  cabo  de  una  hora  se  pre- 
sentó  un  alguacil,  el  cual  le  vendólos  ojos. 

—  Qué  significa  esto,  camarada?  preguntó  Quevedo  riéndose. 
Vais  a  jugar  conmigo  á  la  gallina  ciega? 

El  alguacil  no  contestó  mas  que  para  imponerle  silencio  y  preve- 
nirle que  no  preguntase  nada,  ni  opusiese  resistencia  ninguna  alas 
órdenes  de  la  autoridad  ;  y  luego  que  le  hubo  vendado  á  su  entera 
satisfacción,  le  tomó  de  la  mano  y  le  bajó  á  la  calle,  donde  le  aguar- 
daba  un  coche.  Quevedo  se  dejó  introducir  en  él,  y  advirtió  que  dos 
hombres  tomaban  asiento  á  sus  lados;  hecho  lo  cual,  el  carruaje 
comenzó  á  rodar  y  no  paró  en  una  hora.  Por  último  se  detuvo,  al 
parecer,  bajo  un  techo  abovedado;  uno  délos  que  acompañaban  á 
nuestro  héroe  le  dio  la  mano,  y  le  ayudó  á  bajar,  guiándole  por 
unas  escaleras  y  un  largo  pasillo  hasta  la  puerta  de  una  sala,  donde 
otra  persona  se  hizo  cargo  de  él. 

Quevedo  no  sabia  qué  pensar  de  tan  estraño  misterio;  y  ya  le 
iba  poniendo  esto  en  cuidado,  cuando  oyó  una  voz  estrafía  y  desco- 
nocida, la  cual  empezó  á  interrogarle  lo  que  sabremos  en  el  capí- 
Julo  siguiente. 


CAPITULO  XXI. 


EL  TKSTAMKNTO  A  OSCURAS. 


Si  de  los  que  derribas  te  levantas, 

Y  si  de  los  que  entierras  te  edificas, 
En  amenazas  propias  te  adelantas  ; 
Medrosos  escarmientos  multiplicas  ; 
Lágrimas  tristes,,  que  ocasionas,  cantas; 
Son  ta  caudal  calamidades  ricas. 

Quev.  —  Soneto  d  un  poderoso. 
Si  es  delito  saber  quien  ha  pecado, 
Los  vicios  escrudiñen  los  curiosos, 

Y  viva  yo  ignorante  y  ignorado. 
Id.  —  Soneto,  Oir,  ver  y  callar. 

ijimos  en  otro  lugar  que  Mateo  Avililla  habia 
sido  llevado  á  casa  del  presidente  don  Pedro 
Lasso.  Al  entrar  en  ella,  el  alguacil  de  corte 
concibió  temores  de  un  proceso  y  esperanzas 
de  salvación ;  pues  como  don  Rodrigo  era 
cómplice,  ó  mas  bien  principal  autor  de  los 
delitos  que  podian  achacársele,  y  como  él 
°j  conocia  por  esperiencia  las  estratagemas  de 
|||Pj5  los  tribunales  y  de  los  reos,  confiaba  en  su  as- 
tucia para  salir  del  mal  paso  en  que  se  baila- 
ba metido. 

Pero  pronto  se  desengañó  advirtiendo  que  don  Rodrigo,  después 
de  hablar  algunas  palabras  con  el  presidente,  que  era  su  grande 
amigo,  leconducia  él  mismo,  no  fiándose  de  nadie,  á  un  sótano  pro- 
fundo, y  allí  le  dejaba  sin  luz,  y  sin  ninguna  esplicacton  que  aclara- 
se sus  dudas. 
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—  Desgraciado  del  peno  que,  haciendo  traición  al  ganado, 
sirve  al  lobo  y  lo  tiene  por  amigo  :  tarde  ó  temprano  será  víctima  de 
mi  voracidad,  dijo  sentenciosamente  Avililla.  Esto  mismo  es  lo  que 
á  mí  me  pasa :  he  servido  á  ese  poderoso  traidor;  he  hablado  mal  de 
el,  y  hele  aquí  convertido  en  carcelero,  juez  y  verdugo  mió.  No  hay 
salvación  para  mí. 

A  pesar  de  esta  reflexión  desconsoladora,  como  la  esperanza  es 
el  último  sentimiento  que  abandona  al  hombre  ;  pues  aun  le  prece- 
de mas  allá  del  sepulcro,  el  miserable  pasó  la  noche  en  vela,  cabi- 
lando  sobre  su  impensada  desgracia,  y  sóbrelos  medios  de  salvación 
que  todavía  pudiera  ofrecerle  la  casualidad  ó  la  suerte. 

Así  le  amaneció,  y  pudo  conocer  que  era  llegado  el  dia,  no  por 
la  luz,  que  en  su  profundo  calabozo  no  penetraba,  sino  por  el  ru- 
mor de  las  gentes  que  bullían  sobre  su  cabeza. 

Pasaban,  entretanto,  las  horas:  Avililla,  no  obstante  su  inquie- 
tud de  ánimo  y  sus  temores,  tuvo  hambre;  pero  nadie  venia  á  traerle 
el  preciso  sustento  :  una  idea  espantosa  tomó  posesión  de  su  alma. 

—  Dios  mió !  exclamó.  ¿  Estaré  condenado  á  morir  de  hambre !. . . 
Qué  delito  es  el  mió,  para  que  se  me  imponga  tan  horroroso  castigo? 
Si  el  temor  de  que  yo  revele  un  secreto  me  tiene  aquí  sepultado  en 
vida,  pudiera  asegurarse  mi  silencio  cortándomela  lengua:  si  mi 
existencia  es  peligrosa,  mas  lo  es  la  de  un  perro  rabioso,  y  sin  em- 
bargo, se  le  acaba  de  un  tiro.  Yo  preferiría  esto  mil  veces  al  horri- 
ble tormento  que  preveo. 

Y  como  la  imaginación  es,  en  los  casos  adversos,  la  que  mas  nos 
atormenta,  el  pobre  diablo  comenzó  á  sentir  el  aguijón  del  hambre, 
con  tanta  furia  como  si  hubiese  estado  sin  comer  dos  dias. 

Ya  declinaba  en  su  carrera  el  sol  hácia  el  ocaso,  cuando  Avililla 
sintió  un  rumor  cercano,  y  vió  abrir  la  puerta  de  su  calabozo  :  un 
viejeci lio  barbudo  se  presentó  en  ella,  trayendo  en  una  mano  una 
linterna,  y  en  la  otra  una  cesta  de  provisiones  :  el  preso  le  reco- 
noció al  momento  y  exclamó : 

—  Ah!  Mi  querido  maese  Juara  !  Bien  venido  seáis !  Y  anadió 
espresando  cierto  recelo  con  el  temblor  de  su  voz :  — Qué  me  traéis 
ahí? 

—  Comida,  hijo,  respondió  el  hechicero.  No  te  alegras? 
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—  Comida!  repuso  Avililla  con  acento  sombrío.  Pero,  ¿queco- 
mida?... 

—  No  es  nada  de  eso,  mal  pensado,  replicó  Juara  con  voz  gru- 
ñona. Es  comida  y  nada  mas  que  comida.  Si  no  la  quieres,  porque 
tienes  recelo,  me  la  volveré  á  llevar.  Eh? 

—  Oh!  No,  señor  :  dadme  acá  :  estoy  muerto  de  hambre,  dijo 
Avililla. 

Y  tomó  con  ansia  la  cesta,  descubriendo  su  contenido.  Pero  va- 
cilando de  nuevo  por  temor  de  ser  envenenado,  contempló  algunos 
momentos  las  provisiones  y  murmuró: 

—  Mas  vale  morir  así  que  de  otro  modo. 

—  Quién  piensa  en  morir,  gurrumino!  exclamó  el  hechicero  in- 
comodado. Pardiez !  No  soy  hombre  de  fiar  ? — A  ver !  Dame  acá  ese 
pastel  de  conejo  que  te  he  traido;  verás  que  bien  me  sabe,  con  un 
trago  de  ese  Valdepeñas,  que  viene  en  la  botella.  Pues,  hombre !... 
Quién  mas  dichoso  que  tú? 

Diciendo  así,  Juara  tendió  la  zarpa  al  pastel,  y  de  un  repelón  se 
llevó  la  tercera  parte  entre  las  uñas,  y  comenzó  á  engullirlo  con  un 
apetito,  que  habría  dado  envidia  al  hermano  Cogolludo.  Avililla  co- 
gió el  resto  y  le  imitó  de  buena  gana  :  viéndole  recobrar  la  con- 
fianza y  comer,  le  dijo  el  hechicero : 

—  Mal  piensa,  quien  obra  mal,  señor  alguacil;  y  no  es  de  fiar 
el  que  de  otro  no  se  fia. 

—  Porqué  me  decís  eso,  maese  Juara ?  preguntó  Avililla. 

—  Examina  tu  conciencia,  hijo,  y  hallarás  la  contestación  que 
yo  puedo  darte,  le  respondió  el  hechicero.  ¿No  es  verdad  que  has 
sido  algunas  veces  poco  amigo  de  mis  amigos?  Pero  yo  no  soy  ren- 
coroso, y  ya  ves  de  qué  modo  correspondo  á  tus  ingratitudes,  sa- 
ciando tu  hambre  y  apagando  tu  sed. 

—  No  me  culpéis  á  mí,  sino  á  mi  destino,  repuso  Avililla :  no 
ignoráis  que  yo  soy  mandado,  y  si  alguna  vez  he  tenido  que  proce- 
der contra  vuestros  amigos,  bien  sabe  Dios  que  ha  sido  por  querer- 
lo así  mis  superiores. 

—  Ya,  ya  estoy  en  eso,  replicó  Juara :  pero  si  tú  no  hubieses 
querido,  con  media  palabra  lo  habrías  evitado:  cuatro  infelices  an- 
dan por  los  mares  apaleando  el  agua,  que  podían  estar  en  Madrid 
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como  unos  reyes  ;  y  nadie  tiene  la  culpa  sino  tú,  que  los  sorprendis- 
te en  (asa  del  tabernero  Corneja :  y  esto  lo  hizo  tu  codicia;  no  meló 
niegues. 

—  Me  lo  mandaron,  señor  Francisco. 

—  Bien  está,  dejemos  ya  eso.  Los  muchachos  volverán  pronto 
de  la  real  armada,  donde  sirven  á  S.  M,  y  otros  ocuparán  sus  pues- 
tos ;  que  así  es  el  mundo:  juego  de  bochas,  que  van  y  vienen.  Yo 
tengo  ya  olvidadas  esas  cosillas  y  solo  deseo  tu  bien.  Dime:  ¿  sabes 
por  qué  te  tienen  aquí  ? 

—  Cómo  queréis  que  lo  sepa  ?. . . 

—  Te  tienen  por  curioso,  y  me  parece  que  no  lo  ignoras. 

—  Válgame  Dios !  exclamó  Avililla.  Ese  es  mi  oficio. 

—  No  :  tu  oficio  es  agarrar.  Si  te  hubieses  limitado  á  esto  solo, 
no  te  verias  hoy  en  este  apuro.  Dime  sin  reparo,  qué  secretos  son 
los  que  guardas  á  don  Rodrigo,  y  te  daré  un  consejo  para  que  no  lo 
pases  mal. 

—  Yo,  secretos  ?  repuso  el  alguacil.  No  sé  nada  que  pueda  per- 
judicará mi  señor  don  Rodrigo. 

El  hechicero  meneó  la  cabeza  con  aire  de  incredulidad,  y  replicó  : 

—  No  es  de  fiar,  el  que  de  otros  no  se  fia.  Te  advierto,  hijo,  que 
tu  cuello  me  huele  á  cáñamo.  Dime  la  verdad,  que  no  te  arrepenti- 
rás de  haber  sido  franco. 

—  Repito  que  nada  sé,  contestó  Avililla  ;  y  si  algo  supiese,  me 
parece  que  no  delinquiria  callándolo. 

—  Eso  es  según  con  quien  hables.  Don  Rodrigo  no  tiene  secre- 
tos para  mí. 

—  Siendo  eso  cierto,  creo  escusado  repetiros  lo  que  no  ignoráis. 

—  Hola!  repuso  el  viejecillo  :  ya  te  cogí  en  una  mentira :  eso  sig- 
nifica que  sabes  algo. 

—  Señor  Juara,  replicó  Avililla.  ¿Qué  puede  importar  á  don  Ro- 
drigo ni  á  vos  loque  yo  sepa,  si  algo  sé,  dado  que  soy  discreto  y  ca- 
llado? 

—  Ahí  está  el  busilis,  hijo  mío  :  yo  conozco  hombres  muy  calla- 
dos cuando  están  despiertos;  pero  que  todo  lo  charlan  cuando  duer- 
men :  quizá  seas  uno  de  estos. 

Avililla  notó  en  sí  mismo  un  fenómeno  que  se  habia  ido  desenvol- 
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viendo  mientras  comia :  gran  pesadez  en  la  cabeza  y  en  los  párpa- 
dos, que  se  cerraban,  á  pesar  de  sus  esfuerzos  para  mantenerlos 
abiertos. 

— Ah !  Pérfido  hechicero !  exclamó.  Alguna  cosa  mala  me  habéis 
dado.  * 

—  Tranquilízate,  hijo :  no  es  cosa  mala :  es  pastel  de  conejo  y 
vino  de  Valdepeñas  ;  solo  que,  como  habrás  pasado  la  noche  en  ve- 
la, después  de  comer,  te  da  sueño  :  eso  es  muy  natural.  Duerme, 
hijo,  duerme. 

Al  hablar  así,  Juara  mascujaba  cierta  raiz  que  tenia  en  la  boca 
para  preservarse  del  narcótico,  que  habia  dado  al  preso.  Este  se 
durmió  profundamente  barbotando  algunas  palabras.  El  viejeeillo 
le  tendió  sobre  un  poyo,  colocándole  de  modo  que  tuviese  la  cabeza 
mas  baja  que  el  cuerpo,  y  descubriéndole  el  pecho  sacó  un  emplas- 
to que  traia  preparado,  y  se  lo  aplicó  en  el  lado  del  corazón :  en  se- 
guida comenzó  á  tocarle  suavemente  en  los  labios  con  un  dedo  y  di- 

—  Vamos  á  ver :  habla,  habla. 

El  alguacil  pronunció  dos  ó  tres  palabras  incoherentes. 

—  Dime,  le  preguntó  el  hechicero :  ¿qué  sabes  de  don  Rodrigo 
Calderón? 

—  Muchas  cosas,  y  ninguna  buena,  respondió  claramente  Avi- 
lilla. 

—  Le  has  visto  ir  alguna  vez  á  casa  de  Francisco  Juara? 

—  Sí,  bastantes  veces. 

—  Y  sabes á  qué  iba? 

—Una  vez  fué  á  pedirle  un  veneno  para  el  inquisidor  mayor 
Portocarrero. 

—  Y  se  lo  dió? 

—  No  lo  sé. 

—  Qué  mas  tratos  ha  tenido  con  maese  Juara  ? 

—  Siempre  que  ha  necesitado  asesinos,  él  es  quien  se  los  ha  bus- 
cado. 

—  Qué  picardía!.. .  Y  qué  mas? 

—  Una  tarde  le  vi  entrar  en  S.  Ginés  disfrazado  da  clérigo,  V 
confesar  á  una  mujer. 


301  QUE VEDO. 

Eso  es  mi  sacrilegio.  ¿No  te  parece  que  don  Rodrigo  es  de 
los  que  van  de  noche  á  Fuenterrabia,  á  las  reuniones  de  la  Se- 
ñoril'! 

— Todo  (Hiede  ser  :  quien  con  brujos  anda,  á  volar  aprende. 

—  Dime  otra  cosa :  ¿qué  clase  de  relaciones  tiene  el  maldito 
contigo,  ó  con  tu  mujer? 

Avililla  titubeó  esta  vez  para  contestar. 

—  Vamos,  responde,  dijo  el  hechicero,  volviendo  á  pasarle  su 
descarnado  y  amarillo  dedo  por  los  labios. 

—  Mi  mujer  y  él  se  entienden ;  pero  yo  no  me  fio,  ni  de  él,  ni  de 
ella,  respondió  el  alguacil. 

—  No  es  eso  lo  que  te  pregunto.  ¿Qué  negocios  son  los  que  trata 
con  tu  mujer  don  Rodrigo? 

Avililla  se  agitó  en  su  lecho  de  piedra  y  dió  un  gemido. 

—  Cómo  sabes  guardar  los  secretos  que  te  interesan  !  refunfuñó 
el  hechicero.  — Vamos  á  ver  si  me  dirás  otra  cosa.  ¿Qué  uso  pien- 
sas hacer  de  lo  que  sabes  acerca  del  marqués  y  de  su  amigo  Jua- 
ra? 

—  Ninguno,  respondió  el  alguacil  sonriéndose. 

—  Qué  tontería  !  No  serán  ellos  tan  generosos  contigo.  ¿Aguar- 
darás á  que  te  pierdan  ellos  mismos  para  asegurarse  de  tí? 

—  No  llegará  ese  caso. 

—  Por  qué?  Responde. 

—  Porque  antes  los  acusaré  á  la  Inquisición  y  á  la  reina. 

—  Eso  piensas  hacer? 

—  Sí. 

Juara  quitó  del  pecho  de  Avililla  ei  emplasto  que  le  habia  pues- 
to, y  tomando  la  luz,  salió  de  la  prisión :  el  alguacil  permaneció  su- 
mergido en  un  profundo  sueño. 

Mientras  esto  pasaba,  don  Rodrigo  habia  mandado  llamar  al  her- 
mano Cogolludo,  el  cual  se  presentó  en  su  casa  temblando  de  mie- 
do ;  y  habiéndose  encerrado  con  él  en  un  cuarto,  comenzó  á  exa- 
minarlo de  esta  manera. 

—  Os  he  llamado  para  advertiros  que  estáis  en  peligro  de  sufrir 
las  mas  severas  penas,  por  haber  quebrantado  las  reglas  de  vuestra 
orden,  y  por  otros  escesos  que  no  quiero  calificar.  Si  me  decís  la 
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verdad  en  lo  que  voy  á  preguntaros  y  me  juráis  observar  el  mas  ab- 
soluto silencio,  yo  tendré  con  vos  la  mayor  consideración ;  pero  de 
lo  contrario,  informaré  al  general  de  la  orden,  al  padre  Alia- 
ga y  al  rey  de  vuestra  conducta  ligera,  y  os  podéis  dar  por  per- 
dido. 

—  Tened  piedad  y  misericordia  de  mí,  balbuceó  el  dominico. 

—  Vamos  á  cuentas,  y  no  me  ocultéis  por  temor  ni  por  malicia 
nada  de  cuanto  sepáis ;  pues  ya  os  he  dicho  que  de  esto  depende 
vuestra  salvación. 

—  Preguntadme  lo  que  queráis :  nada  os  ocultaré. 

—  Oísteis  anoche  la  conversación  de  Avililla  con  su  mujer  ? 

—  Señor,  oí  que  hablaban  ;  pero  no  pude  entender  bien  lo  que 
decian. 

—  Cómo  no,  si  yo,  que  estaba  cerca  de  vos,  lo  entendí  todo? 

—  Ah !  Señor :  estaríais  mas  cerca :  yo  no  tuve  valor  para  escu- 
char nada,  y  me  escondí  en  un  rincón. 

—  Y  cuando  yo  salí  al  gabinete,  ¿no  procurasteis  saber  lo  que 
pasaba  ? 

—  Confieso  mi  flaqueza,  sí,  señor;  entonces  me  acerqué  á  la 
puerta ;  pero  no  advertí  mas,  sino  que  Avililla  os  reconvenía,  y  que 
vos  le  amenazásteis. 

—  ¿Dónde  se  ocultó  Isabel,  después  que  yo  me  fui  ? 
— Lo  ignoro,  señor:  eso  lo  sabrá  el  otro. 

—  Quién  es  ese  otro? 

—  Quevedo,  que  la  sacó  por  el  balcón. 

—  Quevedo  estaba  también  allí? 

—  Sí,  señor;  en  el  mismo  cuarto...  Es  decir,  yo  no  puedo  afir- 
marlo ;  pero  sí  que  salió  de  él. 

—  Y  por  dónde  salisteis  vos  de  la  casa  ? 

—  También  por  el  balcón . 

—  No  os  dijo  nada  Isabel  ? 

—  Sí,  señor :  me  dijo  que  estaba  en  gran  peligro  de  muerte,  y 
me  suplicó  que  la  libertase. 

—  Y  vos  lo  hicisteis. 

—  No,  yo  no:  Quevedo. 

—  Está  bien  :  os  podéis  retirar,  y  cuidado  con  la  lengua. 

"9 


—  Oh!  no  haya  miedo:  me  importa  á  mí  callar  mas  que  á  na- 

his  de  lo  que  pensáis ;  porque  se  trata  de  un  secreto  de  Es- 
tado. 

El  dominico  abrió  los  ojos  un  palmo,  y  levantó  las  manos  á  la  al- 
tura de  los  hombros,  en  señal  de  admiración. 

—  Ah  !  exclamó  :  un  secreto  de  Estado!  Pues  ahora  sí  que  puedo 
•■star  tranquilo  :  no  se  me  escapará  el  secreto ;  porque  no  sé  nada. 
Quien  probablemente  sabrá  algo  es  Quevedo. 

Fácilmente  se  comprende  la  caritativa  intención  del  hermano 
(-o!;olludo,  al  atribuir  á  nuestro  poeta  semejante  ciencia.  Don  Ro- 
drigo  dejó  marchar  á  aquel,  advirtiéndole  que  estaria  espiado  á  to- 
das  horas  y  en  todas  partes,  y  en  seguida  escribió  una  esquela  al  cor- 
regidor de  Madrid,  diciéndole: 

'  Importa  mucho  al  servicio  de  S.  M.  que<esta  noche  precisa- 
<  mente  sea  detenido  don  Francisco  de  Quevedo,  y  que  se  le  con- 
f  (luzca  ;í  casa  del  presidente  de  Castilla  con  los  ojos  vendados,  pa- 
«  ra  cierta  averiguación  reservada ;  teniendo  presente  que  no  ha  de 
<r  saber  él  á  donde  va,  ni  con  qué  objeto. » 

Recibió  el  corregidor  este  aviso  en  el  momento  en  que  el  comisa- 
rio le  daba  cuenta  del  lance  de  Quevedo  con  el  capitán  Varea  y  sus 
compañeros,  y  enterado  de  que  le  tenia  arrestado  en  su  casa,  le  pre- 
vino conducirle,  llegada  la  noche,  á  su  presencia,  como  en  otro  lugar 
queda  espresado. 

El  aposento  donde  fué  introducido  nuestro  héroe  pertenecía, 
pues,  á  la  casa  del  presidente,  y  era  una  sala  desocupada  y  de  gran- 
def  dimensiones,  alumbrada  solamente  por  una  lamparilla  que  habia 
en  el  fondo  de  aquella,  delante  de  una  imagen  de  Jesús  Nazareno. 
Estaban  allí  don  Rodrigo  y  su  consejero  Francisco  Juara;  y  este  fué 
quien  le  dirigió  la  palabra,  después  de  haber  hecho  salir  á  los  que 
habian  venido  escoltándole. 

—Sabéis  en  donde  estáis  ?  le  preguntó. 

— No,  respondió  Quevedo :  pero  me  lo  figuro. 

— Qué  os  figuráis? 

—Que  estoy  en  Madrid  y  en  una  casa. 

— Sabéis  para  qué  fin  os  han  traído  ? 
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— Sí:  para  hacer  el  juego  que  llaman  el  testamento  á  osearas. 

— Tened  en  cuenta  que  no  estamos  aquí  de  broma. 

— Pues  si  no  es  broma  esto,  podéis  echarme  á  la  calle  ;  porque 
no  estoy  de  veras. 

— Responded  á  lo  que  os  pregunte  :  ¿Dónde  pasásteis  la  noche 
ayer  ? 

— Va  de  veras  ?  preguntó  Quevedo  á  su  vez. 
— Claro  está,  contestó  Juara. 

— Pues  sabed  que  no  quiero  satisfacer  á  quien  no  veo,  ni  conoz- 
co, y  por  consiguiente  ignoro  si  tiene  ó  no  derecho  á  interrogarme. 
— Os  formalizáis  ? 

— Vaya  si  me  formalizo.  Lo  dicho,  dicho. 

— La  autoridad  es  quien  había  por  mi  boca,  repuso  Juara ;  y  de- 
béis responder  á  sus  preguntas. 

— Y  para  que  yo  crea  en  esa  autoridad,  me  habéis  convertido  en 
estatua  de  la  Fé,  ó  en  símbolo  de  la  Ignorancia?  Descubridme  los 
ojos  del  rostro  y  los  de  la  razón,  para  que  yo  vea  y  aprenda  á  cono- 
cer lo  que  debo  respetar;  porque  esto  de  obedecer  á  ciegas,  se  que- 
da para  los  esclavos  ;  y  yo  nací  libre. 

Juara  se  consultó  en  secreto  con  don  Rodrigo,  y  luego  dijo : 

—  Dejaos  de  razonamientos  ociosos,  y  sed  dócil  á  nuestro  man- 
dato ;  pues  de  lo  contrario,  se  os  cargará  de  hierro  y  se  os  encerra- 
rá en  un  oscuro  calabozo ,  para  que  comprendáis  que  tenemos  au- 
toridad. 

—  No,  pardiez!  respondió  Quevedo  riendo.  Eso  probaria  que  te- 
neis  fuerza  material :  la  autoridad  no  es  la  vara,  ni  el  cetro ;  es  el 
convencimiento  que  se  inspira  de  que  con  ellos  se  hace  justicia. 

—  Eso  es  hablar  demasiado,  no  sabiendo  á  quien  habláis. 

—  Lo  mismo  diria,  si  supiese  que  erais  el  rey  en  persona :  ved 
que  me  importarán  vuestras  amenazas. 

—  Un  delegado  de  S.  M.  es  quien  os  dirige  la  palabra. 

—  Pues  decid  á  S.  M.  que  yo  le  respeto  y  venero  ;  mas  no  obe 
dezco  á  quien  degrada  su  autoridad  abusando  de  ella. 

—  Esto  pasa  ya  de  majadería,  replicó  Juara  incomodado.  Con 
lestadmeá  «fia  cosa  nomos,  jT(juedíaréis  libre, 

—  Sepamos  esa  cosa. 
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—  Tenéis  noticia  de  que  alguien  haya  vendido  al  estranjero  los 
secretos  del  Estado  ? 

—  Por  fin  me  habláis  de  algo  serio.  No  soy  curioso  de  delitos  :  si 
lo  fuese,  ya  me  habría  quitado  yo  mismo  esta  venda  para  conoce- 
ros: sin  embargo,  os  empeño  mi  palabra  de  honor,  que  si  á  mi  no- 
ticia hubiese  llegado  semejante  traición,  aunque  el  culpable  fuese 
mi  mejor  amigo,  ó  mi  dama,  no  estaría  libre  del  castigo. 

—  Yo  sé,  no  obstante,  repuso  Juara,  que  anoche  se  habló  algo 
de  eso  delante  de  vos. 

—  Yo  sé  que  estáis  completamente  equivocado,  replicó  el  poeta. 

—  Os  lo  debió  confiarla  dama,  á  quien  ayudásteis  á  ponerse  en 
salvo,  y  de  quien  sois  cómplice  por  este  hecho. 

—  Llévela  el  diablo,  si  en  su  vida  me  ha  dicho  mas  que  menti- 
ras! 

—  Estáis  obligado  á  entregarnos  esa  mujer,  que  es  culpable  de 
alta  traición. 

—  Mucho  que  lo  es :  todas  sus  traiciones  van  á  parar  á  la  cabe- 
za de  su  marido. 

—  Dejaos  de  bromas :  ¿  dónde  la  tenéis  ? 
— Yo  no  la  tengo  :  ella  se  tiene. 

—  Decidme  dónde  se  oculta. 

—  Pesado  estáis,  repuso Quevedo  :  ¿qué  tengo  yo  que  ver  con 
esa  herramienta  del  pecar,  que  ya  he  desechado? 

—  Tenéis  que  ver,  puesto  que  la  acompañasteis  á  su  retiro. 

—  Qué  diablos!  Buscadla  vos  y  emplumadla,  si  lo  merece.  Yo  la 
dejé  en  la  calle  de  las  Huertas,  y  ella  se  fué  á  donde  quiso,  mientras 
me  defendia  de  cuatro  ó  cinco  rufianes,  que  me  asaltaron  por  su 
causa. 

Juara  volvió  á  consultarse  con  don  Rodrigo. 

— Nos  dicela  verdad,  murmuró  el  hechicero ;  pues  quejoso  co- 
mo está  de  esa  mujer,  si  algo  supiese  contra  ella,  lo  cantaría  de 
plano. 

— Sí,  respondió  el  valido;  pero  lo  principal.... 
Juara  se  dirijió  á  Quevedo,  y  le  dijo : 

—  No  os  molestaré  mas,  si  tenéis  á  bien  satisfacerme  á  una  pre- 
gunta.  A  quién  visteis  anoche  en  casa  de  aquella  dama? 


QUEVEDO.  309 

—  A  ella. 

—  Y  á  nadie  mas? 

—  Si  viese  á  quien  vi,  no  tendría  reparo  ninguno  en  decírselo ; 
pero  á  nadie  mas. 

—  Apuradle,  dijo  don  Rodrigo  al  oido  de  Juara. 

—  Debéis  revelármelo  á  mí,  ó  de  lo  contrario  temblad! 
Quevedo  se  levantó  con  energía  y  repuso : 

— Yo  no  tiemblo,  vive  Dios!  Y  os  desafío,  quien  quiera  que  seáis, 
á  que  me  arranquéis  una  palabra  de  lo  que  yo  no  quiera  decir. 

—  Lo  diréis  en  el  tormento. 

—  Me  despedazareis ;  pero  no  hablaré. 

—  Sois  un  encubridor  de  criminales!  prorumpió  Juara,  repi- 
tiendo las  palabras  que  le  decia  don  Rodrigo  al  oido. 

—  Mentís!  exclamó  el  poeta  con  furia.  Si  sabéis  que  son  crimi- 
nales los  que  allí  habia,  sabéis  mas  que  yo ;  y  si  tenéis  autoridad  pa- 
ra ello,  perseguidlos  :  ese  es  vuestro  deber.  Yo  no  soy  encubridor, 
ni  delator. 

—  Basta,  murmuró  don  Rodrigo ;  este  hombre  es  una  roca. 

Quevedo  se  sonrió  casi  imperceptiblemente :  á  pesar  de  las  pre- 
cauciones tomadas  con  él,  desde  que  Juara  se  consultó  por  primera 
vez  con  el  favorito,  habia  creido  reconocer  á  este ;  y  el  giro  del  in- 
terrogatorio acabó  de  persuadirle  que  no  se  habia  equivocado. 

El  hechicero,  siguiendo  las  instrucciones  de  su  patrono,  que  te- 
mía ya  un  mal  desenlace,  si  continuaba  exasperando  á  Quevedo, 
dijo  á  este  con  mansedumbre : 

— La  venda  que  tenéis  en  los  ojos  disculpa  vuestra  audacia,  y  á 
ella  debéis  agradecer  que  no  se  os  imponga  un  severo  castigo :  vais 
á  volver,  como  habéis  venido  á  poder  del  señor  corregidor,  y  vere- 
mos si  en  todo  desplegáis  tanta  firmeza  para  el  sigilo.  ¿No  tenéis 
curiosidad  de  saber  ante  quien  estáis? 

— No ;  porque  pudiera  arrepentirme  de  haberos  faltado  al  respe- 
to. Prefiero  mi  ignorancia. 

Juara  se  levantó,  le  tomó  de  la  mano  y  le  condujo  fuera  del  apo- 
sento ;  donde  aguardaban  los  dos  matones  que  habian  venido  acom- 
pañándole. Estos  le  metieron  en  el  coche,  se  colocaron  á  sus  lados 
y  dieron  orden  al  coeberode  marchar  á  casa  del  corregidor 
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CAPITULO  XXII. 


KA  VENGANZA  EN  EL  CASTIGO. 

Entrese  por  los  resquicios, 
la  Justicia  á  castigar ; 
que  es  pereza  registrar 
\  no  decir  los  edificios. 

Bastan  y  sobran  indicios 
para  quien  nada  bastó  ; 
y  de  quien  tanto  tomó 
venganza  se  tomará. 
Ello  dirá.... 
Quev.  —  Letrilla  satírica. 
Sacrilegios  pequeños  se  castigan, 

Los  grandes  en  los  triunfos  se  coronan 
Y  tienen  por  blasón  que  se  los  digan. 
Lido  robó  una  choza,  y  le  aprisionan  : 
Menandro  un  reino,  y  su  maldad  obligan 
Con  nuevas  dignidades  que  le  abonan. 
Idem.—  Soneto. 

ra  ya  muy  avanzada  la  noche,  cuando  Avili- 
11a  volvió  de  su  letárgico  sueño  :  el  desgra- 
ciado no  conservaba  memoria  de  lo  que  dur- 
miendo habia  dicho  ;  pero  se  acordó  al  pun- 
to del  pérfido  Juara,  y  le  llamó ,  creyendo 
verle  en  medio  de  las  tinieblas :  su  cerebro 
estaba  lleno  de  fantásticas  y  aterradoras  imá- 
genes, cual  si  el  espíritu,  en  su  trabajo  de 
concentración,  se  hubiese  ocupado  en  for- 
mar aquellas  ilusiones  fatídicas,  cortejo  pre- 

— Qué  horrible  oscuridad!  murmuró,  deteniéndose  á  escuchar 
con  pavor  el  eco  de  su  voz.  Estoy  solo,  y  me  parece  que  danzan  en 
torno  mió  figuras  semejantes  al  maldito  hechicero,  y  que  taje  atíie 


cursor  de  la  muerte. 
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uazan  coi)  cuerdas,  puñales  y  veneno!..*  Ah!  Si  me  fuese  dado 
volver  á  la  vida!.».  Porque  no  dudo  que  padezco  una  muerte  anti- 
cipada,. . .  Si  yo  volviese  al  mundo  de  los  vivos,  cuan  diferentemen- 
te obraría  de  como  hasta  hoy !...  No  seria  yo  instrumento  de  la  ini- 
quidad no  codiciaría  riquezas  que  tan  caras  me  cuestan,  y  que 
de  nada  me  sirven. — Necio!...  Por  qué  estoy  aquí?...  Por  habla- 
dor ;  yo,  que  á  mí  mismo  me  he  negado  la  verdad ;  yo,  que  he  pre- 
iondido  tapar  los  ojos  á  mi  propia  conciencia!...  Por  qué  no  derribé 
al  poderoso  insolente  que  me  oprime,  antes  que  mi  lengua  hubiese 
sabido  mi  pensamiento?  Esperaba  de  él  mayores  bienes;  queria 
que  la  ocasión  pudiese  levantarme  sobre  sus  ruinas ;  y  heme  aquí 
sepultado  vivo !...  Pero  esto  no  durará  siempre  :  yo  recobraré  la 
libertad  con  el  disimulo;  y  algún  dia  el  cuello  del  malvado  será  el 
primer  escalón  de  mi  fortuna....  Qué  digo?...  Quién  anda  ahí?... 
i uara ! . . .  Maese  Juara ! . . . 

El  eco  de  las  bóvedas  susurró  este  nombre :  Avililla  guardó  si- 
iencio,  y  ningún  rumor  volvió  á  turbar  su  espíritu  receloso. 

Pero  al  cabo  de  un  rato  sonó  un  ruido  positivo :  descorrieron  los 
cerrojos  de  su  prisión,  se  abrió  la  puerta  y  entró  Juara  con  los  dos 
jayanes  que  habían  acompañado  á  Quevedo,  los  cuales  traían  unas 
cuerdas,  con  que  maniataron  al  preso  :  Juara  por  su  pártele  man- 
dó guardar  el  mas  absoluto  silencio,  y  de  este  modo  le  sacaron  del 
sótano,  y  le  condujeron  á  la  misma  sala  desmantelada  que  aníes  he- 
mos descrito. 

Allí  le  aguardaba  don  Rodrigo,  sentado  en  un  sitial  detrás  de 
una  mesa,  quien  mandando  al  mísero  alguacil  acercarse,  y  á  los 
otros  que  soltaran  sus  ligaduras,  le  mostró  un  escrito  y  le  ordeno 
íinnarlo.  Avililla  quiso  enterarse  primero  de  lo  que  aquel  decía. 

— Eso  no  debe  importaros  nada,  le  contestó  el  valido,  puesto 
que  vais  á  morir. 

Avililla  echó  á  temblar  como  un  hombre  desnudo  en  las  neveras 
de  Guadarrama. 

—  Cómo,  noble  señor!  exclamó.  Es  posible  que  con  tanto  rigor 
tratéis  á  vuestro  mas  humilde  criado?  Qué  mal  os  hice  ?  Cuál  es  mi 
delito  para  merecer  la  muerte? 

—No  ignoráis  vuestros  delitos:  habéis  vendido  á  En-uun  núes- 
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Iros  secretos,  y  debéis  morir  :  habéis  abusado  del  poder  de  la  justi- 
cia para  enriqueceros  con  los  despojos  de  los  que  debíais  entregar 
al  brazo  de  los  tribunales  ;  os  habéis  revestido  de  autoridad,  usur- 
pando mi  nombre,  para  contratar  con  estrangeros  los  servicios  del 
Estado :  en  este  escrito  constan  todos  esos  crímenes,  que  habéis 
declarado  a  pesar  vuestro,  y  en  el  mismo  dejais,  como  es  justo  y  ne- 
cesario, lodas  vuestras  riquezas  mal  adquiridas  al  Tesoro  real. 

— Yo  no  firmaré  nada  de  esas  imposturas,  respondió  Avililla. 

— Si  os  resistís,  no  haréis  mas  que  apresurar  vuestra  muerte, 
replicó  el  valido. 

El  alguacil  movió  la  cabeza  consternado,  advirtiendo  que,  á  falta 
de  ligaduras,  tenia  cerca  de  sí  á  los  dos  jayanes  armados  de  puña- 
les, prontos  á  hundirlos  en  su  pecho  á  la  menor  seña  de  don  Ro- 
drigo. 

— Pero,  señor,  babuceó  :  me  imponéis  un  deber,  que  no  me  li- 
brará de  la  muerte.  Si  yo  he  cometido  alguno  de  los  delitos  que  me 
imputáis,  vuestra  conciencia  os  dirá  que  nunca  dejé  de  obedeceros. 

— Silencio!  prorumpió  diciendo  el  valido.  Firmad,  si  queréis 
vivir* 

— No,  yo  no  firmo  eso,  repuso  Avililla. — Y  añadió  en  seguida 
mirando  á  uno  y  otro  lado : — ¿Cómo  podré  firmar,-  si  el  terror  me 
embarga  el  pulso  ? 

Diciendo  esto,  tomó  una  pluma  y  esforzó  su  temblor  de  modo 
que  se  le  cayó  de  la  mano. 

— Serenaos,  dijo  don  Rodrigo,  haciendo  una  seña  á  los  dos  jaya- 
nes para  que  se  apartasen.  Ya  quedáis  en  libertad. 

Avililla  volvió  la  cabeza  y  observando  la  distancia  que  le  separa- 
ba de  los  jayanes  y  de  la  puerta  de  la  sala  que  estaba  abierta,  dió  un 
salto  hácia  atrás,  y  logró  escabullirse  entre  las  manos  de  aquellos : 
aunque  conocía  la  casa,  no  era  práctico  en  aquella  parte  deshabita- 
da ;  por  lo  cual  huyó  sin  tino ;  aunque  con  la  esperanza  de  salir  á 
parajes  conocidos  y  buscar  la  salida ;  pero  equivocó  la  dirección 
que  debia  seguir,  ó  tal  vez  esquivó  el  camino  recto  por  no  encon- 
trarse con  los  criados  ú  otras  personas  que  pudieran  detenerle,  y 
tomando  una  escalerilla  estrecha  que  halló  á  mano,  bajó  por  ella  y 
se  encontró  en  un  patio  trasero,  donde  habia  dos  puertas  :  la  una, 
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que  conducía  al  ala  esterior,  estaba  cerrada:  entró  por  la  otra  y  se 
vio  en  un  vasto  sótano  de  robusta  y  sólida  arquitectura,  que  servia 
de  cochera,  y  cuyas  ventanas,  al  nivel  de  la  calle,  estaban  cerca  del 
abovedado  techo. 

Los  dos  jayanes  y  don  Rodrigo,  aturdidos  por  la  sorpresa,  le  ha- 
bian  dejado  tiempo  para  escaparse  ;  pero  en  seguida  se  lanzaron  á 
perseguirle,  y  Juara  les  alentó  diciéndoles : 

— No  tengáis  miedo  que  se  escape :  las  puertas  de  la  calle  están 
cerradas. 

Avililla  conoció  que  estaba  perdido,  si  no  lograba  fugarse,  ó  al 
menos  sustraerse  á  las  pesquisas  de  sus  perseguidores :  buscó  don- 
de esconderse,  y  viendo  que  esto  era  imposible,  atrancó  la  puerta  de 
la  cochera  por  dentro  y  apeló  á  un  recurso  desesperado :  se  subió 
sobre  un  coche  que  estaba  cerca  del  muro  y  debajo  de  una  ventana, 
y  oyendo  rumor  de  gente  que  pasaba  no  lejos  de  allí,  comenzó  á 
gritar,  concentrando  la  voz  hacia  fuera  con  las  manos  ahuecadas  : 

— Favor!  Justicia!  Que  matan  á  un  hombre !  Aquí,  acudid  !  No 
hay  quién  me  socorra? 

En  esto,  retumbó  el  sótano  á  los  repetidos  golpes  que  daban  los 
jayanes  en  la  puerta,  para  abrirla :  el  alguacil  redobló  sus  gritos,  y 
aunque  habiendo  cedido  la  puerta,  vió  á  sus  enemigos  precipitarse 
hacia  él,  no  por  esto  dejó  de  pedir  socorro. 

— Calla,  miserable!  le  dijo  don  Rodrigo,  asiéndole  de  una  pier- 
na para  derribarle.  No  hay  socorro  para  tí. 

— Lo  sé,  respondió  Avililla  :  sé  que  voy  á  morir ;  pero  antes  de- 
jaré preparada  mi  venganza.  Y  asiéndose  fuertemente  de  los  barro- 
tes de  hierro  que  cruzaban  la  ventana,  gritó  con  todo  el  vigor  de 
sus  pulmones  : 

— Favor!  Favor !  Que  me  asesina  el  marqués  de  Siete-Iglesias ! 
El  marqués  de  Siete-I. . . . 

No  pudo  acabar  la  palabra  :  don  Rodrigo  tiró  de  él  con  tanta  vio- 
lencia, que  le  obligó  á  soltar  los  barrotes  y  le  hizo  caer  del  coche 
abajo. 

— Ahí  le  tenéis,  atadle  bien  á  la  rueda  de  ese  coche,  dijo  el  vali- 
do ;  y  agarrotadle  el  cuello  para  que  calle. 

Avililla  se  arrodilló  pidiendo  misericordia  :  don  Rodrigo  se  apar- 
co 
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tú  i  mi  lado,  y  cruzándose  de  brazos,  se  dispuso  á  contemplar  fría- 
mente la  bárbara  ejecución  que  acababa  de  dictar. 

— Confesión  !  Confesión !  exclamó  el  mísero  alguacil,  esperando 
prorógar  algunos  momentos  su  suplicio. 

— Encomiéndate  á  Dios,  y  que  él  te  perdone,  le  respondió  el  va- 
lido. 

Ya  los  dos  sicarios  déoste  lehabian  atado  fuertemente  contra  la 
rueda,  y  pasándole  un  cordel  al  cuello,  formaban  tras  del  cerco  de 
la  misma  un  nudo  corredizo. 

— Despachad  pronto,  dijo  don  Rodrigo. 

Los  dos  tiraron  á  un  tiempo  del  cordel ;  pero  sus  esfuerzos  no 
bastaban  á  quitar  la  vida  al  desventurado  Avililla  en  aquella  forma 
irregular :  entonces  le  ocurrió  á  uno  de  ellos  atravesar  un  palo  en  el 
lazo,  y  retorcerlo  con  él  hasta  que  la  estrangulación  se  consumase. 

Momentos  después  los  dos  ejecutores  se  frotaban  las  manos,  di- 
ciendo : 

— Ya  está :  no  chillará  mas.— Y  ahora,  ¿qué  se  hace  con  eso? 

— Abrid  un  hoyo  ahí  mismo,  repuso  el  valido,  y  enterradle. 

Una  hora  después,  todo  estaba  concluido. 

Al  dia  siguiente,  don  Rodrigo  daba  cuenta  al  duque  de  Lerma  de 
la  ejecución  clandestina  de  Avililla  en  estos  ó  parecidos  términos. 

— Señor,  conforme  os  prometí,  he  descubierto  al  traidor  que 
vendía  nuestros  secretos  á  los  franceses,  y  queda  castigado  :  yo 
mismo,  no  queriendo  fiar  de  nadie  un  negocio  de  tanta  monta,  he 
sido  espía,  aprehensor,  juez  y  casi  ejecutor  del  reo. 

— Es  decir  que  ya  es  muerto  ?  preguntó  el  duque. 

— Tan  muerto  como  mi  abuelo. 

— Y  ha  declarado  su  delito  ? 

— Ese  y  otros  varios  :  era  un  hombre  que  habia  ganado  mi  con- 
fianza, que  en  diferentes  ocasiones  me  ha  servido  para  descubrir 
tramas  importantes,  y  que,  abusando  de  mi  favor,  lo  atropellaba 
todo,  y  comprometía  nuestra  dignidad.  En  este  concepto,  y  pose- 
yendo secretos  del  Estado  que  podían  ser  peligrosos  en  sus  manos, 
he  creído  doblemente  necesario  usar  de  facultades  estraordinarias, 
y  enviarle  á  la  eternidad  sin  forma  de  proceso.  Tomo  este  acto  sobre 
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mi  conciencia,  y  si  por  él  soy  acreedor  de  castigo,  me  someto  á  la 
voluntad  de  vuecelencia. 

—  Quién  era  ese  hombre  ? 

—  Mateo  Avililla,  alguacil  de  corte. 

—  Será  menester  dar  cuenta  de  eso  á  S.  M.  Por  mi  parte,  aprue- 
bo lo  hecho,  aunque  hubiera  deseado  que  obtuviésemos  una  deposi- 
ción del  reo. 

—  Aquí  la  traigo  escrita :  pero,  como  al  pié  de  ella  me  pareciese 
justo  poner  una  renuncia  en  favor  d¿l  Real  tesoro,  de  todas  las  ri- 
quezas que  en  poco  tiempo  había  aównulado  el  culpable,  este  se 
negó  á  firmar  y  logró  escaparse  ;  por  lo  que  fué  menester  perseguir- 
le, y  en  este  acto  sufrió  las  consecuencias  naturales  de  su  arrojo. 

—  Bien  está  :  dadme  esa  declaración. 

El  duque  tomó  el  papel,  lo  leyó,  y  escandalizado  de  las  culpas  que 
en  él  aparecian,  dijo  á  su  favorito : 

—  Bien  muerto  está;  y  en  cuanto  á  los  bienes  de  ese  malvado, 
podéis  confiscarlos  y  tomar  para  vos  la  mitad.  Espero  que  S.  M.  lo 
aprobará,  como  yo. 

—  Confio  en  que  así  será,  repuso  don  Rodrigo ;  sobre  todo,  si 
me  es  posible  hablar  yo  mismo  al  rey. 

—  Nada  mas  fácil,  replicó  el  confiado  duque  :  tenemos  algunos 
asuntos  pendientes,  que  conviene  consultar  con  S.  M.  Vos  mis- 
mo podéis  desempeñar  este  encargo,  y  de  paso  dar  cuenta  de  esta 
determinación  que  las  circunstancias  han  hecho  necesaria. 

Don  Rodrigo  se  presentó  al  rey  aquel  mismo  dia,  y  supo  tocar  la 
cuerda  mas  sensible  de  aquel  débil  monarca.  Le  recordó  los  sacrifi- 
cios considerables  que  se  habian  hecho  para  contrarrestar  las  ma- 
quinaciones del  rey  de  Francia,  á  quien  pintó  como  al  enemigo  mas 
terrible  del  poder  español  y  del  catolicismo ;  deploró  la  muerte  del 
mariscal  deByron,  atribuyéndola  á  revelaciones  hechas  por  Avili- 
lla, y  ponderó  los  males  que,  en  su  concepto,  podían  seguirse  de 
la  infidelidad  de  aquel  hombre  :  manifestó,  por  último,  que  aten- 
diendo á  la  dignidad  y  buen  nombre  de  la  nación  española,  se  ha- 
bia  resuelto  en  consejo  privado  evitar  todo  escándalo  y  castigar  se- 
cretamente al  culpable,  lo  que  él  habia  ejecutado,  después  de  arran- 
carle una  declaración  de  sus  delitos. 
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El  rey  ovo  profundamente  afectado  este  relato,  y  al  concluir, 

cruzó  las  manos,  v  exclamó : 

—  Dios  le  haya  perdonado ! 

Y  permaneció  algunos  minutos  recojido  en  sí  mismo,  y  rezando 
por  el  alma  de  Avililla.  Don  Rodrigo  le  imitó,  mostrando  así  que 
solí)  el  sentimiento  mas  depurado  de  la  justicia  y  de  la  conveniencia 
política  habia  podido  vencer  en  él  los  de  la  humanidad.  Mas,  para 
asegurarle  bien  y  no  dejar  ningún  escrúpulo  en  el  ánimo  del  apo- 
cado monarca,  dijo  modulando  la  voz  y  el  gesto,  según  las  ideas 
que  espresaba  : 

—  Señor  ;  actos  de  esta  naturaleza  impone  con  frecuencia  la  vo- 
luntad de  Dios  á  los  representantes  de  su  omnipotencia  en  la  tier- 
ra:  el  santo  y  prudentísimo  rey,  vuestro  escelso  padre  tuvo  que 
obrar  así  en  diferentes  ocasiones:  dígalo,  entre  otros  hechos  que 
pudiera  citar,  la  muerte  violenta  del  secretario  Escobedo,  que  S.  M. 
C*  ordenó  y  que  hizo  ejecutar  Antonio  Pérez:  y  si  bien  aquel 
santo  rey  persiguió  después  á  su  secretario  de  Estado,  no  fué  sino 
porque,  según  luego  se  vio,  no  supo  obrar  de  manera  que  dejase 
iiiená  cubierto  la  honra  y  la  memoria  de  S.  M.  Nosotros,  señor,  tan- 
to para  evitar  á  V.  M.  la  responsabilidad  de  conciencia,  cuanto  por 
dejar  para  siempre  ¿cubierto  su  sagrado  nombre,  hemos  procedido 
conforme  á  la  razón  de  Estado,  y  consultando  soloá  nuestro  leal  sa- 
ber y  entender. — Yo3  señor,  añadió  doblando  una  rodilla  en  tierra, 
soy  el  principal  ejecutor  y  responsable  de  esta  justicia :  si  Y.  M.  la 
desaprueba,  en  sus  reales  manos  pongo  mi  cabeza  :  sea  yo  castiga- 
do, y  moriré  satisfecho  de  haber  servido  dos  veces  á  mi  rey  y  señor. 

—  Levántate,  marqués,  le  dijo  el  rey  :  bien  hecho  está  lo  hecho. 
Yo  te  relevo  de  toda  responsabilidad. 

Don  Rodrigo  se  inclinó,  después  de  levantarse,  y  besó  la  mano 
al  rey.  En  seguida  se  retiró,  y  mientras  bajaba  las  escaleras  del  al- 
cázar para  volver  al  palacio  del  duque,  iba  diciendo  entre  sí : 

— Ríen  hecho  está  lo  hecho.  ¡Qué  bueno  es  el  descargar  á  los 
reyes  de  cuidados!...  Ahora  es  menester  pensar  en  recoger  la  he- 
rencia de  Avililla,  y  en  guardará  su  mujer.  Según  su  genio,  me 
parece  que  estaría  muy  bien  aposentada  en  el  harem  del  Gran 
Turco. 


CAPITULO  XXIII. 


BE  COMO  LA  REINA  SE  PUSO  LAS  CALZAS,   Y  SE  METIO  A  CONSEJERA. 


Uba,  si  quieres  subir 
á  la  cabeza  después, 
bánle  <Je  pisar  los  pies, 
que  no  bay  medrar  sin  sufrir. 
Quev.—  Los  Sopones  de  Salamanca. 


abia  corrido  por  Madrid  la  voz  de  que  Avili- 
11a  estaba  preso;  pero  nadie  sabia  donde,  ni 
menos  el  fin  desastroso  de  aquel  hombre, 
que  referido  queda  en  el  capítulo  precedente. 
Murmurábase,  sin  embargo  ;  y  como  el  vul- 
go suple  la  ignorancia  con  la  malicia,  muchos, 
haciendo  suposiciones  imaginarias,  daban 
con  la  verdad  del  hecho,  si  no  con  el  modo, 
ni  con  las  causas. 

Fomentáronse  á  poco  las  murmuraciones 
y  los  juicios  aventurados,  cuando  se  vió  que  una  mañana  entraban 
escribanos  y  corchetes  en  la  casa  que  fué  del  mísero  alguacil,  y  que 
haciendo  inventario  de  todo  cuanto  habia  dentro,  lo  encerraban  de- 
bajo de  llave,  y  comunicaban  á  la  familia  una  orden  de  trasladarse 
inmediatamente  á  Denia,  en  el  reino  de  Valencia. 

Todo  eran  conjeturas,  esforzándose  las  gentes  por  saber  el  des- 
lino que  se  habia  dado  á  Maleo  Avililla  y  á  su  mujer,  que  tampoco 
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parecía ;  y  pronto  se  di  jo  públicamente,  y  no  sin  jactancia  por  parte 
de  los  criados  de  don  Rodrigo,  que  esto  habia  hecho  matar  al  pri- 
mero en  castigo  de  gráves  y  justificados  delitos. 

Entonces  la  curiosidad  publica  comprimida  y  estimulada  por  el 
misterio,  dio  en  querer  saber  la  calidad  de  aquellos  delitos,  y  no 
concibiendo  diferencia  entre  una  ejecución  clandestina  y  arbitraria 
de  justicia  y  un  asesinato  común,  buscó  y  encontró  el  móvil  oculto 
de  aquel  acto:  nadie  dudó  que  la  muerte  de  Avililla  hubiera  sido 
originada  de  secretos,  en  que  él  mismo  seria  cómplice. 

Las  murmuraciones  en  este  sentido  llegaron  hasta  Palacio;  pero 
no  pasaron  de  las  puertas  de  la  cámara  real,  escollo  donde  naufra- 
gio y  anochecen  todas  las  verdades  mas  necesarias  para  la  justifi- 
cación de  los  príncipes  y  provecho  de  los  pueblos. 

Sin  embargo,  la  sospecha  habia  andado  suficiente  camino  para 
que  los  inajistrados  del  supremo  Consejo  de  Justicia  considerasen 
necesario  investigar  si  era  cierto  loque  públicamente  se  decia,  y  tal 
vez  reprimir  con  severidad  este  y  otros  abusos  é  intrusiones  en  el 
dominio  de  la  autoridad  judicial:  redactó  aquel  cuerpo  un  memorial, 
representando  á  S.  M.  en  queja  de  tal  esceso,  y  en  demanda  de  au- 
torización para  proceder  al  descubrimiento  del  hecho;  pero  no  hubo 
camino  por  donde  aquel  escrito  pasase  á  manos  del  rey,  y  cada  uno 
de  los  magistrados  en  particular  fué  agriamente  reprendido  y  amo- 
nestado por  don  Rodrigo,  con  amenazas  de  perder  sus  cargos  y  de 
sufrir  otras  penas  gubernativas,  si  volvian  por  sí  ó  colectivamente  á 
entremeterse  en  asuntos  que,  dijo,  solo. tenían  relación  con  la  alta 
política,  y  merecian  la  mas  completa  aprobación  de  S.  M. 

Como  era  natural,  esto  último  metió  mas  ruido  aun  que  lo  prime- 
ro en  los  círculos  de  la  corte,  donde  el  valido  no  carecía  de  envidio- 
sos y  enemigos.  Entre  ellos  habia  uno  que,  arrastrándose  suavemen- 
te á  los  pies  del  duque  de  Lerma,  pretendía  derribar  á  don  Rodrigo, 
de  quien  se  fingía  el  mas  cordial  amigo  :  llamábase  don  García  de 
Pareja,  y  era  quien  secretamente  habia  estimulado  al  Consejo  á  to- 
mar la  iniciativa  en  el  oscuro  asunto  de  Avililla.  Fuera  de  esto, 
existia  la  rivalidad  honrosa  del  conde  de  Lemos,  presidente  enton- 
ces del  consejo  de  Indias,  quien  no  podia  sufrir  el  desprestigio  que  á 
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su  suegro  el  de  Lerma  ocasionaban  los  atrevimientos  insolentes  de 
su  favorito. 

Don  Garcíay  el  conde  se  avistaron,  y  conferenciando  sobre  el  par- 
ticular, manifestó  el  primero  estar  identificado  con  los  nobles  sen- 
timientos del  segundo,  á  quien  convenció  de  que  era  necesario  dar 
algún  paso  para  persuadir  al  duque  de  lo  peligroso  que  podia  ser  á 
su  autoridad  el  abuso  que  hacía  de  ella  don  Rodrigo,  atropellando 
la  justicia  y  sobreponiéndose  á  sus  ministros. 

El  conde  sabia  ya  por  esperiencia,  que  era  inútil  disputar  con  su 
suegro  acerca  de  losescesos  del  marqués,  y  que  esto  solo  podia  acar- 
rearle disgustos  y  una  guerra  de  familia :  prefirió  valerse  de  la  in- 
fluencia de  la  reina,  cuyos  sentimientos  en  esta  parte,  y  con  rela- 
ción al  rey,  eran  los  mismos  que  los  suyos ;  pero  no  quería  que  la 
duquesa  se  enterase  de  nada,  por  temor  de  alguna  indiscreción,  y 
aguardó  un  momento  favorable  para  llevar  á  cabo  su  intento,  sin  la 
mediación  de  nadie. 

No  era  esto  muy  fácil,  ni  aun  á  tan  elevado  personage  como  el 
conde  de  Lemos ;  porque  don  Rodrigo,  desde  las  desavenencias  pa- 
sadas, habidas  por  su  causa  en  la  familia  de  Lerma,  no  fiándose  de 
la  duquesa,  ni  atreviéndose  á  intentar  su  separación  del  lado  de  la 
reina,  habia  rodeado  á  esta  de  personas  de  su  devoción,  que  la  vi- 
jilaban  noche  y  dia ;  y  no  era  de  las  que  menos  ejercian  este  conti- 
nuo espionage  su  propia  mujer,  doña  Inés  de  Vargas. 

Mientras  el  conde  aguardaba  una  ocasión,  que  parecía  arrebatár- 
sele de  intento,  llegó  á  sus  manos  un  grueso  pliego,  y  abriéndolo, 
encontró  en  él  un  manuscrito  y  una  carta  que  decia : 

«Amanos  de  vuecelencia  van  estas  desnudas  verdades,  que  bus- 
«  can,  no  quien  tas  vista,  sino  quien  las  consienta  ;  que  á  tal  tiem- 
«po  hemos  venido,  que  con  ser  tan  sumo  bien,  hemos  de  rogar  con 
«  él.  Viva  vuecelencia  para  honra  de  nuestra  edad.  — De  esta  mi 
«  posada  ó  prisión,  (donde  pecados  ágenos,  y  algo  de  los  míos, 
«  me  tienen  sin  libertad),  á 3  de  abril  de  1(307.  —  Don  Francisco 
de  Qnevedo  Villegas.  » 

Sonrióse  el  conde,  y  examinandoel  manuscrito,  vió  que  tenia  por 
título  en  la  carpeta : 

«Sueno  del  Juicio  final,  ó  de  las  calaveras. 
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Y  levantando  aquella,  vio  una  hoja  suelta,  en  que  había  escrito: 
«  Si  este  discurso  de  lo  que  yo  soñé  y  acaso  vi,  ( puesto  que  los 
« animales  sueñan  de  noche  como  sombras  loque  trataron  de  día), 
•  no  desplace  i  vuecelencia,  prometo  enviarle  otro  que  tengo  ya  en 
a  telar,  y  será  del  Alguacil  endemoniado,  ó  del  demonio  alguaci- 
i  lado,  que  allá  se  va  todo  ;  el  cual  espero  que  habrá  de  ser  de  al- 
i  -un  contentamiento  de  vuecelencia.» 

El  conde  creyó  ver  en  esta  promesa  del  Alguacil  endemoniado 
una  alusión  al  suplicio  de  Aví lilla;  y  llamando  á  un  criado  de  su  ínti- 
ma confianza,  le  mandó  ir  á  casa  de  Quevedo,  á  saber  por  qué  causa 
oslaba  éste  detenido  y  de  orden  de  quien:  no  tardó  en  volvere!  cria- 
do con  informes  de  todo,  y  como  la  detención  de  nuestro  poeta  no 
era  mas  que  una  medida  preventiva  del  corregidor,  mientras  se  ins- 
truía la  sumaria  sobre  su  choque  nocturno  con  el  capitán  Varea  y 
demás  valentones,  calificados  ya  de  gente  perdida,  fuéle  fácil  al  con- 
de obtener  su  libertad  bajo  la  garantía  de  su  palabra.  Quevedo 
acudió  á  verle  y  á  darle  las  gracias  por  este  favor,  y  estando  solos, 
le  dijo  el  conde  : 

—  Qué  alguacil  es  ese,  de  quien  me  habéis  hablado  en  vuestra 
carta  ? 

—  Señor,  es  uno,  que  tiene  el  diablo  en  el  cuerpo,  y  nos  dá  cuen- 
ta de  todo  lo  que  pasa  en  el  infierno,  respondió  Quevedo. 

—  Eso  no  será  mas  que  una  alegoría? 

—  Es  una  crítica  endiablada  de  cosas  y  de  condenados  que  an- 
dan por  el  mundo,  donde  todos,  mas  ó  menos,  somos  los  unos  dia- 
blos de  otros. 

—  En  una  palabra,  repuso  el  conde :  os  referís  al  pobre  Mateo 
Avililla  ? 

—  Él  me  inspiró  la  idea,  respondió  Quevedo :  pero  vuecelencia 
verá  que  me  refiero  á  todos  los  que,  arrastrados  al  mal  por  sus  pa- 
siones, son  la  pesadilla  de  sí  mismos  y  de  los  demás  y  el  oprobio 
de  nuestra  edad.  Por  eso  dedico  este  discurso  á  vuecelencia,  que  es 
una  escepcion  de  la  regla,  y  que  sabrá  comprender  y  apreciar 
mis  críticas  desapasionadas,  sin  encontrar  alusiones  que  le  ofen- 
dan. 
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—  Gracias!...  Estarán  comprendidos  en  ese  discurso  los  malos 
ministros? 

—  Y  los  malos  reyes,  inclusos  los  que  se  condenan  por  po- 
deres. 

—  Cómo  es  eso  ?  Esplicaos. 

—  Ah!  señor  :1a  esplicacion  es  peliaguda :  hay  reyes  tiranos, 
que  son  azotes  de  sus  vasallos  por  sí  mismos  ;  los  hay  codiciosos, 
que  hacen  tesoro  de  sus  pueblos  y  ciudades,  y  les  chupan  el  jugo  vi- 
tal, como  las  lechuzas  el  aceite ;  y  los  hay  también,  que  sin  ser  ti- 
ranos ni  codiciosos,  dejan  que  otros  ejerzan  la  tiranía  y  el  saqueo 
en  su  nombre :  de  estos  digo  que  son  los  que  se  condenan  por  po- 
deres; y  como  el  reino  y  la  privanza,  si  han  de  cumplirse  bien,  son 
mas  carga  y  trabajo  que  beneficio,  siendo  cosa  difícil  que  hombres 
pecables  y  llenos  de  poder,  libertad  y  mando,  se  sometan  á  tan  ri- 
gurosa ley,  por  esto  creo  que  muy  pocos  reyes  y  privados  se  salven; 
antes  me  parece  que  muchos,  viéndose  con  la  grandeza  y  la  lisonja 
puestos  en  apariencia  de  dioses,  llegan  á  tenerse  por  tales,  y  se  ha- 
cen diablos  en  vida.  Sin  embargo,  los  hay  buenos,  que  es  virtud  es- 
tremada, y  á  estos  tales  se  les  aprecia  como  al  pelícano  y  al  diaman- 
te(*). 

—  Tenéis  razón,  respondió  el  conde,  y  me  parece  que  el  mas 
honroso  deber  de  un  buen  patricio  y  buen  vasallo  es  el  de  hacer 
que  llegue  la  verdad  pura  álos  oidos  de  los  príncipes. 

—  Cierto,  señor,  pero  es  un  deber  peligroso ;  porque  la  verdad 
tiene  cara  de  hereje  y  tono  de  desacato.  El  vicio  no  transige  con  la 
censura,  ni  el  gusto  admite  consejo.  Sin  embargo,  morir  por  la  ver- 
dad es  muerte  dichosa. 

—  Me  admira  el  oiros  hablar  así,  replicó  el  conde  ;  pues  nunca 
creí  que  abrigáseis  tales  ideas  y  sentimientos.  ¿Seríais  capaz  de 
arrostrar  ese  peligro? 

—  Mil  veces  lo  he  arrostrado  sin  premeditación  :  por  eso  me  lla- 
man desvergonzado. 

— Pues  bien  :  aguzad  el  ingenio :  es  menester  que  la  verdad  lle- 
gue á  oidos  de  S.  M. 


(*)  Estractado  de  la  Política  de  Dios  y  del  Alguacil  alguactlado. 
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Y  quién  Diejor  que  vuecelencia  puede  hacerlo? 
-Vos. 

—  Cómo  ? 

Diciéndola  cu  verso  :  la  poesía  tiene  el  don  de  hacer  dulces  las 
«osas  amargas. 

—  urho  temo  que  la  mía  destile  hiél ;  pero,  no  obstante,  la  pon- 
ga al  servicio  de  vuecelencia. 

Pl  conde  áptero  Quevedo  de  lo  que  queria,  y  de  las  dificultades 
que  estorbaban  el  paso  á  sus  intentos.  Nuestro  poeta  prometió  fa- 
cilitarlas, y  se  retiró  diciendo  para  sí : 

— Este  quiere  tirarla  piedra  y  esconder  la  mano.  ¿Por  qué  no  se 
vale  de  su  favorecido  Góngora  ?  Sin  duda  porque  es  poeta  tenebroso 
y  yo  soy  claro  corno  el  agua  de  fuente.  Pues  bien,  allá  veremos. 

De  allí  á  pocos  dias,  estaba  la  reina  con  sus  damas,  una  mañana, 
solazándose  en  los  jardines  de  la  Casa  de  campo :  el  conde  de  Lemos 
y  Quevedo  andaban  algo  retirados  de  ella,  y  se  entretenían  en  for- 
ni;¡r  un  ramo  de  flores,  que  cogía  el  poeta  y  el  conde  arreglaba: 
< .uando  aquel  estuvo  hecho,  lo  tomó  Quevedo,  y  ambos  se  acerca- 
ron á  donde  estaba  la  reina,  á  quien  el  conde  saludó  y  dijo : 

—  Señora ;  he  tenido  la  idea  de  componer  aquel  ramo  de  flores  : 
¿  tendré  la  dicha  de  que  V.  M.  las  acepte  ? 

—  Sí,  conde,  me  gustan  mucho  las  flores,  respondió  la  reina. 

—  Señora,  añadió  el  conde:  Quevedo  las  ha  cogido,  y  me  ha  es- 
p#es&4o  el  deseo  de  ofreceros  al  mismo  tiempo  otras  de  su  ingenio. 
¿Tendréis  á  bien  acogerlas  con  la  misma  bondad? 

—  Sí ;  que  se  acerque  el  poeta. 

El  conde  hizo  una  seña  á  Quevedo,  el  cual,  hecha  una  reverencia 
á  la'  reina,  entregó  el  ramo  al  primero,  y  mientras  este  las  presenta- 
ba, dobló  una  rodilla  en  tierra  y  dijo  : 

Esas  flores  rozagantes, 
que  os  ofrece  un  fiel  vasallo, 
las  corté  yode  su  tallo, 
porque  estén  mejor  que  antes. 
Ved  que  de  pechos  amantes 
son  la  ofrenda  ;  y  pues  encuentro, 
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que  el  corazón  es  el  centro 
y  esencia  que  las  colora, 
no  al  ramo  atendáis,  Señora, 
sino  á  lo  que  lleva  dentro. 

Pronunció  Quevedo  estos  dos  últimos  versos  tocándose  el  pecho ; 
pero  con  tan  delicada  intención,  que  la  reina,  teniendo  en  él  fija  la 
vista,  se  conmovió,  y  bajando  los  ojos  repuso  : 

—  Lo  comprendo  así,  conde ;  y  aprecio  mas  la  atención  leal,  que 
las  flores  mismas.  — Es  ingeniosa  vuestra  décima,  Quevedo. 

É  hizo  un  ademán  para  que  este  se  levantase. 
La  camarera  mayor  se  adelantó  para  tomar  el  ramo  ;  pero  la  rei- 
na le  dijo : 

—  No  es  menester,  duquesa :  yo  lo  llevaré  :  me  agrada  mucho  el 
olor  de  las  flores. 

De  allí  á  poco,  se  retiró  á  Palacio  ;  y  apenas  entró  en  su  cámara, 
puso  el  ramo  en  agua  y  mandó  salir  á  las  damas :  interiormente  no 
cesaba  de  repetir : 

«  No  al  ramo  atendáis,  Señora, 
sino  á  lo  que  lleva  dentro.  » 

—  Qué  habrá  dentro  ? 

Doña  Inés  de  Vargas  y  la  camarera  mayor  habian  caido  en  sos- 
pechas, y  también  se  repetían  la  misma  pregunta:  —  Qué  habrá 
dentro?  —  Pero  ninguna  de  ellas  comunicó  á  la  otra  sus  recelos; 
antes  al  contrario,  luego  que  salieron  á  la  antecámara,  procurando 
disimular,  la  esposa  de  don  Piodrigo  pidió  licencia  á  la  duquesa  pa- 
ra retirarse  á  su  casa  hasta  la  tarde,  y  esta  se  la  concedió,  diciéndo- 
le  que  ella  también  pensaba  hacer  lo  mismo,  si  la  reina  se  lo  per- 
mitía :  en  seguida  se  separaron  y  cada  una  marchó  en  dirección  di- 
ferente. 

La  cámara  déla  reina  tenia  una  puerta  reservada  á  un  pasadizo 
interior,  por  el  cual  se  comunicaba  con  los  aposentos  del  rey  :  este 
pasadizo  no  estaba  aislado,  sino  de  noche,  cuando  se  cerraban  las 
demás  puertas;  y  estándolo  la  de  la  cámara,  era  bastante  oscuro. 

De  allí  á  un  cuarto  de  hora,  la  duquesa  entró  de  puntillas  en  el  cor 
redor,  y  se  acercó,  mirando  atrás,  ála  puerta  reservada,  con  el  oh  je. 
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to  de  ver  por  la  cerradera  si  la  reina  habia  deshecho  el  ramo  de  flo- 
res, o  si  leia  algún  papel ;  mas  al  arrimarse,  tropezó  con  doña  Inés, 
que  (Mitrando  por  el  olro  lado,  había  hecho  ya  lo  que  ella  intentaba. 
Las  dos  profirieron  á  la  vez  una  esclamacion  ahogada,  y  la  duquesa, 
revistiéndose  de  autoridad,  preguntó : 

—  Qué  haqeis  aquí,  marquesa?  No  sabia  yo  que  este  fuese  el  ca- 
mino de  vuestra  casa. 

—  Perdonad,  señora,  respondió  doña  Inés  en  voz  baja  y  tono  hu- 
milde, lie  cometido  la  falta  de  ir  á  mi  casa  por  el  mismo  camino  que 
vuecelencia  á  la  suya. 

—  Me  reconvenís? 

—  No,  señora :  mirad  por  aquí,  repuso  doña  Inés,  señalando  al 
ojo  de  la  llave,  y  veréis  justificada  mi  curiosidad. 

Este  instinto  femenil  fué  mas  poderoso  que  el  sentimiento  de  la 
dignidad  en  la  duquesa  :  quien  asomándose  á  mirar,  vióála  reina 
muy  pensativa,  con  las  flores  esparcidas  en  el  regazo  y  un  papel  en 
(a  mano.  Cualquiera  hubiera  dicho,  sorprendiéndola  en  aquella  ac- 
titud, que  acababa  de  leer  un  billete  amoroso. 

—  Estraño  suceso  !  exclamó  la  duquesa  apartándose  de  la  puerta. 

—  Muy  estraño  en  verdad,  repuso  doñaínés. 

—  De  cualquier  modo,  habéis  cometido  una  indiscreción  muy 
grave  en  venir  á  espiar  á  S.  M. 

— Señora,  contestó  la  esposa  de  don  Rodrigo  inclinándose  pro- 
fundamente: os  he  rogado  que  me  perdonéis.  Yo  habia  concebido 
una  sospecha,  y  no  me  atreví  á  comunicárosla,  porque  no  la  juzga- 
seis malicia  ó  desacato;  pero  os  juro  que,  al  verla  confirmada,  esta- 
ba pensando  en  vuecelencia;  pues  eso,  ála  verdad,  tiene  visos  de 
ofensa  á  vuestra  hija. 

—  Podéis  creer  que  el  conde?...  murmuró  la  duquesa  mostran- 
do desagrado. 

—  No  son  nuevos  estos  lances  en  el  mundo,  respondió  doña  Inés. 
Un  ramo  de  flores...  una  carta... 

—  Callad !  Callad  y  no  blasfeméis.  El  conde  idolatra  á  su  esposa, 
y  la  reina  es  incapaz  de  faltar  á  sus  deberes. 

—  Será  otra  cosa  :  no  quiero  creer  mas  de  lo  que  plazca  á  vue- 
celencia. 
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—  Retirémonos  de  aquí,  dijo  la  duquesa,  y  no  habléis  á  nadie 
de  esto.  Es  cosa  que  solo  á  mí  me  toca  saber. 

Las  dos  damas  se  alejaron,  y  ya  era  tiempo  de  que  lo  hiciesen  ; 
pues  apenas  habian  salido  del  pasadizo,  cuando  se  abrió  la  puerta 
reservada,  y  apareció  en  ella  la  reina:  la  cual  se  dirigió  al  cuarto 
de  su  esposo,  y  hallando  á  este  ocupado  en  rezar  sus  devociones, 
se  mantuvo  quieta  en  un  ángulo  de  la  estancia  y  en  actitud  contem- 
plativa y  sumisa. 

El  rey  aceptó  esta  moderación  como  un  homenage  á  la  Divini- 
dad, y  no  interrumpió  su  rezo,  hasta  que,  habiendo  concluido  la 
parte  de  él  que  tenia  comenzada,  se  santiguó  con  el  rosario,  lo  besó, 
y  acercándose  á  su  mujer,  la  dijo  : 

— Buenos  dias  os  dé  Dios,  Margarita  :  ¿  qué  me  queréis  ? 

—  Señor,  deseo  hablaros  despacio  sobre  asuntos  que  tal  vez  os 
parecerán  estraños  á  mí ;  pero  que,  bien  considerados,  no  lo  son  ; 
puesto  que  tocan  á  la  honra  y  acaso  á  la  salvación  de  V.  M. ,  que 
deben  interesarme  como  cosa  propia. 

—  Me  admira  el  oiros  hablar  con  tanta  gravedad,  hija  mia,  re- 
puso el  rey.  ¿Qué  sucede  ?  Sentaos  y  hablad. 

Y  como  la  galantería  no  estaba  reñida  con  la  devoción  ni  con  la 
majestad,  don  Felipe  acercó  á  su  esposa  un  sitial  junto  al  suyo,  y 
no  tomó  asiento  hasta  que  ella  lo  hubo  hecho. 

—  Vamos,  decidme  sin  rodeos  lo  que  queréis,  repitió. 
—Señor,  contestó  la  reina  :  lo  que  yo  deseo  es  que  volváis  por 

vuestra  dignidad  y  por  vuestra  justicia,  que  amancilla  un  joven  li- 
cencioso y  audaz.  Sois  monarca  absoluto  de  un  grande  imperio,  y 
sin  embargo,  no  lo  parecéis. 

—  Margarita!  exclamó  el  rey  admirado  de  la  libertad  con  que  le 
hablaba  su  esposa. 

—  Me  ha  mandado  V.  M.  hablar  sin  rodeos,  repuso  la  joven  rei- 
na. Permitid  á  la  verdad,  que  es  Dios  mismo,  lo  que  tal  vez  no  sea 
lícito  á  esta  humilde  sierva  vuestra  :  permitidle,  digo,  que  llegue 
hasta  vos,  aunque  os  ofenda. 

— No,  hija,  no :  tú  no  puedes  ofenderme :  di  lo  que  quieras.  Pe- 
ro no  me  asustes.  Dices  que  un  joven  Quién  es?  Te  ha  faltado 

al  respeto? 
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—  A  mí...  no,  señor:  ávos  sí.  La  corona  que  ciñe  vuestras  sie- 
nes, no  es  mas  que  un  pedazo  de  metal,  cuyos  quilates  suben  ó  ha- 
1 111  según  el  valor  moral  que  le  dan  las  obras  de  vuestros  ministros; 
v  si  estos,  engañados  por  la  astucia,  ó  competidos  por  la  violencia, 
hacen  el  mal,  ó  dejan  de  bacer  el  bien,  esa  misma  corona  se  con- 
vierto en  un  poso  de  hierro,  que  oprime  á  vuestros  pueblos  y  envi- 
lece ;í  vos  mismo. 

—  Así  lo  creo,  hija  :  pero,  ¿quién  tiene  que  decir  mal  de  mis  mi- 
nistros? Si  yo  poseyese  la  gran  capacidad  de  mi  padre,  que  en  glo- 
ria esté,  no  dejaría  nada  del  gobierno  en  manos  de  nadie :  pero  re- 
conozco mis  pocas  fuerzas,  y  no  pudo  hacer  mas  que  confiarme  en 
los  que  me  parecen  los  mejores  entre  todos.  Lerma  es  un  hombre 
activo,  inteligente  y  virtuoso.  ¿No  te  parece  á  tí  lo  mismo  ? 

—  Señor  :  me  parece  que  es  hombre  de  buenas  intenciones  ;  pe- 
ro poco  sabio  y  demasiado  candido :  no  trato  de  ofenderle,  aunque 
no  considero  bastante  apto  para  gobernar  un  gran  reino  á  quien  tal 
vez  no  sabe  gobernar  su  casa. 

— Dejemos  eso  como  está,  repuso  el  rey  :  el  duque  lleva  ya  y 
entiende  todo  el  manejo  de  este  tinglado,  y  tocar  á  él,  seria  mover 
un  trastorno  que  me  mete  miedo.  No  conviene  fiarnos  de  lo  que 
nos  diga  cualquiera;  porque  á  veces,  los  que  de  mas  leales  blaso- 
nan, son  ambiciosos,  que  solo  aspiran  á  derribar  á  los  que  gobier- 
nan para  colocarse  ellos  :  y  si  consiguen  echar  abajo  al  de  Lerma, 
¿concibes  tú  lo  que  vendrá  después?  Un  desquiciamiento  comple- 
to; gente  nueva,  inesperta  en  los  negocios,  hambrienta,  que  no 
sabrá  hacer  mas  que  robar,  j  Ay,  no !  líbreme  Dios!  Dice  el  refrán, 
que  mas  vale  malo  conocido,  que  bueno  por  conocer. 

—  No  ha  sido  mi  intención  tocar  al  de  Lerma,  replicó  la  reina; 
sin  embargo,  señor,  de  que  no  me  asustarían  los  peligros  que  con 
razón  teméis,  si  considerase  necesaria  ó  conveniente  su  caida.  Pero 
el  duque  tiene  mala  elección  de  servidores,  y  se  deja  dominar  por 
ellos :  sobre  esto  deseo  que  fije  la  atención  V.  M.  Ya  en  alguna  otra 
ocasión  os  he  representado  los  abusos  que  hace  de  su  insolente  for- 
tuna el  marqués  de  Siete-Iglesias. 

—  Válgame  Dios !  Y  qué  quieres?  Algo  se  ha  de  disimular  á  un 
mozo  de  su  capacidad  :  tiene  grandes  talentos  para  el  gobierno,  y 
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naturalmente  es  soberbio :  si  no  lo  fuese,  no  serviría  para  el  caso. 

—  Señor,  si  vos  le  defendéis  con  tanto  calor,  debo  someterme 
á  vuestra  voluntad  y  callar.  Pero;  ¿debo  consentir  que  ese  mozo 
desatentado  lleve  su  vanidad  hasta  el  punto  de  pisotear  los  mas  sa- 
grados fueros  de  vuestra  corona?  Esto  no,  señor,  porque  entonces 
yo  seria  desleal,  é  indigna  de  llamarme  esposa  vuestra. 

—  Sepamos  qué  es  lo  que  ha  hecho? 

—  Hadado  muerte  áun  alguacil  por  temor  de  que  revelase  secre- 
tos suyos. 

—  He  aquí  lo  que  yo  te  decía,  repuso  el  rey :  la  envidia  es  acusa- 
dora. Ese  alguacil  ha  sido  castigado  en  secreto  por  altas  razones  de 
Estado. 

— Así  debe  de  ser,  puesto  que  V.  M.  lo  afirma,  contestó  la  reina. 
Pero,  señor,  aunque  así  fuese,  ¿qué  inconveniente  habia  en  que  el 
Consejo  de  Justicia  representase  á  V.  M.  sobre  el  particular?  Si 
V.  M.  está  impuesto  en  el  misterio  de  esa  ejecución,  ¿porqué  impe- 
dir que  llegasen  á  sus  manos  las  quejas  de  aquel  tribunal?  Ni  pue- 
de consentirse  que  á  sus  magistrados,  cuya  virtud  y  valor  consiste 
en  una  magestuosa  independencia,  se  les  compela  á  callar  con  ame- 
nazas y  ultrages?  Por  qué  taparles  la  boca?  Que  será  de  la  justicia 
de  vuestros  reinos,  si  un  solo  hombre  huella  de  ese  modo  y  despre- 
cia impunemente  á  los  mas  respetables  magistrados? 

—  Eso  ha  hecho?  murmuró  el  rey  tristemente. 

—  Sí,  señor,  y  eso  es  lo  que  arranca  de  mi  alma  un  grito  de  in- 
dignación.— Ved,  señor,  que  harto  padecen  ya  vuestros  vasallos; 
harto  abatida  está  vuestra  autoridad;  harto  se  murmura  del  aban- 
dono en  que  yacen  la  moral  y  la  justicia.  ¿No  pudiera  ser  cierto  que 
el  alguacil  ajusticiado  en  secreto  poseyese  el  de  grandes  crímenes 
que  V.  M.  tiene  el  deber  de  castigar?  Pero,  aunque  esto  no  sea  mas 
que  invención  de  la  malicia,  creo,  señor,  que  es  un  mal  gravísimo 
el  dar  lugar  solamente  á  tales  murmuraciones. 

El  rey  dió  un  suspiro,  y  levantó  los  ojos  al  cielo,  exclamando : 
— ;  Ah  Dios  mió!  Qué  carga  tan  pesada  es  el  reinar! 

—  Pesada  es ,  señor  ;  pero  el  llevarla  con  valor  es  heroísmo  y 
gloría ;  el  abatirse  con  ella  es  cobardía,  y  tal  vez  delito  á  los  ojos  de 
Dios. 
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—  Péro,  bien :  ¿  qué  haré  yo  eri  este  caso?  No  puedo  despren- 
derme de  ciertos  hombres1.  Si  mtatidó  al  duque  que  separe  de  su  la- 
do al  marqués,  rtté  dirá  lo  mismo ;  que  siu  él  no  puede  atender  á  la 
magnitud  dé  los  negocios.  Por  otro  lado:  echémosle  del  servicio,  y 
con  el  genio  fuerte  que  tiene,  es  muy  capaz  de  olvidar  nuestros  be- 
neficios  v  entregar  á  los  estraños  nuestros  secretos  que  son  de  su- 
ma trascendencia.  Todo  son  escollos  :  para  derribar  aun  hombre 
así,  es  preciso  matarle,  ó  encerrarle  en  un  calabozo  para  toda  la 
vida. 

—  Señor1,  hay  momentos  en  que  ambiciono  ser  hombre.  ¿Por 
qué  se  ha  de  dar  á  un  malvado  tanta  mano  en  los  negocios?  He 
aquí  que  el  rey  de  España,  con  su  inmenso  poder,  no  es  mas  que  un 
esclavo  de  las  circunstancias  con  que  le  encadenan  sus  privados. 
Por  Dios,  señor!  mostraos  grande  y  fuerte,  y  nada  temáis  de  esas 
sabandijas,  que  no  se  engríen  sino  con  la  potestad  que  les  dejais. 
Esto  es  vergonzoso !  Esto  no  puede  seguir  así. 

—  Déjame,  Margarita  :  yo  lo  meditaré. 

—  No,  señor:  perdonad  que  os  desobedezca.  Prometedme  antes 
hacer  algo  en  desagravio  de  vuestra  autoridad. 

—  He  de  ver  primero  al  duque. 

—  No  le  habléis  con  miedo :  imponedle  vuestra  voluntad. 

—  Así  lo  haré. 

La  reina  tomó  la  mano  al  rey  y  se  la  besó :  Don  Felipe  correspon- 
dió á  esta  caricia  respetuosa  de  su  mujer,  besándola  púdicamente  en 
la  megilla. 

Dona  Margarita  se  retiró  á  su  cámara  murmurando: 

—  No  hará  nada  :  les  tiene  miedo. 


CAPITULO  XXIV. 


DEMUESTRA  D.   FELIPE  LA  ENTEREZA  DE  SU  CARACTER. 

Si  el  Sol,  por  tu  recato  diligente, 

No  ve,  oh  Licas,  horribles  tus  locuras, 
Es  argumento  de  vivir  á  oscuras; 
Pero  no  de  que  vives  inocente. 
Abona  la  ignorancia  de  la  gente 

Tu  astucia  si,  no  tus  costumbres  duras, 
Cuando  no  parecer  malo  procuras, 
Y  serlo,  si  es  posible,  juntamente. 
Quev.  —  Soneto. 

l  mismo  tiempo  que  la  reina  hablaba  con  el 
rey,  doña  Inés  de  Vargas  informaba  á  su  ma- 
rido de  lo  que  habia  visto  por  el  ojo  de  la  lla- 
ve, y  la  duquesa  de  Lerma  pedia  satisfacción 
á  su  yerno  acerca  de  lo  contenido  en  el  ra- 
mo de  flores. 

El  conde  de  Lemos  procuró  conocer  si  la 
curiosidad  de  su  suegra  nacia  de  una  simple 
sospecha  ;  pero  al  saber  que  aquella  se  fun- 
daba en  un  dato  positivo,  rompió  audazmen- 
te la  reserva  que  se  habia  impuesto. 

— Señora,  dijo:  no  sin  razón  me  he  valido  de  astucia  y  maña 
para  poner  una  queja  en  manos  de  la  reina;  pues  veo  que  aun  así 
nada  se  esconde  á  las  personas  que  rodean  á  S.  M. 

—  Hijo,  le  contestó  la  duquesa:  valiera  mas  que  hubieseis  con- 
fiado en  mí,  como  solíais  hacerlo  en  otro  tiempo :  respeto,  sin  em- 
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bargo,  los  motivos  queliabreis  tenido  en  esta  oeasion  para  proeeder 
de  otro  modo. 

—  No  forméis /jueja de  esto,  madre  y  señora,  repuso  el  conde: 
mi  conducta  actual  está  justificada  por  el  deseo  de  no  compromete- 
ros: mi  confianza  en  vos  siempre  es  la  misma. 

—  Decidme  la  verdad,  replicó  la  duquesa,  porque  importa  :  no 
boj  yo  sola  quien  ha  sorprendido  vuestro  escrito  en  manos  de  S.  M. 
La  marquesa  de  Siete-Iglesias  también  lo  lia  visto. 

—  Lo  siento  por  Quevedo,  respondió  el  generoso  conde. 

Y  relujó  sucintamente  á  la  duquesa  lo  que  contenia  el  papel,  que 
había  puesto  en  manos  de  la  reina. 

—  Era  indispensable,  añadió,  hacer  algo  para  arrancar  esa  plan- 
ta parásita  que  amenaza  destruir  el  tronco  á  que  se  abraza  :  sus  de- 
masías,  sus  atrevimientos  y  escesos  no  desacreditan  menos  al  que 
los  comete  que  al  poderoso  duque  deLerma  ;  y  estoy  por  decir  que 

s  dañan  á  la  reputación  de  este,  minando  sin  cesar  su  valimien- 
to. La  corte  está  escandalizada,  y  nadie  osa  formalizar  sus  quejas 
por  respetos  á  vuestro  esposo  :  luego  se  le  hace  cómplice  y  protec- 
tor de  un  tiranuelo,  sino  es  que,  rebajando  su  autoridad,  se  le  con- 
sidera subyugado  por  él.  ¿Podia  yo  consentir  esto,  como  hijo  y  leal 
amigo?  Ved  ahí,  señora,  por  qué  me  he  adelantado  á  llevar  la  verdad 

>s  oídos  de  la  reina  ;  pues  ¡  ay  de  todos  nosotros,  si  hubiese  llega- 
do por  otro  conducto ! 

—  No  sé  qué  empeño  tiene  el  duque  en  conservar  á  su  lado  á  ese 
hombre,  dijo  la  duquesa :  no  parece  sino  que  le  ha  hechizado. 

— Mi  señor  padre  político  tiene  la  debilidad  de  crearle  necesida- 
des que  yo  no  comprendo :  cualquiera  podría  suplir  ventajosamen- 
te la  falta  del  marqués.  ¿No  estamos  todos  sus  hijos  y  deudos  pron- 
tos á  servirle  con  mas  desinterés  y  lealtad  que  ese  advenedizo? 

—  Es  cierto:  pero,  ¿qué  haremos  ahora?  El  advenedizo  es  ya 
poderoso,  es  temible  en  sus  venganzas,  y  acaso  estará  en  estos  mo- 
mentos enterado  de  todo. 

—  No  me  asusta  su  poder,  repuso  el  conde  :  solo  me  inquieta  el 
temor  de  que  se  malogre  mi  tentativa.  Porque,  no  lo  dudéis,  señora, 
toi  de  ó  temprano,  ese  hombre  causará  la  ruina  de  vuestrovesposo,  y 
de  su  familia ;  y  es  preciso  que  todos  nos  unamos  para  derribarlo. 


QUE VEDO.  33  í 

—  Si  eso  fuera  posible !  Pero  el  duque  le  defenderá,  como  siem- 
pre lo  ha  hecho,  y  mi  hijo  Cristóbal  se  unirá  á  su  padre  para  esto. 

— Pues  preciso  es  que  caiga  á  pesar  de  ellos  :  seles  hace  un  bien, 
que  algún  dia  comprenderán. 

— Sí :  pero  ahora  no  lo  comprenden,  repuso  la  duquesa  ;  y  es  me- 
nester que  ignoren  nuestros  pasos  en  este  sentido :  la  marquesa  no 
sabe  aun  si  lo  que  habéis  hecho  tiene  ó  no  relación  con  su  marido : 
voy  á  ver  á  la  reina,  y  á  prepararla,  á  fin  de  que  os  ponga  á  cubierto. 

—  No  será  lo  mejor  que  engañe  á  la  marquesa?  dijo  el  conde. 

—  Sí,  en  verdad :  pero,  ¿cómo  hacerlo?  preguntó  la  duquesa. 
— Muy  fácilmente  :  confiando  á  varias  de  sus  damas  y  entre  ellas 

á  la  marquesa  un  supuesto  papel,  que  aparente  haber  encontrado  en 
medio  de  las  flores.  Podemos  fingir  una  galantería  sin  consecuen- 
cias: unos  versos  respetuosos.  Aguardad  media  hora. 

Diciendo  esto,  el  conde  salió,  y  se  fué  directamente  á  casa  del 
poeta  don  Luis  de  Góngora,  uno  de  los  varios  ingenios  que  aquel 
magnate  se  complacia  en  distinguir  con  sus  favores.  Media  hora 
después  volvió  con  un  soneto  elegante  y  conceptuoso,  escrito  en 
papel  muy  sutil,  que  entregó  á  la  duquesa.  Esta  marchó  inmediata- 
mente á  Palacio,  informó  á  la  reina  deque  era  partícipe  en  el  secreto 
del  conde,  y  délo  que  este  habia  imaginado  para  burlar  la  curiosi- 
dad de  doña  Inés  de  Vargas.  La  reina  rechazó  al  principio  aquella 
especie  de  superchería  que,  en  su  concepto,  rebajaba  su  dignidad; 
pero  al  cabo  se  convenció  de  que  era  necesario  engañar  á  la  marque- 
sa para  evitar  que  formase  juicios  falsos,  ó  atinase  con  la  verdad. 

Y  en  efecto,  habiendo  dejado  los  versos  de  Góngora  sobre  una 
mesa,  junto  al  vaso  que  contenia  las  flores,  doña  Margarita  mandó 
llamar  á  la  condesa  de  Lemos,  á  doña  Inésde  Vargas  y  á  otras  cuan- 
tas damas,  y  en  presencia  de  todas  hizo  que  la  duquesa  leyese  el 
soneto,  dándole  con  esta  publicidad  un  carácter  inocente.  Además, 
dijo  á  la  condesa  en  tono  de  confianza: 

—  Hija  mia:  el  ingenio  es  contagioso;  y  si  tu  marido  sigue 
tratándose  con  los  Argensolas,  Góngora  y  demás  poetas,  temo  que 
te  lo  han  de  robar  las  musas. 

— -Quién  no  rinde  homenage  á  esas  señoras  hoy  dia?  repuso  la 
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duquesa  de  Lerma.  Mi  marido  también  hade  romances  y  décimas 
en  sus  ratos  de  ocio. 

No  lo  hubiera  creído,  respondió  la  reina.  Según  eso,  la  poe- 
sía es  como  ta  peste;  pues  no  se  libra  de  ella  un  hombre  tan  grave 
y  lleno  de  cuidados. 

La  mujer  de  don  Rodrigo  quedó  persuadida  de  que  el  soneto  y 
no  otra  cosa  era  lo  que  había  encontrado  la  reina  dentro  del  ramo. 

Muy  diferente  comedia  se  representaba,  entretanto,  en  la  cáma- 
ra del  rey.  El  joven  valido  informado  ya  por  su  mujer  de  lo  que  ha- 
bía hecho  el  conde,  por  la  mañana,  y  receloso  de  alguna  acusación 
contra  él,  se  presentó  á  don  Felipe,  con  protesto  de  comunicarle 
ciertos  informes  de  varios  teólogos  y  letrados  acerca  de  la  conve- 
niencia de  espulsar  de  España  los  últimos  restos  que  aun  quedaban 
de  la  raza  morisca. 

Prevenido  el  rey  contra  él  por  lo  que  le  habia  dicho  la  reina,  le 
recibió  con  mucha  gravedad,  y  le  preguntó  si  estaba  enfermo  el 
duque  de  Lerma. 

—  Gracias  á  Dios,  respondió  don  Rodrigo  con  aparente  humil- 
dad, su  escelencia  goza  de  perfecta  salud. 

—  Estraño,  según  eso,  replicó  el  rey,  como  es  que  no  viene  él 
mismo  á  darme  cuenta  de  los  negocios. 

—  Señor,  repuso  el  valido  ;  es  que  prefiere  que  yo  lo  haga,  cuan- 
do se  trata  de  asuntos  confiados  á  mi  cuidado  especial ;  pues  de  este 
modo  hay  menos  riesgo  de  que  se  tergiverse  algún  dato,  como  es  fá- 
cil que  suceda  pasando  por  diferentes  manos. 

—  Rien  está :  decid  lo  que  os  trae  á  mi  presencia. 

El  marqués  conoció  por  el  tono  con  que  le  hablaba  el  rey,  que  es- 
te habia  recibido  ya  de  su  esposa  inspiraciones  contrarias  á  él;  pe- 
ro fingió  no  darse  por  entendido,  y  espuso  con  estraordinaria  clari- 
dad y  precisión  el  resumen  de  los  dictámenes  de  los  doctores,  relati- 
vos á  la  espulsion  de  los  moriscos,  y  concluyó  diciendo : 

— Debo  hacer  presente  á  V.  M.,  que  el  parecer  de  los  hombres 
mas  distinguidos  en  sabiduría  y  santidad,  y  al  cual  me  inclino,  es 
el  que  aprueba  la  espulsion  de  los  malos  cristianos  llamados  nuevos, 
como  medida  que  reclaman  el  espíritu  de  vuestros  católicos  pueblos 
y  la  tradición  de  vuestros  escelsos  predecesores.  Hay  sin  embargo, 
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quien  se  oponed  tan  cristiana  determinación:  personas  de  influencia 
en  la  corte  pretenden  impedir  á  todo  trance  que  se  lleve  á  cabo ; 
unas  porque  perciben  rentas  y  censos  de  los  moriscos,  que  son  sus 
vasallos  naturales  ;  otras  porque  aquellos  enemigos  embozados  de 
Dios  y  de  nuestra  santa  religión  los  lian  sobornado  con  presentes 
para  que  los  defiendan  ;  y  tengo  sospechas  de  que  no  falta  quien  les 
haya  prometido  servirles  según  sus  deseos,  empleando,  si  necesa- 
rio fuese,  hasta  la  intriga  y  la  calumnia  para  que  V.  M.  aleje  de  sí 
á  sus  actuales  ministros.  No  digo  esto  en  defensa  propia  y  sí  solo 
para  evitar  que  alguien  sorprenda  la  buena  fé  de  V.  M.,  pues  acaso 
no  falte  quien  intente  desacreditar  al  duque. 

—  Y  por  qué  á  él  ?  preguntó  el  rey. 

—  Señor,  porque  nadie  perderá  tanto  como  él,  si  se  decreta  la 
espulsion,  pues  casi  todo  el  marquesado  deDenia  lo  componen  po- 
blaciones de  cristianos  nuevos:  por  consiguiente  el  ejemplo  del  du- 
que será  decisivo  argumento  contra  los  que  por  intereses  terrenales 
resistan  esta  medida. 

— Y  vos,  estaréis  en  igual  caso  ? 

— Yo,  no,  señor:  pero  demasiado  saben  los  amigos  de  los  moris- 
cos, entre  los  cuales  se  cuenta  el  rey  de  Francia,  que  soy  en  muchos 
casos  el  alma  de  las  deliberaciones  del  duque ;  y  no  seria  estrafío 
que,  para  derribarle  mejor,  le  hiriesen  indirectamente  en  mi  cabeza. 

Don  Felipe  se  quedó  profundamente  pensativo:  en  su  opinión, 
el  astuto  mozo  adquiría  en  aquellos  momentos  un  valor  estraordi- 
nario  :  no  podia  figurarse  que  el  tino  con  que  respondía  á  sus  se- 
cretos pensamientos  fuese  originado  de  otra  causa  que  de  una  es- 
tremada previsión  política. 

— Tenéis  razón,  marqués,  le  dijo  por  último.  Es  posible  que  in- 
tenten malquistaros  á  vos  y  al  duque  conmigo  para  lograr  fines 
particulares. 

— Ah!  Señor,  exclamó  don  Rodrigo.  ¿Habrá  comenzado  ya  esa 
guerra  sorda  que  preveo  ? 

— Sí,  respondió  el  débil  monarca :  ha  empezado  ya.  Pero  nada 
temas  :  ven  á  consultarme  con  frecuencia  ;  pues  me  agrada  despa- 
char contigo  ;  y  en  cuanto  á  ese  negocio  de  los  moriscos,  di  al  du- 


que,  que  será  conveniente  dilucidarlo  en  consejo  privado  presidido 
por  mí. 

Ese  mismo  ha  sido  mi  parecer  señor  ;  y  siento  un  legítimo  or- 
gullo al  ver  que  V.  M.  piensa  lo  mismo  que  yo. 

— Sí,  creo  qué  esto  es  lo  que  debe  hacerse,  y  luego  consultar 
nuestra  resolución  con  el  Santo  Padre. 

— Cabalmente,  Señor:  así  con  la  sanción  de  los  dos  poderes, 
temporal  y  espiritual,  no  habrá  quien  ose  desaprobar  lo  que  se  de- 
termine. ¿Me  mandáis  algo  mas? 

— No,  sino  únicamente  quiero  darte  un  consejo, 

— Ah  Señor!...  repuso  el  marqués  inclinándose  respetuosa- 
mente. 

— Modera  cuanto  puedas  tu  genio  impetuoso,  para  que  nadie  te 
critique  de  soberbio,  y  evita  el  chocar  con  mis  otros  ministros  y 
magistrados.  Ya  sabrás  porqué  lo  digo. 

— Señor,  á  veces  hay  necesidad  de  resistir  á  ciertas  exigencias, 
porque  la  curiosidad  imprudente  de  algunos  hombres  hace  oficios 
de  celo. 

— Está  entendido :  adiós!  Adiós!  dijo  por  último  el  rey  presen- 
tando su  mano  á  don  Rodrigo,  el  cual  se  apresuró  á  besarla. 

Cuando  salió  á  la  antecámara,  el  cortesano  menos  lince  habría 
conocido  en  su  semblante  y  apostura  que  el  orgullo  del  triunfo  no 
cabia  dentro  de  su  gigantesca  persona.  El  conde  de  Lemos  y  don 
García  de  Pareja  estaban  allí,  aguardando  que  el  rey  mandase 
prenderle,  ó  al  menos  verle  salir  abatido  y  con  todas  las  señales  de 
una  desgracia  :  con  ellos  estaba  un  arrogante  mozo,  capitán  de  la 
caballería  de  Flandes,  el  cual  ostentaba  en  su  ancha  frente  y  en  la 
mejilla  izquierda  dos  cicatrices,  que  le  acreditaban  de  valiente.  Los 
tres  se  volvieron  á  mirar  á  don  Rodrigo,  al  tiempo  que  salia  de  la 
cámara  real  con  una  cartera  debajo  del  brazo. 

El  valido  paseó  su  mirada  triunfante  sobre  la  turba  de  cortesanos, 
y  fijándola  en  el  capitán,  sin  hacer  caso  del  conde,  ni  de  don  García, 
se  fué  hacia  él,  y  le  estrechó  la  mano  con  efusión  ardiente  de  amis- 
tad, diciéndole  por  humillar  á  los  otros  : 

—  Hola!  Señor  duque!  dias  ha  que  os  esperaba.  ¿Deseáis  ver 
áS.M.? 
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—  Sí,  tengo  deseos  de  besar  su  real  mano,  respondió  el  capitán, 
puesto  que  se  ha  dignado  olvidar  mis  locuras  de  otro  tiempo. 

— Contad  conmigo  :  esta  noche  volveré  á  ver  á  S.  M.  y  tendré 
el  honor  de  decirle  que  está  aquí  su  valiente  capitán,  duque  de  Osu- 
na. Para  esto  y  para  todo,  tenéis  en  mí  un  amigo,  siempre  dispues- 
to á  complaceros. 

—  Gracias,  marqués!  procuraré  no  abusar  de  tanta  genero- 
sidad. 

Don  Rodrigo  le  apretó  segunda  vez  la  mano,  y  saludando  á  los 
otros  desdeñosamente,  se  alejó. 

—  Qué  es  esto?  murmuró  don  García  al  oido  del  conde. 

—  Qué  ha  de  ser?  respondió  este.  Milagros  de  la  corte :  ha  sabi- 
do sacudirse  á  tiempo. 

—  Ese  hombre  será  eterno! 

—  Allá  veremos  repuso  el  conde.  Y  volviéndose  al  duque  de  Osu- 
na añadió.  —  Vamos,  duque:  puesto  queya  tenéis  un  amigo  tan  po- 
deroso, presumo  que  no  os  hará  falta  la  amistad  de  mi  padre. 

—  La  vuestra  y  la  de  todos  los  miembros  de  la  casa  de  Lerma, 
no  pueden  ser  suplidas  por  ninguna  otra,  contestó  el  duque. 

Y  salieron  de  Palacio,  en  cuya  puerta  les  aguardaba  el  coche  del 
conde :  los  tres  entraron  en  él,  y  fueron  conducidos  á  la  casa  de  este 
último. 

El  duque  de  Osuna  traia  muchas  historias  que  contar  de  sus  bri- 
llantes campañas  en  los  Paises  Bajos,  batallas,  combates  parciales, 
asaltos  de  plazas  ;  y  lo  que  mas  gloria  le  daba,  repetidas  pacificacio- 
nes de  motines,  ocasionados  por  la  falta  de  pagas  entre  los  soldados 
mercenarios,  que  servían  á  las  órdenes  del  archiduque  Alberto :  á 
su  gran  serenidad  y  poderoso  influjo  moral  sobre  las  tropas  se  ha- 
bía debido  mas  de  una  vez  el  que  no  se  desbandaran  aquellos  ejér- 
citos, y  no  necesitaba  él  encarecer  el  mérito  de  sus  hazañas,  cuya  fa- 
ma le  había  precedido,  haciendo  que  todos  sus  amigos  le  felicitasen 
al  verle. 

Así  no  le  fué  difícil  á  don  Rodrigo  el  obtener  aquella  misma  no- 
( lio  el  permiso  del  rey  para  que  se  le  presentase  el  duque  ;  pero  otra 
gracia  mas  difícil  alcanzó,  si  bien  como  hombre  hábil  procuró  sa- 
carla por  mano  agena :  el  de  Lerma,  instigado  por  él,  consiguió  del 
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rey  que  se  abstuviese  de  hablar  con  la  reina,  y  aun  de  verla,  mien- 
tras durasen  las  deliberaciones  relativas  á  la  espulsion  de  los  mo- 
riscos. 

u  Esta  determinación,  dijo  el  viejo  cortesano,  es  dolorosa  ;  pero 
indispensable  para  conservarla  paz  doméstica,  que  tanto  amaV.  M. 
y  para  impedir  que  triunfen  los  enemigos  de  nuestra  santa  fé 
católica. 

El  rey  accedió  á  esta  incomunicación  con  su  debilidad  acostum- 
brada ;  y  don  Rodrigo,  como  capitán  de  la  Guardia  tudesca  recibió 
el  encargo  de  interceptar  el  paso  entre  las  dos  habitaciones  reales. 

La  reina,  que  ignoraba  esta  disposición  tiránica,  no  habiendo 
visto  á  su  esposo  aquella  noche,  aunque  estuvo  aguardando,  quiso 
visitarle  á  la  mañana  siguiente,  y  quedó  sorprendida  al  encontrar  en 
la  puerta  interior  de  la  cámara  del  rey  un  alabardero,  el  cual  pre- 
sentándole el  arma  con  respeto,  la  dijo: 

—  Señora,  no  se  puede  pasar. 

La  reina  lanzó  una  exclamación  casi  imperceptible  ;  pero  consi- 
derando indigno  de  su  condición  el  entrar  en  contestaciones  con  el 
alabardero,  retrocedió  sin  hablar  palabra,  y  volvió  á  su  cuarto  apa- 
rentando serenidad. 

Sin  embargo,  al  otro  dia  repitió  su  tentativa,  y  lo  mismo  al  terce- 
ro, aunque  siempre  con  igual  éxito  desgraciado.  Entonces  ya  no  pu- 
do contenerse  mas  ;  y  al  regresar  á  su  cámara,  donde  no  faltaba 
nunca  alguna  dama  de  las  asalariadas  para  vigilarla,  mandó  salir  á 
la  que  allí  habia  ;  mas,  como  esta  anduviere  algo  morosa  en  retirar- 
se, doña  Margarita  golpeó  el  suelo  con  su  pequeño  pié  y  gritó  im- 
paciente : 

—  Qué  os  vayáis  he  dicho,  y  no  volváis  á  comparecer  en  mi 
presencia  í 

—  Señora,  mi  obligación...  balbuceó  la  dama. 

—  Vuestra  obligación  es  obedecerme.  Salid! 
La  dama  bajó  la  cabeza  sin  atreverse  á  replicar. 

Luego  que  la  reina  se  vió  sola,  cerró  la  puerta  con  violencia  ;  y 
dejándose  caer  sin  fuerzas  en  un  sitial,  prorumpió  en  amargo 
llanto. 


CAPITULO  XXV. 


DÉ   COMO   QUEVEDO  VOLVIÓ   A  LA   VIDA   AVENTURERA,  PREFI- 
RIÉNDOLA A   LA  VIDA  CORTESANA. 

En  el  mundo  naciste,  no  á  enmendarle. 
Sino  á  vivirle,  Clito,  y  padecerle; 
Puedes,  siendo  prudente,  conocerle ; 
Podrás,  si  fueres  bueno,  despreciarle. 


Vives  mal  presumidas  y  ambiciosas 
Horas,  inútil  número  del  suelo, 
Atento  á  sus  quimeras  engañosas; 
Pues  ocupado  en  un  mordaz  desvelo, 
A  tí  no  quieres  enmendarte,  y  osas 
Enmendaren  el  mundo  Tierra  y  Cielo. 
Quev..  ..  —  Soneto. 

na  historia  no  menos  instructiva  que  intere- 
sante hay  por  escribir ;  la  de  los  malos  mi- 
nistros y  privados  de  reyes  :  abundante  co- 
secha de  ellos  encontraría  en  España,  mas 
que  en  otras  partes,  el  que  la  escribiese;  pe- 
ro entre  ellos,  pocos  habría  que  competir  pu- 
diesen con  el  famoso  don  Rodrigo  Calderón 
en  osadía  y  desenfado  para  el  mal. 

Sin  ocupar,  ni  pretender  ostensiblemente 
el  primer  puesto  en  la  gerarquía  del  gobier- 
no, habia  llegado  á  ser  en  realidad  el  verdadero  rey  ele  España  :  don 
Felipe  III  llevaba  el  título  y  la  responsabilidad  moral  de  tal ;  el  du- 
que de  Lerma  soportaba  el  peso  de  la  monarquía,  demasiado  grfrve 
para  sus  fuerzas;  don  Rodrigo  supeditaba  á  los  dos,  haciendo  pre- 
valecer siempre  sus  consejos,  y  teniendo  la  habilidad  de  quedarse 

43 


;s  QUE VEDO. 

pequeño  ¡¡  sus  ojos,  y  por  consiguiente  irresponsable.  Fuera  de 
aquéllas  dos  personas,  que  el  valido  despreciaba  en  su  foro  interno, 
las  demás,  por  elevadas  que  estuviesen,  eran  por  él  tratadas  sin 
miramiento  y  como  inferiores :  si  alguna  distinción  le  merecían  era 
la  del  odio  v  la  venganza. 

\a  liemos  visto  á  la  reina  humillada  por  él.  ¿Qué  consideraciones 
tendría  con  los  (incestaban  más  bajos  que  ella?  Mientras  la  virtuo- 
sa señora  gomia  y  devoraba  en  silencio  su  amargo  ulírage,  viósele 
a  él,  cual  si  celebrase  su  triunfo,  hacer  ostentación  ruidosa  de  su 
poder;  tratar  de  igual  á  igual  y  aun  con  ínfulas  de  favor  á  los  gran- 
des y  proceres  del  reino;  pasearse  en  carroza  con  innumerable  sé- 
quilo  de  criados,  cuyo  lujo  insultaba  la  miseria  del  pueblo ;  consu- 
mir tesoros  inmensos  en  espléndidos  banquetes  y  festines,  y  atro- 
pellar,  como  tirano,  las  reglas  de  la  conveniencia  y  de  la  justicia. 

Rodeado  de  una  turba  numerosa  de  aduladores  y  escoltado  por 
una  especie  de  guardia  pretoriana,  formada  de  los  desechos  de  la 
horca  y  las  galeras,  se  presentaba  en  público  á  guisa  de  soberano, 
y  dominaba  los  ánimos  apocados  por  el  terror.  A  este  tiempo  sevió, 
no  sin  estrañeza  por  algunos,  al  capitán  Varea  sacado  del  poder  de 
los  tribunales  y  convertido  en  caudillo  de  aquella  tropa  de  malhecho- 
res y  vagos,  que  servian  de  guarda  al  favorito. 

Sin  embargo,  este,  para  cohonestar  su  conducta,  procuraba  ro- 
dear al  duque,  su  patrono,  de  un  fausto  mayor  que  el  suyo  ;  le  ha- 
cia merced  de  sus  propios  servidores,  y  le  persuadía  fácilmente  que 
el  tener  á  sueldo  aquella  gente  non  sánela  era  un  ardid  político  pa- 
ra poder  perseguir  y  esterminar  á  los  criminales  de  su  ralea. 

Pero  estos  campaban  libres,  mientras  los  hombres  honrados  te- 
mían salir  de  noche  á  la  calle,  por  no  encontrarse  acaso  con  los  va- 
lientes de  don  Rodrigo,  que  envanecidos  con  su  amparo,  hacían 
alarde  y  gala  de  insultar  á  quien  se  atravesaba  en  su  camino. 

Y  es  tal  la  mísera  condición  humana,  que  muchas  personas  de 
mérito  y  capacidad  se  hacían  hipócritas  de  vicios  y  se  jactaban  de 
culpas  y  desmanes  que  no  sabían  cometer,  por  lisonjear  así  la  vani- 
dad del  favorito. 

La  cual  llegó  á  tal  punto,  que  le  indujo  á  mirar  con  desdén  apa- 
rentemente generoso  las  tentativas  desús  contrarios  para  derribar- 
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!e  :  ni  se  dió  por  resentido  del  conde  de  Lemos,  ni  mostró  saber 
nada  de  lo  que  en  daño  suyo  se  habia  intentado :  á  los  que  reconocia 
por  adversarios,  les  trataba  con  especial  finura  ;  de  suerte  que  los 
(jue  medraban  á  su  sombra  tenian  por  mal  augurio  el  que  no  les 
hablase  con  aspereza. 

No  era  amigo  del  duque  de  Osuna,  y  dió  espresamente  un  ban- 
quete para  celebrar  su  venida  ;  los  placeres  de  la  mesa  servian  ya 
en  aquel  tiempo,  y  con  mas  profusión  dispendiosa  que  ahora,  para 
encubrir  las  intrigas  políticas  :  eran  ya  una  ramificación  agradable 
de  la  hipocresía  ;  entre  los  comensales  se  hallaron  algunos  poetas  y 
diestros  en  armas,  dos  clases  necesarias,  como  artículo  de  lujo,  para 
entretener  las  primeras  horas  de  la  digestión  con  lizas  literarias  y 
discusiones  teóricas  sobre  la  excelencia  y  el  ejercicio  de  la  guerra: 
eran  entonces  ambos  objetos  los  predilectos  de  la  época. 

No  fué  invitado  Quevedo  á  este  banquete,  aunque  á  él  concurrie- 
ron otros  ingenios  de  menos  valía  :  pero  esto  sirvió  de  aviso  á  nues- 
tro poeta  para  conocer  que  el  valido  le  tenia  ojeriza :  no  le  importó 
nada ;  sin  embargo,  se  burló  de  la  gran  comida  y  de  los  convidados, 
representándolos  grotescamente  en  una  parodia  del  Orlando  fn- 
rioso,  que  de  tiempo  atrás  tenia  comenzada.  En  particular  pintó 
con  tan  vivos  colores  al  maestro  de  esgrima,  don  Luis  Pacheco  de 
Narvaez,  mencionado  alguna  vez  en  esta  historia,  que  todos  cuan- 
tos obtuvieron  copia  de  aquellos  versos,  al  punto  le  reconocieron. 

Era  la  tal  parodia,  si  algún  tanto  libre  y  desvergonzada  en  la 
espresion,  escesivamente  graciosa  y  de  un  nervio  estraordinario 
por  lo  atrevido  y  exagerado  de  las  metáforas  :  así  que  todas  las  per- 
sonas pudientes  y  muchas  que,  sin  esta  calidad,  eran  aficionadas  á 
las  producciones  de  Quevedo,  se  disputaban  el  gusto  de  adquirir  un 
ejemplar  manuscrito:  en  pocos  días  corrió  de  mano  en  mano,  y  lle- 
gó, por  conducto  de  algún  malicioso,  alas  de  don  Luis  Pacheco,  á 
quien  se  le  hizo  notar  la  alegoría. 

Era  el  diestro  de  profesión  un  caballero  andaluz,  muy  pagado  de 
sus  talentos,  y  no  poco  engreído  con  la  cabida  que,  merced  á  su  ar- 
te, encontraba  entre  los  grandes  y  personas  de  valimiento  en  la 
corte.  Al  verse  zaherido,  aunque  sin  haber  sido  nombrado,  en  la 
composición  burlesca  de  Quevedo,  él  que  también  se  preciaba  de 
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manejar  la  pluma,  pues  había  escrité  y  publicado  bajo  el  anónimo 
una  censura  descortés  contra  cierto  soneto  de  Bartolomé  Argenso- 
la,  y  recientemente  un  datado  de  hsCien  conclusiones  para  co- 
uocimiento  acutí  ¡ico  de  la  verdadera  destreza,  salió  de  su  casa 
muy  atufado  cu  busca  dé  Quevedo,  y  á  cuantos  conocidos  encontró 
cu  el  camino  hizo  sabedores  de  su  deshonra,  mostrándoles  el  agre- 
sivo manuscrito :  parábanse  aquellos  á  leerlo,  y  se  reian  á  carcajada 
tendida  ;  con  lo  cual  el  sabio  profesor  se  desesperaba,  y  parecía  que- 
rer hundir  con  sus  amenazas  la  tierra  y  desquiciar  el  cielo;  pero  á  lo 
mejor  de  sus  bravatas,  veíase  desconcertado  por  una  sencilla  obser- 
vación de  sus  amigos,  que  le  decian: 

— Xo  toméis  esto  con  tanto  calor,  señor  don  Luis  ;  pues  no  ha- 
llamos aquí  el  nombre  de  vuestra  merced. 

Y  aunque  esta  razón  consoladora  no  le  convencia,  llegó  por  fin  á 
moderar  su  enojo ;  y  su  amor  propio  le  aconsejó  como  lo  mas  pru- 
dente desistir  de  una  querella,  que  provocada  por  él,  ponia  mas  en 
evidencia  lo  que  estaba  embozado  y  encubierto.  Sin  embargo,  en 
el  ardor  fogoso  de  su  ira  andaluza,  hubo  de  proferir  palabras  mal 
sonantes,  que  no  tardaron  en  ser  referidas  á  Quevedo:  tales  como 
decir,  que  él  baria  ver  al  deslenguado  y  haraposo  coplero  de  taber- 
.  .  ¡s,  que  no  en  vano  tenia  una  pluma  y  una  espada  para  sostener  en 
ángulo  recto  la  verdad  de  sus  Cien  conclusiones;  con  otras  hala— 
drenadas  semejantes,  que  provocaban  mas  y  mas  la  risa  de  sus  co- 
nocidos. 

Alguno  de  estos,  mas  cuerdo,  ó  mas  político  que  los  demás,  le 
aconsejé  no  darse  por  aludido,  y  en  vez  de  ocuparse  en  estas  peque- 
neces, dar  que  decir  á  la  fama,  promoviendo  academias  de  destreza 
en  casa  de  los  primeros  señores  de  la  corte ;  con  lo  cual  á  un  tiem- 
po mismo  lograría  que  las  armas  obtuviesen  la  preeminencia  sobre 
las  letras,  y  que  las  gentes  principales  honrasen  con  distinciones 
su  persona. 

Este  consejo  fué  seguido  por  Narvaez,  quien  al  punto  procuró 
ponerlo  en  ejecución  ;  y  de  allí  á  pocos  dias  fueron  convocados  mu- 
chos caballeros  de  alta  gerarquía  en  casa  del  conde  de  Miranda,  pa- 
ra tener  una  academia  de  destreza,  dirigida  por  el  sabio  profesor. 

Quevedo  se  hizo  invitar  á  esta  reunión  por  medio  del  duque  de 
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Medinaceli,  que  desde  niño  le  tenia  un  particular  afecto. 

Hallábanse  allí  casi  todos  los  conocidos  y  amigos  de  Narvaez,  á 
quienes  este  habia  manifestado  su  queja  contra  el  poeta ;  de  suerte 
que,  al  verlos  reunidos  bajo  un  mismo  techo,  formáronse  corrillos, 
y  no  quedó  ninguno  de  los  concurrentes  que  no  se  enterase  de  la 
rencilla  que  entre  ambos  habia. 

El  maestro  bramaba  interiormente,  viéndose  el  blanco  de  todas 
las  miradas  y  pareciéndole  que  hasta  los  muebles  se  burlaban  de  él; 
pero  hizo  cuanto  pudo  por  disimular  su  despecho,  y  comenzó  á  es- 
plicar  con  un  largo  y  embrollado  comento  una  de  sus  conclusiones: 
algunos  caballeros  le  contestaron,  y  él  replicó,  dejándolos  á  todos 
absortos,  si  no  convencidos,  con  el  fárrago  de  su  ciencia.  Quevedo 
habia  tenido  con  él  la  generosidad  de  colocarse  en  un  estremo  de  la 
sala,  fuera  del  alcance  de  su  vista,  donde  permanecia  cabizbajo  y 
sin  hablar  palabra. 

En  esto  se  presentó  en  la  puerta  el  duque  de  Osuna,  y  la  acade- 
mia se  interrumpió  durante  algunos  minutos:  nuestro  poeta,  que 
se  creia  olvidado  por  aquel  magnate,  se  estuvo  en  su  puesto  sin 
acercarse  á  saludarle  como  los  demás  concurrentes ;  pero  sintió  vi- 
vos deseos  de  hacerse  notar,  para  refrescarle  la  memoria.  No  tar- 
dó en  presentársele  una  ocasión :  continuando  la  academia,  el  dies- 
tro de  profesión  comenzó  á  exponer  la  teoría,  de  un  género  de  aco- 
metimiento, que  en  su  sentir,  no  tenia  reparo  ni  defensa.  Todos  le 
escuchaban  con  atención,  y  solo  de  vez  en  cuando  proferían  algu- 
nos murmullos  de  duda ;  pero  nadie  osaba  contradecirle ,  por  care- 
cer del  caudal  de  conocimientos  que  ostentaba  el  maestro,  y  de  la 
bambolla  de  palabras  y  términos  geométricos  que  hacían  conclu- 
yentesé  incontrastables  sus  razones.  AI  concluir,  todos  guardaron 
silencio  :  solo  Quevedo  se  aventuró  á  presentar  objeciones  á  la  teo- 
ría embrollada  del  profesor,  lo  cual  fué  muy  del  agrado  de  la  asam- 
blea. 

Don  Luis  Pacheco  perdió  la  serenidad  al  verse  impugnado  por  el 
que  consideraba  como  á  enemigo  suyo  ;  y  á  las  razones  del  poeta 
replicó  amontonando  sin  orden  ni  concierto  espresiones  duras  y  pa- 
labrotas vacías  de  sentido. 

—Eso  á  nadie  convence,  señor  don  Luis,  respondió  Quevedo 
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desde  su  asiento  :  querer  reduc-ir  el  arte  do  la  esgrima,  en  cualquie- 
i  :  di  sus  manifesiaciones,  á  mi  ejercicio  lento  y  metódico  de  corn- 
¡»:ii:i.  mués -viMiicincas,  es  lo  mismo  (jue  pretendía  aquel  famoso 
charloteo,  que  vendía  polvos  para  matar  las  pulgas  abriéndoles  el 
¡i  ico. 

Los  circunstantes  se  echaron  á  reir,  oyendo  esta  comparación 
0 pbrCuna,  lo  cual  encendió  de  cólera  el  semblante  del  maestro, 

— Todo  está  sugeto  á  reglas  exactas,  repuso  este;  y  sin  duda 
«[iierreis  saber  mas  que  yo,  que  he  pasado  diez  años  de  mi  vida 
combinando  todas  las  acometidas  y  defensas,  y  reduciéndolas  á  un 
sislema  tan  sencillo  como  invariable.  ¿Quién  puede  negar  que  las 
malemáticas  son  la  ciencia  mas  infalible  que  se  conoce?  Pues  si  el 
noble  arte  de  las  armas  no  es  mas  ni  menos  que  una  combinación 
de  líneas,  ángulos,  círculos,  elipses,  etcétera,  ¿me  dirá  vuestra 
merced  que  no  está  subordinado  á  la  exactitud  metódica  de  aquella 
ciencia? 

—  No  digo  eso,  replicó  el  poeta  :  lo  que  sostengo  es  que  no  va- 
len reglas,  ni  ángulos  contra  un  brazo  fuerte  y  flexible,  un  espíritu 
s  M  eno,  y  un  valor  inteligente  que  acometa  por  medios  imprevistos. 
Lo  que  digo  es  que  todas  vuestras  matemáticas  no  suplirán  jamás 
estas  cosas,  y  que  limitándonos  á  la  cuestión  presente,  cualquier 
hombre  de  corazón  y  medianamente  versado  en  el  manejo  de  la  es- 
pada puede  hacer  ver  la  falsedad  de  vuestra  conclusión. 

—  Cierto,  cierto,  exclamó  el  duque  de  Osuna.  Soy  de  ese  mismo 
parecer. 

— Opino ,  por  el  contrario,  conforme  con  lo  que  sostiene  don 
Luis,  dijo  otro  caballero. 

—  No  hay  defensa  posible,  añadió  otro. 

—  Sí  la  hay. 

—  Es  mas  :  se  puede  tomarla  ofensiva  en  el  acto  mismo  del  re- 
paro. 

La  asamblea  se  vió  convertida  en  campo  de  Agramante  por  es- 
pacio de  algunos  segundos,  hasta  que  el  profesor  logró  dominar  las 
voces  de  los  contendientes,  repitiendo  por  tercera  ó  cuarta  vez  las 
teorías  de  su  libro.  El  duque  de  Osuna  le  interrumpió,  diciendo  : 
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—  ¿A  qué  tanto  hablar ?  Fácil  seria  decidir  la  cuestión  prácti- 
ca mente. 

—  Bien  dicho !  gritó  Quevedo.  A  la  práctica  :  á  la  práctica. 

—  Señores,  respondió  el  maestro  :  aquí  nos  hemos  reunido  para 
discutir  científicamente  las  doctrinasde  mi  libro,  que  son  infalibles; 
no  pora  esgrimir  las  armas:  es  un  teorema  incontrovertible  el  que 
establezco. 

Y  emprendió  de  nuevo  una  larga  tirada  de  ángulos,  elipses,  cír- 
culos y  líneas. -Quevedo  perdió  la  paciencia,  y  levantándose  en  me- 
dio de  un  rumor  que  denunciaba  la  diversidad  de  las  opiniones, 
gritó : 

—  No  me  convenzo.  Saque  vuesa  merced  la  espada,  y  dígame  to- 
do eso  con  las  manos. 

—  Sí,  sí:  hacedlo,  don  Luis,  gritaron  los  que  seguían  la  opinión 
del  maestro. 

—  Vamos  á  ver,  clamaron  ios  contrarios. 

—  No  hay  cosa  mas  sencilla,  dijo  el  duque :  veamos  la  ejecución. 
Don  Luis  no  pudo  escusarse,  y  los  dos  contendientes,  impelidos 

por  ambos  bandos,  empuñaron  los  floretes  y  se  colocaron  en  el  cen- 
tro déla  sala.  El  maestro  parecía  haber  perdido  la  confianza  en  la 
infalibilidad  de  sudoctrina,  tanta  era  su  turbación:  sin  embargo, 
se  cuadró  y  acometió  á  Quevedo  en  la  forma  que  habia  sostenido 
ser  imposible  el  reparo  y  la  defensa.  Nuestro  poeta  le  saludó  al 
primer  encuentro,  y  reconociéndose  al  punto  seguro  del  triunfo, 
entretuvo  un  corto  rato  la  impotencia  de  su  contrario,  y  cuando  le 
pareció  oportuno  le  obligó  á  saludar  á  la  asamblea,  derribándole  el 
sombrero  de  un  botonazo.  En  seguida,  volviéndose  á  los  circuns- 
tantes, acabó  de  divertirles  con  este  epigrama : 

—  Probo  muy  bien  el  señor  don  Luis,  dijo,  la  verdad  de  su  con- 
clusión ;  pues  si  hubiese  habido  reparo  en  su  acometimiento,  yo 
de  ningún  modo  le  pegára. 

El  maestro  quedó  derrotado;  pero  se  retiró  protestando,  que  su 
adversario  se  habia  salido  de  las  reglas,  y  que,  por  consiguiente, 
su  conclusión  quedaba  en  pié.  Varios  caballeros  rodeaban  á  Que- 
vedo, entretanto,  y  con  ellos  el  duque  de  Osuna,  que  habiéndole 
reconocido,  le  dio  afectuosamente  la  mano  y  le  convidó  á  cenar  en 
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su  casa  aquella  misma  noche.  Queveidá  acopló  esta  invitación  con 
tanto  mas  placer,  cuanto  que  deseaba  reanudar  sus  relaciones  con 
el  duque;  y 4  poco,  salieron  ambos  conversando,  como  si  fuesen 
antiguos  amigos. 

—  Anos  hace  ya  que  nos  vimos  por  primera  vez,  señor  de  Que- 
vedo', lo  «li  jo  ol  duque ;  y  aunque  fué  de  noebe  y  muy  de  prisa,  no  se 
me  ha  despintado  vuestra  fisonomía  :  tengo  buena  memoria. 

—  Ciertamente,  señor  duque,  respondió  el  poeta :  yo  tampoco  he 
podido  olvidaros  ;  pero  es  porque  desde  entonces  no  han  cesado  de 
sonar  en  todos  los  labios  vuestro  nombre  y  vuestras  hazañas. 

—  Mis  diabluras  querréis  decir,  repuso  el  duque  :  bravas  haza- 
ñas las  do  un  soldado  entre  tantos  valientes!  Figuraos  que  el  archi- 
duque Alberto  ha  tenido  que  echarme  de  su  ejército  por  travieso  é 
indócil. 

—  Ah  !  Pues  no  venís  por  vuestro  gusto  ? 

—  No,  pardiez,  bravo  Quevedo !  mi  gusto  hubiera  sido  tener  el 
mando  y  el  palo  en  Flandes ;  que  os  aseguro  habria  dado  qué  decir 
al  mundo  entero.  Me  han  hecho  saltar,  porque  de  lo  contrario  ha- 
bria sido  imposible  concertar  las  treguas  que  se  están  tratando  con 
los  rebeldes.  Iras  de  Dios!  treguas!  No  sé  como,  lo  consiente  el  va- 
leroso y  nunca  bien  ponderado  marqués  de  Spinola. 

— Convendrá  así. 

— Allá  se  las  compongan,  dijo  el  duque  encogiéndose  de  hom- 
bros. Hablemos  de  otra  cosa.  ¿Qué  hicisteis  de  aquella  perla  que 
os  entregué? 

— Lo  único  malo  que  se  podia  hacer  de  ella,  respondió  Quevedo: 
la  hice  mi  dama. 

— Cómo!  exclamó  el  duque  con  una  entonación  que  se  podia  in- 
terpretar en  sentido  de  broma  y  de  descontento. 

— ¡Ay!  repuso  Quevedo  con  calma.  Cómo  había  de  ser?  Pre- 
guntádselo á  ella,  si  por  vuestra  desgracia  volvéis  á  encontrarla; 
pues  yo  no  sé  ahora  mismo  como  fué. 

— Y  qué  ha  sido  de  ella  ?  Sabéis  dónde  para  ? 

—  Ignoro  el  paradero  de  vuestra  prima. 

—  Eh !  poco  á  poco,  señor  poeta :  yo  no  tengo  ninguna  prima  de 
esa  calaña. 
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—  No?  tanto  mejor  para  vos.  Pues  cuentan  malas  lenguas,  que 
Isabelita  se  refugió  en  Denia  con  su  familia,  cuando  esta  fué  dester- 
rada, después  de  la  muerte  misteriosa  de  su  marido;  y  que  de  allí  la 
obligaron  á  embarcarse,  no  se  sabe  si  para  Ñapóles  ó  para  el  infier- 
no. 

—  Mal  estáis  con  ella,  según  veo. 

— Yo,  ni  mal,  ni  bien.  Requiescat  inpace.  Séale  mi  hacienda 
ligera! 

—  Jah!  jah!  jah !  exclamó  el  duque  riendo.  Es  decir  que  os  des- 
plumó? 

—  Como  á  un  capón  por  Navidad. 

Hablando  así,  llegaron  Quevedo  y  el  duque  á  casa  de  este,  que 
no  era  por  cierto  ningún  palacio,  sino  una  morada  bastante  modes- 
ta ;  pues  el  noble  don  Pedro  Girón  se  había  dado  mas  prisa  á  derro- 
char su  hacienda  de  lo  que  le  conviniera,  y  traía  de  Fiandes  no  menos 
trampas  que  fama  de  valiente. 

—  Aquí  estamos  como  en  campaña,  señor  poeta,  dijo  el  tiuque 
soltando  el  ferreruelo  en  manos  de  un  criado,  mitad  escudero  ó  ca- 
marero y  mitad  secretario,  é  invitando  con  la  mano  á  Quevedo  pa- 
ra que  tomase  asiento.  Los  soldados  sabemos  contentarnos  con  po- 
co. —  Y  dirigiéndose  al  criado,  le  preguntó  :  —  ¿  Qué  hace  mi  don 
Juan? 

—  Juega  allá  dentro  con  su  señora  madre,  respondió  el  cama- 
rero. 

—  Jugar,  siempre  jugar!  repuso  el  duque.  Será  menester  que  le 
busquemos  un  ayo  :  está  ya  en  edad  de  aprender  algo  :  tiene  siete 
años.  Decidle  que  venga. 

El  criado  se  dirigió  á  la  puerta. 

—  No,  esperad,  dijo  el  duque  mudando  de  pensamiento.  ¿Está 
por  ahí  Jacinta? 

—  Sí ,  señor. 

—  Que  pregunte  á  la  señora,  si  puede  recibir  á  un  caballero. 

—  Permitidme  una  rectificación,  señor  duque,  dijo  Quevedo. 
Me  falta  un  grado  para  caballero.  Pueden  anunciar  á  mi  señora  fia 
duquesa,  que  desea  besar  sus  manos  un  hidalgo  cojo ;  y  si  caballero 

ha  de  ser,  díganla  que  es  el  de  la  Tenaza,  por  otro  nombre  Mata- 

u 
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Iinvs-¡i- tiempo;  y  l>urla~burladores.  Con  cualquiera  de  estos  títu- 
los me  reconocerá  su  escelencia. 

—  Ka,  pues,  dijo  el  duque  á  su  criado,  que  aguardaba  indeciso 
en  la  puerta  :  que  avisén  á  la  señora,  lisa  y  llanamente,  que  está 
aquí  nuestro  amigo Quevedp. 

— Bien  haya  tan  buen  romance, 
y  el  padre  que  lo  engendró. 

«Así  me  gusta  las  cosas,  claras,  repuso  nuestro  poeta. 

Momentos  después,  se  presentó  la  duquesa  en  la  estancia  de  su 
marido,  trayendo  de  la  mano  un  hermoso  niño.  Quevedo  se  levantó 
á  saludarla  cortesmente,  pero  ella  le  animó  diciéndole : 

— Nada  de  cumplimientos,  mi  buen  amigo:  me  alegro  en  el  al- 
ma de  veros  bueno.  ¿  Cuántas  diabluras  habéis  hecho  desde  que  no 
nos  vemos  ? 

— Muchas,  señora  ;  pero  ninguna  tan  agradable  como  la  última 
que  hice  por  vos. 

— Ved  aquí  las  consecuencias  de  aquella  travesura,  dijo  la  du- 
quesa, presentándole  su  hijo. 

Una  sonrisa  maliciosa  se  dibujó  pasageramente  en  los  labios  de 
Quevedo,  que  á  estar  á  solas  con  la  duquesa  se  habría  transforma- 
do en  una  frase  atrevida.  El  duque  la  interpretó  al  momento,  di- 
ciendo : 

— Consecuencias  remotas,  señor  poeta. 

La  conversación  se  hizo  bastante  íntima :  de  allí  á  poco  los  dos 
esposos  con  su  tierno  hijo  y  Quevedo  compartían  una  opípara  cena 
y  hablaban  de  cosas  políticas. 

— Qué  nos  con  tais  de  la  corte,  Quevedo  ?  preguntó  la  duquesa. 
Vos  solíais  estar  otras  veces  muy  bien  informado  de  todo. 

— Señora,  respondió  el  poeta  :  como  habréis  podido  observar, 
hay  algunos  cambios  de  personas:  en  el  fondo,  lo  mismo  pasa  aho- 
ra que  antes  :  la  sonrisa  anda  en  los  labios,  y  el  veneno  en  el  cora- 
zón :  los  mas  parientes  y  amigos  se  dan  la  mano  en  público  y  se 
ayudan  para  no  caer;  en  secreto  se  llevan  como  perros  y  gatos. 
Don  Rodrigo....  quiero  decir,  el  señor  marqués  de  Siete-Iglesias 
manda  y  desmanda ;  el  duque  de  Lerma  se  apoya  en  él  y  le  apoya ; 
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su  f lijo  el  de  Úceda  quiere  ser  amo,  y  forma  triángulo  con  ellos  dos; 
los  demás  de  la  familia  forman  rancho  aparte. 

La  duquesa  y  el  duque  se  miraron  de  un  modo  significativo. 

— Y  qué  nos  decís  déla  reina  ?  preguntó  ella.  Todavía  no  he  po- 
dido verla. 

Quevedo  se  encogió  de  hombros,  y  preguntó  á  su  vez. 

—  Habéis  oido  decir  cuando  piensan  prenderme? 

—  Prenderos !  Pues  qué  habéis  hecho  ? 

—  Yo,  nada  malo;  pero  si  es  verdad,  como  por  ahí  cuentan,  que 
la  reina  está  presa  en  su  palacio,  no  parece  justo  que  yo  ande  libre 
por  la  calle. 

—  Sí,  presa  está,  dijo  el  duque :  maldita  corte !  Ocho  dias  hace 
que  llegué,  y  ya  estoy  deseando  saltarde  aquí.  No  se  gana  nada  en- 
tre estos  camaleones:  si  yo  me  viese  obligado  á  vivir  de  los  mendru- 
gos del  favor  en  Palacio,  de  seguro  pasaría  en  prisiones  las  dos  ter- 
ceras partes  de  mi  vida  ;  porque  no  tengo  humor  de  sufrir  picardías. 

—  Mal  oficio  es  el  de  corrector ,  en  un  mundo  que  no  se  corrige, 
dijo  Quevedo. 

—  Así  es  la  verdad,  repuso  el  duque  con  ruda  franqueza ;  pero 
no  puedo  torcer  mi  genio.  Prefiero  hacer  yo  mismo  una  atrocidad  á 
mi  modo,  á  sufrir  raterías  de  otros  :  soy  hombre,  y  no  me  creo  un 
santo ;  mas,  para  el  mal,  ó  para  el  bien,  nací  gallo,  y  no  quiero 
ser  gallina. 

—  Dichoso  vos,  que  podéis  gallear! 

Desde  aquella  noche  fué  tratado  Quevedo  por  el  duque  como  ami- 
go de  confianza,  y  facultado  para  frecuentar  su  casa  cuando  quisie- 
se. 

No  dejó  nuestro  héroe  de  aprovechar  esta  autorización,  yendo  á 
pasar  las  mas  de  las  noches  en  compañía  de  sus  ilustres  amigos ; 
pero  al  poco  tiempo  comenzó  á  retraerse  de  hacerlo,  violentando 
sus  propios  deseos  é  inclinaciones.  ¿  Habia  encontrado  despego, 
frialdad  ó  altanería  en  el  trato  de  aquellos  personages?  Le  desagra- 
daba su  intimidad,  ó  era  esta  poco  armoniosa  por  efecto  de  la  desi- 
gualdad de  condiciones?  Nada  menos  que  esto.  Quevedo  no  sentia 
en  ninguna  parte  un  placer  tan  vivo  como  en  casa  del  duque :  las 
mas  de  las  veces  solia  encontrar  sola  á  la  duquesa,  cuya  hermosura 
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J  a  rtüUhk  t'¡¡  ulro  tieiripQ,  sehahiadesarrolladoestraordinariamen- 
te  con  el  camhio  de  estado,  oéé  los  viajes  y  el  goze  de  un  amor 
tranquilo:  el  mayor  conocimiento  del  mundo  había  dado  á  su  con- 
versación una  profundidad  y  una  graciosa  finura  que  antes  no  te- 
ma :  sus  tálenlos  naturales  bridaban  ahora  con  un  esplendor  nue- 
vo y  mas  positivo  que  oí  que  les  prestaban  la  etiqueta  y  la  policía  de 
Pala< ¡io  :  todas  estas  dotes,  unidas  á  una  modestia  dulce,  sin  aso- 
mos de  hipócrita  gazmoñería,  y  á  una  virtud  severa  sin  ostentación, 
hacían  do  aquella  señora  la  mujer  mas  amable  y  deliciosa  :  era  im- 
posible que  un  hombre  de  talento  y  de  corazón,  no  siendo  su  mari- 
do, se  acercase  á  ella  sin  embriagarse  en  la  atmósfera  purísima  de 
placer  espiritual  que  de  todo  su  ser  emanaba. 

Sin  embargo,  Quevedo  rehuía  las  ocasiones  de  verla,  y  procura- 
ba ir  á  su  casa  citándole  parecía  que  estaba  el  duque  en  ella.  En  ver- 
dad que  era  muy  estraño  este  alejamiento  en  un  hombre  tan  apa- 
sionado y  amigo  de  las  mujeres.  ¿Procedía  quizás  de  algún  miste- 
rio del  corazón  ?  No  es  conveniente  afirmarlo ;  porque  en  esta  parte, 
nuestro  poeta  guardó  siempre  lamas  profunda  reserva.  Dejemos  que 
h  al  den  loshechos :  tal  vez  ellos  nos  levantarán,  si  no  todo,  una  pun- 
ta del  velo,  con  que  aquel  quiso  cubrirse. 

Mientras  Quevedo  cultivaba  con  tanta  parsimonia  estas  rela- 
ciones,  los  duques  de  Osuna  estrechaban  con  esmero  las  que  ya  les 
unian  con  la  familia  de  Lerma,  tanto  que  don  Rodrigo  Calderón,  á 
posar  de  las  protestas  del  duque,  declarándose  cada  dia  mas  enemi- 
go de  la  farsa  cortesana,  comenzó  á  mirarle  con  una  prevención, 
que  no  carecía  de  fundamento :  acordábase  de  los  agravios  que  le 
había  hecho  en  otro  tiempo,  y  no  podía  menos  de  temer  el  desquite: 
vía  en  él  á  un  hombre  de  mérito  superior,  y  conocía  que  unido  con 
e!  conde  de  Lemos,  con  la  duquesa  de  Lerma,  con  la  reina  y  otras 
personas  no  inferiores  á  estas  en  mérito,  podía  formarse  una  tem- 
pestad sobre  su  cabeza,  que  en  vano  trataría  de  conjurar,  si  llegaba 
á  la  plenitud  de  su  fuerza.  Por  consiguiente,  el  astuto  valido  pen- 
-  seriamente  en  quitarse  enemigos  de  encima,  y  comenzó  por  el 
conde. 

Aprovechando  la  ocasión  de  haber  vacado  el  vireinato  de  Ñapó- 
os, que  era  uno  de  los  destinos  de  mas  honor  y  provechos,  don  Ro- 
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drigo  aconsejó  al  duque  de  Lerma  que  lo  diese  á  su  yerno,  y  tuvo 
la  audacia  suficiente  para  decir  á  este  en  son  de  confianza : 

—  Señor  conde :  sé  que  no  me  queréis  bien  :  por  lo  mismo  he 
puesto  mi  mayor  empeño  en  hacer  que  se  os  confiera  uno  de  los  ho- 
nores mas  codiciados:  nada  me  habria  sido  mas  fácil  que  obtener 
para  mí  la  grandeza  de  España,  que  no  ambiciono,  y  con  ella  el  vi- 
reinato  de  Nápoles;  mas  prefiero  que  sea  para  vos:  y  si  supiese  que 
algún  otro  personaje  era  mayor  enemigo  mió,  á  él  se  lohabriadado. 
Es  verdad,  por  otra  parte,  que  ninguno  es  mas  digno  que  vos; 
pues  ya  lo  habéis  desempeñado  algún  tiempo  en  comisión. 

El  conde  no  desconoció  el  espíritu  que  animaba  á  don  Rodrigo; 
pero  á  este  alarde  de  generosidad  tuvo  que  contestar  con  palabras 
de  reconocimiento,  y  estando  por  otra  parte  cansado  de  las  intrigas 
cortesanas  y  de  las  desazones  de  familia,  aceptó  aquel  cargo,  y  dis- 
puso su  partida.  Para  presentarse  en  su  nuevo  destino  con  toda  la 
ostentación  de  grandeza  que  se  requería  en  un  equivalente  de  la 
persona  del  rey,  tuvo  que  formarse  una  corte  suya  y  quiso  llevar  á 
Italia  una  colonia  de  poeras  y  sabios  :  entre  otros,  á  quienes  honró 
con  esta  distinción,  se  acordó  de  Quevedo ;  pero  este,  tan  bullicio- 
so y  amigo  de  nuevas  emociones,  agradeció  el  favor,  y  se  escusó 
diciendo,  que  no  podia  aceptarlo,  por  tener  que  arreglaren  España 
asuntos  de  intereses. 

El  conde  partió  sin  él. 

Aquel  mismo  dia,  volviendo  Quevedo  de  despedirle,  repetia  en- 
tre clientes  con  ardoroso  afán  este  cuarteto : 

«  Si  hija  de  mi  amor  mi  muerte  fuese, 
¡  Qué  parto  tan  dichoso  que  seria 
El  de  mi  amor  contra  la  vida  mia  ! 
¡Qué  gloria  que  el  morir  de  amar  naciese!  » 

Alcanzóle,  en  esto,  el  duque  de  Osuna,  que  venia  en  coche  de- 
trás de  él,  y  viéndole  cojear,  le  dijo  : 
— Con  mal  pié  vais  al  Parnaso. 

—Vuecencia  me  prestará  su  coche,  respondió  el  poeta  con  pron- 
titud. 

—He  perdido  por  hablador,  repuso  el  duque.  Subid. 


— Y  si  resbalo  ?  Prefiero  irme  tieira  á  tierra. 
— No  teníais :  yo  os  daré  la  mano, 
iievédo  simio  al  cocho  ;  y  el  duque  comenzó  á  hablarle  de  su 
tema  favorito  :  La  perversión  de  la  corte  y  el  hastío  que  le  causaba 
la  vida  palaciega. 

Señor  duques  le  dijo  el  poeta  :  ¿no  tomareis  á  mal  que  os  cuen- 
te una  anécdota  curiosa? 
— No,  pardiez!  Contadla. 

—  Es  muy  sabida  ;  pero  allá  va.  Cuando  el  papa  Sixto  V  no  era 
mas  que  cardenal,  dicen  que  andaba  siempre  muy  agoviado,  como 
si  le  abrumase  el  peso  de  la  vida  :  falleció  su  antecesor,  y  entonces 
se  amovió  aun  mas;  tanto  que  el  Sacro  Colegio,  figurándose  que 
era  él  mas  débil  y  achacoso  de  todos  los  purpurat i,  decidió  en  el 
cónclave  elegirle  para  ocupar  la  silla  de  San  Pedro.  Con  efecto,  así 
se  hizo  ;  mas  apenas  el  buen  franciscano  cardenal  se  viópapa,  en- 
derezó el  cuerpo,  irguió  la  cabeza,  y  comenzó  á  mostrarse  lo  que 
toogo  fué  :  un  reformador  de  vicios  y  abusos  enérgico  y  valiente. 
No  I  alió  quien  le  dijese  que  algunos  estrañaban  su  repentina  trans- 
formación, á  lo  cual  contestó :  «Es  que  antes  buscaba  las  llaves  del 
ciclo,  perdidas  entre  el  polvo  ;  ya  las  tengo,  y  ahora  busco  la  cerra- 
dura, v 

— Y  qué  me  queréis  advertir  con  eso,  señor  malicioso?  dijo  el 
duque. 

— Paréceme  que  buscáis  algo,  que  anda  perdido  entre  el  humo 
de  la  vanidad  cortesana. 

— Pudiera  ser  :  pero  no ;  no  quiero  nada  en  la  corte.  Lejos,  le- 
jos :  envidio  la  suerte  del  conde  de  Lemos. 

— No  me  parece  difícil  que  os  den  un  destino  semejante  al  suyo. 

— Me  alegraría  de  obtenerlo  :  mas,  por  ahora  no  pretendo  otra 
cosa  que  casar  á  mi  don  Juan. 

— Cómo?  A  vuestro  hijo  queréis  casar?  dijo  Quevedo  riéndose. 

— Por  qué  no  ?  Es  ya  un  hombrecito  de  siete  años. 

— Cierto  :  está  ya  en  edad  de  tomar  estado.  ¿Me  facultáis  para 
buscarle  la  novia  ? 

— Veamos  si  tenéis  buena  elección,  dijo  el  duque:  si  dais  con 
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mi  gusto,  desde  ahora  os  prometo  llevaros  conmigo  al  gobierno  fu- 
turo de  mi  ínsula. 

— Pues  bien,  á  ver  si  acierto.  El  duque  de  Úceda  tiene  una  hija 
de  cinco  años,  como  unas  perlas,  y  que  vendría  de  molde  al  señor 
don  Juan.  ¿Qué  opináis  de  mi  elección? 

El  duque  se  quedó  mirando  á  Quevedo,  y  al  cabo  de  algunos  se- 
gundos le  preguntó : 

— Conque  la  hija  del  de  Uceda?  Y  no  me  diréis  por  qué  la  dais 
ía  preferencia  ? 

— Os  lo  diré  :  sois  amigo  del  duque,  y  mas  de  la  duquesa  de 
Lerma  :  el  marqués  de  Siete-Iglesias  os  quiere  mucho  mu- 
cho como  que  os  ha  convidado  á  comer. 

— Sí,  ya  entiendo.  Pero  

— Voy  al  pero :  el  de  Úceda  es  uña  y  carne  del  de  Siete-iglesias, 
y  Deo  volente,  será  el  sucesor  de  su  padre. 
—Así  es  de  esperar. 

— Ei*go,  no  hay  mas  que  decir  :  os  conviene  emparentar  con  ía 
familia  de  Lerma  y  sobre  todo  con  el  duque  de  Úceda,  futuro  suce- 
sor de  su  padre,  y  casi,  casi  amo  de  don  Rodrigo  Calderón. 

— Sabéis  lo  que  pienso  de  todo  esto,  señor  poeta?  Que,  ó  sois 
muy  lince,  ó  habéis  hablado  con  alguien  que  sepa  mis  intenciones. 

— Puedo  afirmaros  bajo  palabra  de  hombre  de  honor,  que  nadie 
me  ha  dicho  nada. 

— En  ese  caso,  ratifico  la  mía  :  si  por  malos  de  mis  pecados  me 
viene  rodado  el  gobierno  de  alguna  ínsula,  seréis  mi  consejero  pri- 
vado. 

Hablando  así  llegaron  á  casa  del  duque,  donde  Quevedo  se  detu- 
vo muy  poco.  Al  salir  de  ella,  se  encontró  con  su  antiguo  conocido 
Contreras,  el  cual  le  dijo  : 

— Que  sea  en  horabuena,  don  Francisco. 

— De  qué?  preguntó  el  poeta. 

— De  qué  ha  de  ser?  repuso  Contreras  mirando  con  maligna  son- 
risa hacia  los  balcones  de  la  casa.  De  (pie  hayáis  recobrado  la  salud. 

—Hace  años  que  la  gozo  perfecta,  dijo  Quevedo  con  fría  calma. 

— No  juguéis  con  ella ;  porque  hay  quien  dice  que  estáis  en  pe- 
ligro de  perderla. 
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— No  os  entiendo. 

— Venid  v  os  haré  un  favor,  replicó  el  cortesano  :  dos  cosas  hay 
(jucos  hacen  daño  :  vuestros  escritos  y  esos  amores.  Aseguran  al- 
gunos* que  en  el  Sueño  de  las  calaveras  habéis  criticado  al  consé- 
jelo Acevedo  y  á  otras  personas  mas  elevadas  ;  y  (jue  en  el  Algua- 
cil alguacilado  aludís  á  don  Rodrigo  Calderón,  al  duque  de  Lerma 
y  al  rey :  dicen  (pie  se  han  pasado  copias  de  estos  discursos  á  la 
censura  política  y  eclesiástica ;  porque  también  habláis  allí  de  un 
inquisidor,  un  arzobispo  y  un  obispo,  que  andan  buscando  por  el 
valle  de  Josaíat  una  conciencia  que  les  venga  bien,  y  parece  que 
hay  diez  ó  doce  que  se  dan  por  aludidos. 

— Con  su  pan  se  lo  coman,  compadre,  respondió  Quevedo;  quien 
se  pica,  ajos  come ;  y  siendo  tantos  los  picados,  esto  prueba  que  no 
son  buenos  ;  pero  no  que  yo  aluda  á  ninguno  en  particular. 

—  Sin  embargo,  os  hacéis  de  enemigos. 

—  Me  alegro  :  los  enemigos  son  la  sal  del  espíritu :  sirven  como 
los  sinapismos  al  cuerpo,  cuando  se  estanca  la  sangre. 

—  Y  no  teméis  sus  iras  ? 

—  Temer?  No,  amigo  Contreras. 

«  Si  va  á  decir  la  verdad 
de  nadie  se  me  da  nada, 
que  el  ánima  apicarada 
me  ha  dado  esta  libertad.» 

«  Y  en  cuanto  á  lo  otro  de  los  amores,  ya  sé  que  mi  salud  lo  pa- 
dece ;  pero  poco  me  importa.  Muera  Marta,  y  muera  harta. 

—  Yo,  amigo,  repuso  Contreras,  os  doy  un  consejo  :  haced  vos 
lo  que  gustéis  ;  pero  advertid  que,  si  conforme  ha  llegado  eso  á  mis 
oidos,  llegase  á  los  del  duque... 

—  De  qué  duque  habláis  ?  preguntó  Quevedo  palideciendo. 

—  De  vuestro  amigo...  respondió  Contreras  con  sorna. 

—  Nadie  manda  en  mi  pellejo,  replicó  el  poeta ;  ni  duque,  ni  rey, 
ni  Roque'.  Dios  crió  á  la  mujer  para  compañera  del  hombre,  y  á  mí 
para  perseguirlas.  ¿Queréis  venir  conmigo? 

—  A  dónde  vais? 

—  A  buscar  novia,  que  estoy  horro. 
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Gontreras  no  quiso  acompañarle. 

Nuestro  poeta  se  alejó  con  la  cabeza  baja  como  un  toro  furioso, 
haciendo  voto  de  no  pisar  la  corte  en  un  año,  y  recorrió  aquella  tar- 
de las  callejuelas  mas  sospechosas  de  Madrid  en  busca  de  aventuras. 

Pero  esta  vez  parecian  huir  de  él ;  y  muy  entrada  la  noche  se  re- 
tiró á  su  casa,  y  se  echó  vestido  en  la  cama  murmurando  : 

— Lenguas  malditas,  yo  os  daré  qué  decir,  para  que  no  manchéis 
á  un  ángel  con  vuestra  baba  ponzoñosa. 
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CAPITULO  XXVI. 


BONDE  SE  CUENTA  COMO  ADQUIRIÓ  EL  DUQUE  DE  LERMA  MUCHOS  MILLONES, 
DANDO  GUSTO  AL   PUERLO  Y  EMPODRECIENDO  A  ESPAÑA. 

Tú  ya,  oh  ministro,  afirma  tu  cuidado 
En  no  injuriar  al  mísero  y  al  fuerte: 
Cuando  les  quites  oro  y  plata,  advierte 
Que  les  dejas  el  hierro  acicalado. 
Dejas  espada  y  lanza  al  desdichado, 
Y  poder  y  razón  para  vencerte  : 
No  sabe  pueblo  ayuno  temer  muerte: 
Armas  quedan  al  pueblo  despojado. 
Quev.^- Soneto,  imitación  de  Juvenal. 

uiunte  algunos  meses  fuéQuevedo  el  escán- 
dalo de  Madrid  por  las  muchas  aventuras  ga- 
lantes, á  que  se  entregaba  con  un  cinismo  des- 
enfrenado :  sus  amigos  le,  reprendian  este 
desorden,  recordándole  el  descaecimiento  vi- 
sible de  su  salud  ,  y  aconsejándole  que  bus- 
case una  joven  honrada  y  se  casase  con  ella, 
entrando  en  una  vida  arreglada  y  prudente  ; 
pero  él  contestaba  á  sus  consejos  con  epigra- 
mas y  chanzonetas  ;  ó  bien,  después  de  es- 
cucharles atentamente,  lanzaba  un  suspiro  y  exclamaba  : 
— Sermón  perdido ! 

Sin  embargo,  hubo  una  persona  que,  si  no  logró  convertirle,  me- 
reció de  él  una  deferencia  particular  :  esta  persona  fué  doña  María- 
Florentina-Leonor-Luisa  de  Velasco,  duquesa  de  Osuna. 
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Hemos  puesto  aquí  todos  los  nombres  de  esta  señora,  porque 
algunos  de  ellos  nos  darán,  tal  vez,  la  clave  de  la  conducta  enigmá- 
tica y  estravagante  de  Quevedo. 

Encontróse  este  cierta  noche  en  su  casa,  al  volver  tarde  de  sus 
rondas  y  travesuras,  con  una  esquela,  en  que  un  tal  Oñate,  secre- 
tario del  duque,  le  invitaba,  en  nombre  y  por  mandato  de  sus  seño- 
res, á  un  refresco  que  debia  darse,  para  celebrar  las  capitulaciones 
matrimoniales  del  niño  don  Juan  Tellez  Girón,  marqués  de  Peña- 
fiel,  con  la  hija  mayor  del  duque  de  Úceda. 

No  era  posible  rehusar  este  convite  :  Quevedo  acudió  á  él  á  la 
hora  prefijada,  y  se  encontró  allí  con  los  personages  mas  elevados 
en  las  gerarquías  de  la  corte  :  oscurecido  entre  el  fausto  y  la  vani- 
dad de  tanto  brillante  caballero,  nuestro  héroe  se  deslizó  con  indi- 
ferencia por  en  medio  de  los  hombres,  y  entró  en  una  sala  donde 
estaban  reunidas  las  señoras :  para  disimular  lo  averiado  de  su  tra- 
ge  corto  y  lo  defectuoso  de  sus  piés,  se  habia  puesto  ropa  talar,  á 
lo  estudiante  ó  letrado,  y  de  este  modo  se  presentó  en  la  asamblea 
femenil. 

Una  dama  que  la  echaba  de  chistosa,,  exclamó  al  verle,  dirigién- 
dose á  otra : 

— Oh!  Qué  mal  pié !  Con  mal  pié  habéis  entrado  aquí. 
— Oh !  Sí;  con  muy  mal  pié!  respondió  la  otra  comprendiendo  la 
alusión. 

— Mal  pié!  Muy  mal  pié  !  repitieron  varias  riendo. 

Quevedo  avanzó  hasta  colocarse  casi  en  medio  de  ellas,  y  dijo  : 

— Pues  yo  juro  á  vuesas  mercedes,  señoras  mias,  que  otro  hay 
peor  en  el  corro. 

Todas  las  damas  se  apresuraron  á  esconder  sus  piés  y  á  mirar 
cada  cual  á  las  otras,  preguntando  á  un  tiempo  : 

—Cuál?  Cuál? 

— Este,  respondió  Quevedo,  sacando  al  frente  aquel  de  los  suyos 
que  era  mas  imperfecto. 

Las  señoras  soltaron  la  risa,  haciendo  desde  aquel  momento 
alianza  con  el  poeta :  solo  una  dueña,  que  estaba  un  poco  apartada, 
en  reunión  particular  con  otras  de  su  estado,  refunfuñó  de  un  mo- 
do claro  y  perceptible. 
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— Dónlo  cuerda  al  deslenguado,  que  hablará  mas  que  un  volátil 
verdirojo  del  occidental  hemisferio. 

— Mi  señora  dona  Remigia  de  Quincoces !  Vos  por  aquí!  excla- 
mo (hievedo  acerrándose  á  la  dueña.  ¡Cuántas  navidades  candidas 
lian  ai  horcado  vuestro  reverendo  occipucio,  desde  que  no  tengo  la 
dicha  de  conspiraros! 

— Qué  es  eso  ?  Qué  significa  conspiciar  ?  preguntaron  algunas 
damas  riendo. 

— Es  lenguagc  culti-picaíío,  trasnochado  y  oscurecido,  señoras 
mias,  respondió  el  poeta.  Conspiciar  es  lo  mismo  que  ver  en  len- 
gua  vulgar.  ¿No  es  así,  mi  señora  doña  Remigia? 

— Quién  permite  la  intrusión  de  este  perverso  y  libidinoso  peda- 
gogo entre  personas  bien  nacidas?  dijo  la  dueña  levantándose.  No 
sufriré  que  nos  cobije  la  misma  techumbre. 

Quevedo  iba  á  replicar,  cuando  intervino  la  duquesa  y  dijo  á  do- 
na Remigia : 

— Señora,  Quevedo  está  aquí,  porque  yo  lo  he  convidado. 

— Pues  bien :  mi  sumidad  no  admite  paridad  con  su  pravedad, 
respondió  la  dueña  :  estaría  bien  que  yo  consintiese  el  trato  pro- 
miscuo con  él !  Si  no  le  espulsais,  yo  me  retiro. 

—  Haced  lo  que  gustéis,  señora,  replicó  la  duquesa.  —  Y  aña- 
dió al  oído  de  la  dueña :  —  Quevedo  me  salvó  cuando  vos  queríais 
perderme,  y  yo  tengo  buena  memoria.  Conque  así,  no  deis  escán- 
dalo. Y  volviéndose  á  Quevedo,  le  dijo : 

—  Venid  conmigo. 

Doña  Remigia  volvió  á  sentarse :  la  duquesa  y  el  poeta  salieron 
á  otra  pieza  inmediata. 

— Os  tengo  que  reñir,  Quevedo,  dijo  la  noble  dama  :  sois  mas 
malo  cada  dia,  y  ya  es  tiempo  de  que  tengáis  juicio. 

—  Válgame  Dios,  señora,  contestó  el  poeta,  sin  mirarla  al  ros- 
no, i  Cómo  queréis  que  un  olmo  dé  peras?  Un  loco  se  distingue  de 
los  cuerdos  en  la  falta  de  juicio. 

—  No  sois  ningún  loco,  aunque  lo  parecéis  ;  y  os  confieso  que, 
al  veros  correr,  sea  por  irreflexión,  sea  por  despecho,  en  pos  de 
aventuras  desatinadas,  me  causáis  lástima  y  pesar :  os  tengo  afee- 
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to,  y  mas  de  una  vez,  hablando  con  el  duque,  hemos  dicho  que 
vuestros  disparates  os  abreviarán  la  vida. 

— No  merece  esa  vida  un  interés  tan  elevado,  respondió  Queve- 
do con  un  leve  tinte  de  amargura. 

La  duquesa  le  miró  observándole  profundamente,  y  repuso  : 

—  Amigo  mió,  no  me  habia  engañado  en  lo  que,  hace  algún 
tiempo,  pienso  de  vos. 

—  De  mí,  vos,  señora?  preguntó  Quevedo  alzando  la  cabeza,  y 
mostrando  en  su  rostro  una  sonrisa  forzada. 

—  Sí:  he  pensado  que  no  buscáis  el  placer  en  esas  orgias,  que 
destruyen  vuestra  salud* 

—  Pues  qué  otra  cosa  puede  aturdir  mi  razón?  repuso  el  poeta 
afectando  ligereza, 

—  Vos  mismo  acabáis  de  confirmar  mi  juicio  :  sí,  buscaisel  atur- 
dimiento de  vuestra  razón  ;  buscáis  emociones  que  estraguen  vues- 
tra sensibilidad ;  buscáis,  tal  vez  la  muerte,  no  el  placer  en  el  pla- 
cer. 

Quevedo  apretó  las  fauces  que  estaban  secas,  y  no  hallando  una 
pronta  respuesta  que  dar,  se  encogió  de  hombros  con  la  indiferen- 
cia aparente  de  un  libertino  incorregible. 

—  Me  negareis  lo  que  mi  penetración  de  mujer  está  viendo  ? 
continuó  la  duquesa. 

—  Me  obligáis  á  desairaros,  señora,  respondió  nuestro  héroe  : 
os  confieso  que  no  hallo  placer  verdadero  en  mi  desordenada  vida ; 
reconozco  que  destruyo  mi  salud  y  rebajo  mi  dignidad  ;  pero  la 
causa  que  me  impele  es  un  misterio  que  está  recóndito  en  mí :  el 
bullicio  de  una  fiesta  me  arrebata  ;  la  vista  de  las  mujeres  me  enlo- 
quece y  me  priva  del  dominio  sobre  mí  mismo :  durante  esas  ho- 
ras fugaces,  en  que  mi  sangre  hierve  y  mi  espíritu  delira  ;  en  que 
tal  vez  mis  arterias  se  ponen  doloridas  con  la  rigidez,  no  sé  darme 
razón  de  lo  que  siento ;  quizá  es  dolor,  quizá  sea  rabia  ;  pero  un 
dolor,  una  rabia  que  me  atraen  como  el  abismo  al  que  lo  mira.  Es- 
to, señora,  creo  que  es  una  propensión  rebelde  de  mi  naturaleza, 
un  impulso  de  mi  maldad  nativa  ;  —  porque  soy  malo,  perverso,  lo 
reconozco;  — pero  no  es,  ni  puede  ser  otra  cosa. 
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—  Y  és  lan  escaso  vuestro  talento,  repuso  la  duquesa,  que  no 
sois  capaz  de  corregiros  ? 

—  Corrégífiné !  Dia  vendrá  en  que  la  necesidad  me  corrija.  Soy 
¡oven,  solo,  independiente;  necesito  bullir,  agitarme  como  un  pez 
en  el  piélago  de  lii  vida.  ¿  Cómo  queréis  que  yo  mande  á  mi  razón, 
6  que  mi  razón  íriande  á  mi  voluntad  cuando  sopla  el  viento  de  unas 
faldas  o  se  desencadena  contra  mí  el  huracán  de  fuego  de  unos  ojos 
traidores  ? 

—  El  buen  práctico  amaina  velas  en  presencia  de  la  tempestad, 
para  que  el  buque  no  se  estrelle. 

—  También  las  iza,  cuando  está  en  plena  mar,  para  correrla 
.borrasca. 

—  Para  todo  halláis  contestación,  y  es  preciso  dejaros.  Pero  me 
veré  obligada  á  intrigar  para  que  el  duque  os  retire  su  amistad  :  no 
me  conviene  que  se  trate  con  un  libertino  de  talento  como  vos. 

—  liareis  bien  ;  porque  yo  no  merezco  vuestra  amistad. 

—  Es  decir  que  la  tenéis  en  poco  aprecio? 

—  Señora,  me  hacéis  un  cargo,  que  rechaza  vuestra  conciencia: 
seria  yo  muy  necio  ó  muy  malvado,  si  no  supiese  apreciar  lo  que 
mas  vale. 

—  Pues  entonces?... 

—  Privándome  de  ese  bien  tan  grande,  señora,  ¿no  compren- 
déis que  bago  un  sacrificio? 

—  Sois  incomprensible,  dijo  la  duquesa  bajando  la  vista,  por  no 
poder  soportar  la  mirada  ardiente  de  Quevedo.  En  todo  esto  hay 
un  misterio,  que  no  quiero  penetrar. 

—  No,  no  hay  mas  misterio  que  el  de  mi  locura,  respondió  el 
poeta  en  tono  chancero.  Cada  cual  tiene  la  suya,  y  á  mí  me  ha  da- 
do por  vivir  alegre. 

—  Nada  tengo  que  replicar  á  eso  :  hacéis  muy  bien.  Adiós,  Que- 
vedo !  Mi  sociedad  me  reclama. 

Diciendo  así,  la  duquesa  se  retiró  hácia  la  gran  sala,  donde  esta- 
ban va  reunidos  todos  los  convidados. 

El  poeta  la  miró  salir,  sin  apartar  de  ella  la  vista;  se  oprimió  con 
las  manos  el  pecho  y  la  frente,  y  estremeciéndose  con  fuerza,  mur- 
muró : 
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—  Qué  mas  tiene  esa  mujer  que  otra  cualquiera?  Por  qué  ella 
sola  me  infunde  respeto?  Por  qué  tiemblo  en  su  presencia,  y  siento 
en  mis  venas  un  ardor  que  hiela  ?  —  Oh !  corazón  rebelde !  ¿  Ama- 
rás ahora  por  primera  vez  !.. . 

Y  se  acercó  á  una  ventana,  buscando  aire  libre  que  respirar.  El 
rumor  del  festin  le  hizo  volver  la  cabeza,  al  cabo  de  un  rato,  y  mi- 
rar en  torno  suyo,  como  si  estrañase  el  lugar  donde  se  hallaba. 

—  Qué  alegre  ruido  es  ese?  dijo.  Ahí  hace  falta  Quevedo,  el 
truan,  el  bufón  de  toda  clase  de  gente,  para  divertir  á  los  dicho- 
sos.... Pero  no  :  harto  divertidos  están  ellos  :  celebran  el  desposo- 
rio de  dos  niños,  que  acaban  de  salir  de  la  cuna.  Pobres  maturas ! 
Algún  dia  quizás  maldeciréis  á  quien  ha  imaginado  uniros,  sin 
aguardar  á  que  se  manifiestan  vuestras  inclinaciones.  Cuando  el 
dios  tirano  de  las  almas  encienda  en  vuestro  pecho  una  llama  se- 
mejante á  la  que  á  mí  me  devora,  no  sabréis  conocer  las  delicias  del 
amor,  porque  las  gustareis  mezcladas  con  la  retama  de  la  infideli- 
dad :  no  podréis  seguirlos  impulsos  naturales  del  corazón,  sin  que- 
brantar vuestro  deber.  Alguien  os  dirá  entonces  que  yo  fui  vuestro 
verdugo  ;  pero  no  lo  creáis,  puros  ángeles  :  yo  solo  he  adivinado  el 
blanco  á  donde  apuntaba  la  ambición  de  otro  hombre. 

Diciendo  esto,  fué  á  sentarse  junto  á  una  mesa,  en  la  cual  se  apo- 
yó de  codos,  y  dejó  caer  la  frente  entre  las  manos. 

Después  de  una  breve  reflexión,  levantó  la  cabeza  exclamando  : 

—  Sí,  Quevedo,  sí -.debes  ser  un  lhbertino,  un  malvado  á  los 
ojos  del  mundo  imbécil  que  te  mira,  con  tal  que  estés  satisfecho  de 
tí  mismo.  Engaña  ai  vulgo  necio,  para  que  nada  turbe  la  serenidad 
de  ese  Cielo...  No  ha  nacido  ella  para  tí,  no  :  para  tí,  las  cotorre- 
ras!... las Belisas;..  las  Dorilasy  otras  tales:  para  tí,  las  doncellas 
sempiternas,  las  viudas  verdes,  las  sacadoras  deporvida. 

En  estas  reflexiones  dejaba  pasar  el  tiempo,  sin  acordarse  del 
convite,  ni  de  los  convidados,  hasta  que,  tocando  aquel  á  su  fin,  so- 
nó ruido  de  gente  moza,  y  entraron  por  la  sala  seis  ú  ocho  jóvenes 
de  ambos  sexos  diciendo  : 

—  Aquí  está :  vedle  aquí. 

Quevedo  se  levantó  por  atención  á  bus  damas,  en  primer  lugar, 
y  en  segundo  por  consideración  á  los  jóvenes,  que  casi  todos  eran 


360  QUE VEDO. 

hijos  de  grandes  casas :  entro  ellos  venían  don  Rodrigo  Calderón  y 
el  conde  de  Olivares,  muv  asidos  del  brazo  como  íntimos  amigos,  y 
Qn  adolescente  (fe  quíñce  años,  vestidode  color  rojo,  dcual  parecia 
-niara  los  demás:  era  el  muchacho  vivo,  de  mirada  penetrante  y 
de  fisonomía  simpática;  pero  que,  en  tan  corta  edad,  habría  podido 
inspirar  á  ün  pintor  para  representarla  sátira  :  este  adulto  se  acer- 
có á  Quevedo,  y  dijo  en  versos  improvisados : 

—  Callen  todos,  ó  hablen  quedo, 
cuando  toco  mi  bandurria, 

y  escúcheme  el  buen  Quevedo :  — 
si  no  sacude  la  murria, 
le  señalo  con  el  dedo. 

Nuestro  héroe  le  miró  con  sorpresa,  y  le  respondió  al  momento: 

—  Poeta  con  babador, 
prófugo  de  las  mantillas, 
pimiento  picante  en  flor, 

¿  quién  eres  ?  —  Por  qué,  hablador, 
me  sacas  de  mis  casillas  ? 

No  menos  pronto  que  Quevedo,  el  jovencito  repuso ; 

—  En  mantillas  ó  en  bragueta, 
poco  importa,  soy  poeta, 

y  poeta  de  jarana. 
Soy  el  de  Villamediana, 
que  á  versificar  os  reta. 

— Y  que  no  hay  escapatoria,  dijo  una  joven  muy  pequeña  y  vi- 
varacha. 

— No  ?  repuso  Quevedo.  Pues  prevenios,  mi  señora  doña  Mos- 
taza. 

— Mostaza!....  Mostaza  !  repitieron  las  otras  damas,  dando  va- 
ya á  la  pequeñuela,  que  retrocedió  avergonzada  y  encendidaen  enojo. 
Quevedo  la  apostrofó  diciendo  : 

— Si  picas,  i  por  qué  te  picas, 
doña  Mostaza  menuda  ? 
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¿  No  ves  que  así  mas  te  achicas  ?- 
Dame  picaduras  ricas ; 
pero  no  piques  en  duda. 

La  joven  se  echó  á  reir  y  todos  los  circunstantes  aplaudieron. 

En  esto  habían  acudido  muchas  mas  personas,  que  rodeaban  á 
Quevedo ;  el  cual  reconociendo  en  esto  que  habia  una  conjuración 
para  obligarle  á  improvisar,  comenzó  á  examinar  con  mirada  pene- 
trante á  todos  y  cada  uno  de  los  presentes,  buscando  en  ellos  la 
parte  ridicula  ó  los  caracteres  que  mas  saltaban  á  la  vista,  para  mar- 
carlos en  sus  versos  :  pronto  formó  su  colección  de  mujeres  y  hom- 
bres, á  quienes  pensaba  dedicar  sendas  cuartetas  ;  y  habiendo  ma- 
nifestado la  duquesa,  que  se  trataba  de  celebrar  con  una  liza  poéti- 
ca el  desposorio  de  su  hijo,  se  retiraron  los  convidados,  dejando  so- 
los á  Quevedo,  Villamediana,  el  doctor  Montalvan,  y  don  Luis 
Carrillo  y  Sotomayor,  que  también  formaban  parte  de  la  reunión. 

Media  hora  después  los  cuatro  poetas  salieron  á  la  sala  principal, 
donde  aguardaba  la  brillante  concurrencia  el  parto  de  sus  ingenios : 
habíase  colocado  un  taburete  en  medio  para  que  sirviese  de  tribuna 
á  los  mismos,  y  en  él  subió  el  primero  Sotomayor  :  este  y  Montal- 
van leyeron  dos  poesías  cultas ,  gongorinas,  muy  sublimes  y  oscu- 
ras, que  no  divirtieron  al  concurso  ;  pero  que  merecieron  el  aplau- 
so general,  por  lo  incomprensibles.  Ocupó  luego  el  taburete  el  jo- 
ven conde  de  Villamediana,  y  las  muchachas  tuvieron  que  taparse 
los  oidos,  aunque  no  dejaron  de  escuchar  las  alusiones  demasiado 
libres  del  poeta.  Llegó  su  turno  á  Quevedo,  el  cual,  desdoblando  su 
papel,  echó  una  ojeada  en  redondo,  y  dijo  : 

— Agua  va  y  granizada 
de  chunga  y  broma : 
al  que  toque  la  china, 
que  la  recoja. 

Las  damas  se  agitaron  en  sus  sillas,  temiendo  que  la  borrasca 
descargase  sobre  ellas ;  los  caballeros  se  sonrieron  y  todos  se 
prepararon  á  escuchar.  Quevedo  se  colocó  bien  las  antiparras 
y  leyó : 

46 
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>  Boda  a  acompañamiento  del  campo,  i 
a  Don  Repollo  y  dona  Berza, 
de  una  sangre  y  de  una  casta  , 
si  no  caballeros  pardos, 
verdes  fidalgos  de  España, 
(visáronse  ;  y  á  la  boda 
de  personas  tan  honradas, 
de  los  solares  del  campo 
vino  la  nobleza  y  gala. 

Aquí  hizo  una  pausa,  y  dirigió  la  vista  hacia  el  testero,  que  ocu- 
paban casi  todas  las  mujeres,  y  en  particular  hácia  una  gruesa  y 
hermosota  ;  pero  tan  preciada  de  su  belleza,  que  apenas  se  dignaba 
mirar  á  nadie ;  y  continuó  leyendo: 

«  Vana  y  hermosa  á  la  fiesta 
vino  doña  Calabaza; 
que  su  merced  no  pudiera 
ser  hermosa,  sin  ser  vana  : 

Una  csplosion  de  risa  estalló  al  oir  esta  cuarteta  :  Quevedo  miró 
a  otra  dama  muy  cargada  de  perifollos  y  no  menos  orgullosa  que  la 
anterior,  y  prosiguió: 

(( La  Lechuga,  que  se  viste 
sin  aseo  y  con  fanfarria, 
presumida,  sin  ser  fea, 
de  frescona  y  de  bizarra. 

— Esa  va  para  tí,  murmuró  una  viuda  que  estaba  detrás  de  la  alu- 
dida ;  pero  calló  y  se  mordió  los  labios,  oyendo  al  poeta,  que  decia: 

«La  Cebolla  á  ¡o  viuda, 
vino  con  sus  tocas  blancas, 
y  sus  entresuelos  verdes ; 
que  sin  verdura  no  hay  canas. 

— Y  esa,  ¿  para  quién  va  ?  preguntó  la  Lechuga. 
— Yo  no  tengo  canas,  respondió  la  viuda. 
— Tendrás  ío  verde 
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Quevedo  continuó,  dirigiéndose  á  dos  hermanas,  hijas  dei  conde 
de  Miranda : 

«  Para  ser  dama,  muy  dulce 
vino  la  Lima  gallarda 
al  principio  ;  que  no  es  bueno 
ningún  postre  de  las  damas. 

La  Naranja,  á  lo  ministro, 
llegó  muy  tiesa  y  cerrada, 
con  su  apariencia  muy  lisa, 
y  su  condición  muy  agria. 

— Qué  embustero!  exclamó  la  segunda  délas  dos. 
— Calla,  la  dijo  su  hermana,  que  ahora  la  va  á  emprender  con 
doña  iMostaza. 

Con  efecto,  el  poeta  miraba  á  la  chiquitína,  que  tenia  á  sus  lados 
una  mocetona  muy  escotada  y  otra  dama  entrada  en  años,  pero  to- 
davía linda  y  coqueta :  de  un  tirón  dirigió  á  las  tres  su  respectiva 
parte. 

La  Granada  deshonesta, 
á  lo  moza  cortesana  ; 
desembozo  en  la  hermosura, 
descaramiento  en  la  gracia. 

Doña  Mostaza  menuda, 
muy  briosa  y  atufada  ; 
que  toda  chica  persona, 
es  gente  de  gran  mostaza. 

A  lo  alindado  la  Guinda, 
muy  agria  cuando  muchacha  ; 
pero  ya  entrada  en  edad, 
mas  tratable,  dulce  y  blanda. 

Doña  Alcachofa.... 

Todas  las  miradas  se  volvieron,  siguiendo  las  de  Quevedo,  htácia 
un  estremo  donde  una  señora  muy  delgada  ocupaba  con  las  faldas 
el  espacio  de  tres. 

<*  Doña  Alcachofa,  compuesta 
á  imitación  de  las  flacas, 


basquinas  y  mas  basquinas, 
carne  poca  y  muchas  faldas. 

Y  atajando  la  risa  de  los  concurrentes,  señaló  al  marido  de  doña 
Alcachofa  con  estos  versos : 

<r  Don  Melón,  que  es  el  retrato 
de  todos  los  que  se  casan : 
Dios  te  la  depare  buena, 
que  la  vista  al  gusto  engaña. 

Enseguida,  mirando á  don  Rodrigo  Calderón,  y  aludiendo  á  su 
gran  corpulencia,  dijo  : 

«Don  Cohombro  desvaido, 
largo,  de  verde  esperanza, 
muy  puesto  en  ser  gentil-hombre, 
siendo  cargado  de  espaldas. 

Detrás  del  valido  estaba  su  rival  don  García  de  Pareja,  á  quien 
tocó  esta  china : 

«Don  Durazno y  á  lo  envidioso, 
mostrando  agradable  cara, 
descubriendo  con  el  trato 
malas  y  duras  entrañas. 

Pero  Quevedo  halagó  al  duque  de  Úceda,  sin  disimular  su  defec- 
to físico,  diciendo : 

«  Persona  de  muy  buen  gusto 
don  Limón,  de  quien  espanta 
lo  sazonado  y  panzudo, 
que  no  hay  discreto  con  panza. 

—  Es  endemoniado  ese  hombre,  dijo  el  duque  de  Úceda,  mien- 
tras Quevedo  saludaba  á  su  compañero  Villamediana  con  estos 
versos : 

« Todo  fanfarrones  brios, 
todo  picantes  bravatas, 


QUEVEDO.  365 

llegó  el  señor  don  Pimiento, 
vestidito  de  botarga. 

—  Me  vengaré,  patizambo,  murmuró  el  joven  conde. 
Quevedo  bizo  una  cortesía  al  de  Olivares,  y  dijo  : 

«  Don  Nabo,  que  viento  en  popa 
navega  con  tal  bonanza, 
que  viene  á  mandar  el  mundo 
de  gorrón  de  Salamanca. 

Rieron  todos  la  alusión,  menos  el  conde  de  Olivares,  que  se 
bizo  el  desentendido ;  y  Quevedo  concluyó  su  romance,  diciendo  : 

«  Y  en  fin,  porque  no  es  posible 
que  haya  fiesta  sin  tarasca, 
vine  yo,  don  Beli-anis, 
devanado  en  mi  sotana. 

Baste  ya,  por  si  el  concurso 
objeciones  desenvaina ; 
que  no  hay  boda  sin  malicias, 
ni  desposados  sin  tachas.  » 

El  atrevimiento  del  poeta  en  la  designación  de  algunas  de  las 
principales  personas  fué  motivo  para  que  ninguna  se  diese  por  ofen- 
dida; considerando,  muy  al  contrario,  como  una  distinción  el  ha- 
ber sido  indicadas.  Para  fin  de  fiesta  se  dispuso  un  baile,  y  como 
Quevedo  no  tenia  talento  en  los  piés,  se  retiró  á  su  casa  antes  que 
los  demás. 

De  allí  á  pocos  días  le  llamó  el  duque  de  Osuna,  y  le  participó 
que  habia  sido  nombrado  virey  de  Sicilia. 

—  Se  cumplió  mi  predicción,  amigo,  le  dijo  :  voy  á  ser  goberna- 
dor de  una  ínsula,  sin  ser  Sancho  (-*).  Réstame  cumplir  mi  palabra, 
y  á  este  fin  os  he  llamado.  ¿Queréis  ser  mi  consejero  y  venir  con- 
migo á  Sicilia? 

Quevedo  se  quedó  perplejo  algunos  momentos  antes  de  contes- 
tar. 


(*)  Se  habia  publicado  ya  la  1 .'  parte  de  don  Quijote  y  gozaba  de  celebridad,  aunque  no 
lanía  como  adquirió  después . 


Mtl  QUEVEÜO. 

Sefli»!'  duque,  respondió  por  último  :  vulgo  poco  para  merecer 
el  honor  que  os  dignáis  dispensóme; 

•Qué  quiere  (huir  oso?  Rehusáis  mi  ofrecimiento? 

-  Lo  estimo  y  agrádozcq  en  el  alma  ;  pero  no  puedo,  ni  debo 
aceptarlo. 

—  Por  qué  razón  ? 

—  Ya  lo  he  dicho  :  porque  soy  muy  pequeño  para  consejero. 

—  Eso  es  una  falsa  modestia  :  venid  como  amisto  mió. 

—  Eso  es  masque  lo  otro,  repuso  Quevedo.  Perdonad,  se- 
ñor duque  :  no  puedo  ahora  :  tal  vez  algún  dia  os  cogeré  la  pa- 
labra. 

—  Ya  sé  lo  que  os  estorba  ;  tenemos  alguna  Tronga  de  por  me- 
dio. 

Quevedo  se  sonrió. 

—  En  fin,  continuó  el  duque,  haced  lo  que  gustéis  ;  y  cuando  se 
os  antoje,  acordaos  de  que  tenéis  en  Sicilia  un  hermoso  pais  de  re- 
creo y  un  buen  amigo. 

—  Gracias,  señor  duque !  respondió  Quevedo  con  tono  grave,  y 
descubriendo  una  emoción  que  en  vano  habría  querido  disimular. 
Sois  demasiado  bondadoso  conmigo,  y  nadie  habrá  en  el  mundo, — 
os  lo  juro, — que  desée  y  pida  á  Dios  vuestra  prosperidad  mas  ar- 
dientemente que  yo. 

El  duque  le  dio  la  mano,  y  estrechándole  la  suya  con  fuerza, 
dijo: 

—  Lo  creo,  Quevedo,  lo  creo  :  tenéis  un  gran  corazón,  y  el  mió 
ha  nacido  para  comprenderlo.  —  Adiós!  No  aguardemos  á  caer  en 
debilidad. 

El  poeta  salió  sin  atreverse  á  pedir  permiso  para  ver  á  la  duque- 
sa: creyendo  que  esta  iria  á  Sicilia  con  su  marido,  sacrificaba  su 
amor  á  su  amistad,  hasta  el  punto  de  no  despedirse  de  ella  :  no  era 
otra  la  causa  por  que  habia  rehusado  el  distinguido  y  provechoso 
puesto  que  le  ofreciera  el  duque. 

Pero,  cual  fuese  la  violencia  que  hubo  de  imponerse  para  alean- 
zar  este  triunfo  de  su  voluntad  contra  su  corazón,  considérese  por 
los  efectos.  —  Quevedo  pasó  ocho  (lias  encerrado  en  su  casa,  reto- 
cando algunas  de  sus  obras,  tomando  apuntaciones  para  otras  y  en- 
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riquecienclo  con  nuevas  composiciones  poéticas  una  bellísima  colec- 
ción de  ellas,  que  habia  comenzado  á  formar,  y  que  en  todos  con- 
ceptos eran  una  escepcion  de  la  mayor  parte  de  las  suyas :  estas  en 
general  trataban  de  asuntos  risibles  ó  picarescos  y  estaban  escritas 
en  estilo  zumbón  y  ligero ;  ó  bien  se  referían  á  empresas  amatorias, 
sin  mas  fondo  que  el  de  una  fútil  galantería:  lo  mismo  que  sus  obras 
en  prosa,  aparecían  por  lo  común  desordenadas  y  esparcidas  sobre 
su  mesa,  en  el  mayor  desconcierto  y  confusión  :  las  otras,  por  el 
contrario,  eran  sentidas  y  vehementemente  apasionadas  ;  versaban 
todas  sobre  un  solo  asunto,  el  amor,  y  tenían  por  objeto  esclusivo 
una  mujer,  á  quien  daba,  ya  el  nombre  de  Lisi  ó  Lísida,  ya  el  do 
Flora,  Flor  inda  ó  Floralba:  estos  versos,  impregnados  de  ardien- 
te fuego,  unos,  y  otros  de  melancolía  desesperada,  jamás  se  veían 
rodando  por  la  mesa,  revueltos  con  los  otros  :  su  autor  no  los  leia 
ni  consultaba  á  sus  amigos :  encerrábalos  cuidadosamente  en  una 
cartera,  y  guardaba  esta  en  una  bolsa  sobre  el  corazón. 

Estando  en  aquella  reclusión  voluntaria,  supo  que  el  duque  de 
Osuna  marchaba  de  un  momento  á  otro,  y  quiso  fingirse  enfermo  ; 
pero  no  le  fué  necesario  el  fingimiento  ;  pues  al  levantarse  una  ma- 
ñana, sintió  un  ligero  vahído  y  cayó  al  suelo  privado  de  conoci- 
miento: su  criado  Pablos,  acudió  á  socorrerle  y  le  metió  en  la  cama; 
donde  pasó  tres  meses  delirando,  sin  que  en  todo  este  tiempo,  á 
pesar  del  desorden  de  sus  facultades  mentales,  so  le  escapase  una 
palabra  capaz  de  denunciar  su  secreto,  ni  se  descuidase  de  afianzar 
la  bolsa  que  con  tenia  sus  versos  predilectos,  cuando  el  médico  ó  el 
enfermero  le  descubrían  el  pecho. 

Durante  el  mismo  tiempo,  un  acontecimiento  grave  y  de  suma 
trascendencia  para  la  prosperidad  de  España  se  resolvía  y  realiza- 
ba en  la  esfera  de  la  política  :  los  teólogos  mas  consumados , 
los  obispos  y  arzobispos,  los  consejeros  de  Estado  hablan  emiti- 
do multitud  de  pareceres  contradictorios,  en  el  decurso  de  tres  años, 
sobre  la  conveniencia  ó  inconveniencia  de  espulsar  para  siempre  de 
la  Península  á  los  moriscos  ó  cristianos  nuevos,  que  en  número  do 
muchos  centenares  de  miles  poblaban  y  fertilizaban  el  rico  reino  do 
Valencia  y  parte  dol  do  Granada  :  los  partidarios  de  la  ospulsion 
acumulaban  sobro  ellos  multitud  do  cargos,  algunos  de  los  cuales 
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parecerían  hoy  ridículos,  aunque  entonces  parecieron  graves;  no 
siendo  de  los  de  menos  peso  el  que  les  acusaba  de  cumplir  sus  pac- 
ios  y  compromisos  con  mas  exactitud  y  puntualidad  que  los  cristia- 
nos viejos  ;  lo  cual,  en  sentir  de  los  doctores,  influía  en  descrédito 
de  la  religiosidad  de  los  segundos,  y  servia  de  mal  ejemplo  á  los  que 
no  estaban  firmes  en  la  fé  católica. 

Considerada  la  cuestión  bajo  el  punto  de  vista  religioso,  y  no 
obstante  que  los  cristianos  nuevos  eran  ya  hijos  y  nietos  de  los  úl- 
timos moros  de  España,  convertidos  hacia  mas  de  un  siglo,  y  por 
consiguiente  fáciles  de  incorporar  de  buena  fé  á  nuestra  religión, 
con  un  trato  humano,  fué  imposible  pesar  con  calma  las  considera- 
ciones de  otro  género  que  hacian  altamente  impolítica  la  espulsion  : 
militaban  además  en  favor  de  esta  las  preocupaciones  de  raza  trans- 
mitidas de  padres  á  hijos  ;  el  odio  y  el  desprecio  con  que  los  primiti- 
vos españoles,  oque  se  creian  (cosa  improbable)  esentos  de  toda 
mezcla  con  la  sangre  mora,  solian  mirar  á  los  que  aparentemente  la 
conservaban  pura ;  el  rencor  natural  de  estos,  y  no  por  oculto  me- 
nos reconcentrado  y  fiero  contra  los  cristianos  viejos ;  las  tentati- 
vas que  hacian  y  los  planes  que  meditaban  para  emanciparse  de  la 
especie  de  dependencia  servil  en  que  vivian. 

Todo  esto  hizo  olvidar  ó  no  tomar  en  cuenta,  que  aquella  multi- 
tud de  seres  humanos  eran  los  principales,  y  tal  vez  los  únicos  de- 
positarios de  la  actividad,  de  la  industria  y  de  muchos  artes  útiles  ; 
que  mantenían  en  pié  la  ya  demasiado  decayente  riqueza  española; 
que  contribuían  con  la  mejor  y  mas  saneada  parte  de  las  rentas  pú- 
blicas, y  últimamente  que  era  un  acto  de  crueldad,  ageno  acaso  de 
pechos  caritativos  y  cristianos,  el  de  privar  violentamente  de  su  pa- 
tria y  hogares,  y  aun  de  sus  tiernos  hijos,  á  millares  de  familias. 

Túvose  presente,  sin  embargo,  que  aquellas  familias  eran,  por 
lo  común,  las  mas  ricas  del  país,  á  pesar  de  las  continuas  y  consi- 
derables exacciones  á  que  estaban  sujetas;  pero  esta  grave  cuestión 
económica  servia  de  pábulo  á  la  envidia :  los  estadistas  de  aquel 
tiempo  encontraron  fácil  la  solución  :  profesaban  las  máximas, 
conservadas  seguramente  por  tradición  hasta  nuestros  dias,  que 
aconsejaron  al  labrador  de  la  fábula  matar  la  gallina  para  sacar- 
le los  huevos  de  oro  ;  y  en  consecuencia  de  esto,  creyeron  zanja- 
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da  la  dificultad,  ordenando  una  injusticia:  mandóse,  pues,  que  nin- 
gún morisco  sacase  del  reino  plata  ni  oro,  ni  mas  efectos  ni  mue- 
bles que  los  que  cada  uno  pudiese  llevar  sobre  su  persona. 

Fácil  es  concebir  que  los  moriscos  no  se  resignarian  buenamen- 
te á  sufrir  este  triple  despojo  de  la  propiedad,  de  la  patria  y  de  la  fa- 
milia: el  duque  deLerma  lo  habia  previsto,  y  antes  de  publicar  la 
pragmática  de  expulsión,  habia  hecbo  venir  de  Genova,  Sicilia  y 
Nápoles,  numerosas  escuadras  de  galeras,  con  fuerte  guarnición, 
que  bloqueaban  toda  la  costa  oriental,  y  acercar  por  tierra  otro 
ejército  numeroso,  cual  si  se  tratase  de  una  guerra  formidable. 
Apesar  de  estos  belicosos  aprestos,  los  moriscos  se  decidieron  á 
perder  la  vida  con  la  libertad  :  á  un  tiempo  mismo  alzaron  el  estan- 
darte de  la  rebelión  en  varios  puntos  y  enviaron  emisarios  á  Fran- 
cia y  Africa  pidiendo  socorros  y  ofreciendo  sostenerse  mientras  es- 
tos llegaban. 

Pero  aquel  sacudimiento  no  podia  salvarles  y  agravó  el  mal  de 
su  situación  desesperada  :  los  socorros  no  llegaron ;  los  cabecillas 
de  la  rebelión  fueron  cogidos  y  decapitados  ;  sin  gefes,  los  guerri- 
lleros, dispersos  por  las  montañas,  eran  cazados  como  bestias  fero- 
ces, y  la  masa  general  de  aquella  gente  infeliz  ,  los  ancianos,  las 
mujeres  y  los  adultos  fueron  arrancados  de  sus  hogares  y  embarca- 
dos para  el  Africa :  hubo  capitanes  inhumanos,  que  obedeciendo  á 
una  impía  saña,  transportaron  las  víctimas  en  buques  podridos  y 
los  dejaron  en  alta  mar  á  la  merced  de  las  olas  ;  otros  barrenaron 
los  barcos;  otros,  movidos  de  codicia  vendieron  su  cargamento  á 
los  piratas  de  Turquía. 

Los  moriscos  que  llegaron  á  pisarla  tierra  africana,  llevaban  el 
consuelo  de  esperar  una  fraternal  acogida  de  los  descendientes  y 
aliados  de  sus  padres  ;  pero  estos,  no  oyéndoles  hablar  ya  su  misma 
lengua,  se  les  declararon  enemigos,  y  según  iban  llegando ,  mata- 
ban los  hombres,  hacian  esclavas  las  mujeres  y  se  apropiaban  los 
escasos  restos  de  su  fortuna. 

Dejaron  en  España  los  espulsados  cuantiosas  riquezas  en  oro  y 
plata  y  en  bienes  muebles  y  raices.  Todo  fué  confiscado,  y  la  mayor 
parte  se  distribuyó  entre  el  duque  de  Lerma,  sus  parientes  y  alle- 
gados. 

i  ¡ 


CAPITULO  XXVII. 


AMOR  Y  AMISTAD. 


Esle  amor  que  yo  alimento 
de  mi  propio  corazón, 
no  nace  de  inclinación, 
sino  de  conocimiento. 

¿Y  qué  deidad  me  pudiera 
inclinar  á  que  te  amára, 
qu  )  ése  poder  no  tomara 
para  sí,  si  le  tuviera? 

Q  ue  v.  —  Redondillas . 

asman  se  los  hombres,  al  considerar  la  opo- 
sición de  ideas  y  sentimientos  que  los  divide: 
¿qué  mucho  si  el  espíritu  y  el  corazón  de  ca- 
da uno  son  también  un  palenque,  donde  lu- 
chan pensamientos  é  instintos  contradicto- 
rios? 

Quevedo  había  entrado  en  una  convale- 
cencia penosa  y  lenta ;  su  razón  podia  ya  dis- 
cernir con  acierto,  y  conocer,  mejor  que  el 
médico  la  causa  de  su  enfermedad ;  el  reme- 
dio era  el  olvido,  y  él  no  lo  ignoraba ;  pero  lejos  de  aceptarlo,  se  ce- 
baba á  sus  solas  en  la  contemplación  imaginaria  de  aquel  objeto  que 
estaba  seguro  de  no  tocar  jamás,  pues  su  misma  estimación  á  la 
duquesa  y  la  amistad  sincera  del  duque  ponian  una  valla  insupera- 
ble á  sus  deseos. 

Sin  embargo,  meditando  sobre  este  amor  descabellado  y  sobre 
su  conducta  en  lo  relativo  á  él,  á  un  tiempo  se  alegraba  de  haber 
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rehuido  la  dolorosa  despedida  de  la  duquesa  y  se  afligía  pensando 
en  su  ausencia:  dejaba  correr  su  imaginación  por  campos  floridos 
de  apasionados  goces,  creábase  penas  y  alegrías,  y  para  desahogo 
se  entretenia  de  vez  en  cuando  en  componer  endechas  ó  sátiras  bur- 
lescas, según  el  rumbo  que  tomaba  su  humor  caprichoso. 

Una  mañana  se  finjió  muerto  de  amor  :  tomó  la  pluma  y  comenzó 
á  escribir  un  romance  que  empezaba  así : 

«  Males,  no  os  partáis  de  mí, 
y  os  estimaré  por  bienes  ; 
pues  que  no  hay  otro  en  el  mundo 
tan  desdichado,  que  os  ruegue.  » 

Y  lo  concluyó  diciendo  : 

«  Este  epitafio  se  escriba 

en  el  mármol  que  cubriere 

mi  polvo  amante,  y  sin  llanto, 

ninguno  podrá  leerle : 
«  Aqui  descanso  dé  la  vida  triste,, 
Al  rigor  de  mi  mal  agradecido  ; 
Y  el  cuerpo,  que  de  amor  aun  no  se  olvida, 
En  poca  tierra,  en  polvo  convertido. 
Hoy  suspira  y  se  queja  enternecida 
La  tumba  negra  donde  está  escondido, 
Aun  arden  de  las  llamas  habitados 
Sus  huesos,  de  la  vida  despoblados.  » 

En  este  punto  le  sorprendió  el  médico,  y  le  dio,  como  era  consi- 
guiente, una  dura  reprimenda  :  hízole  ver  que,  ocupándose  en  tra- 
bajos mentales,  hacia  interminable  su  curación  y  estaba  espuesto 
á  una  recaida.  Quevedo  le  escuchó  sin  chistar,  y  luego  que  le  vio 
salir,  tomó  otra  vez  la  pluma  para  burlarse  de  su  ciencia,  y  es- 
cribió: 

Muérome  yo  de  amor  de  Lisis  bella... 
Pero  en  seguida  borró  este  verso,  y  puso  en  su  lugar  : 
Flora  es  mi  calentura  y  mi  remedio... 


OUKVUIIO. 

Tampoco  le  pareció  bien  :  lo  tachó  y  puso  este  otro: 

Muéroine  yo  de  Floraina... 

Mas  al  punto  pasó  la  pluma  sobre  la  última  palabra,  diciendo  : 
—  No,  este  nombre  no  debe  aparecer  aquí :  otro  cualquiera. - 
Y  dio  sueltas  a  sil  musa  escribiendo : 

«  Muérome  yo  de  Francisca, 
buen  doctor,  y  tus  recetas 
el  tabardillo  me  curan 
y  la  Francisca  me  dejan. 

Así,  pues,  siempre  te  llamen 
los  que  de  tí  no  se  acuerdan, 
y  solo  vivas  de  cuantos 
contra  la  vida  pelean  ; 

Y  así  duren  dos  mil  años 
tus  dos  guantes  en  conserva, 
y  tu  muía  por  las  calles 

no  te  lleve  con  mareta  ; 

Y  así  a  matarla  de  tí 

su  propia  silla  no  aprenda, 

y  mendigando  tercianas 

te  lleve  de  puerta  en  puerta  ; 

Que  escuches  con  atención 
mi  enfermedad  á  mi  lengua, 
por  si  cuando  á  errarla  tiras, 
acaso  á  curarla  aciertas. 

Mi  corazón,  lo  primero, 
en  fiebre  hermosa  se  quema  ; 
y  el  viento  de  mis  suspiros 
mas  le  enciende  que  le  templa. 

Mi  esperanza  y  mi  temor, 
que  desabrigados  tiemblan, 
en  el  frió  de  un  desden 
á  todas  horas  se  hielan. 

Soles  me  han  muerto,  y  también 
sereno  de  dos  estrellas ; 
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mucha  nieve  en  cuerpo  y  manos, 
mucho  incendio  de  oro  en  trenzas  : 

Por  beber  yo  con  la  vista 
en  labios,  coral  y  perlas, 
preciosa  muerte  me  aguarda 
después  de  rica  dolencia. 

No  estudies  mi  enfermedad 
en  Galeno  ni  Avicena  ; 
que  no  cabe  en  aforismos 
mi  dolor,  ni  mi  tristeza. 

Mis  sangrías  han  de  ser 
del  alma,  no  de  las  venas ; 
la  aljaba  ha  de  ser  estuche, 
y  los  arpones  lancetas.  ■ 

El  Hipócrates  amor 
los  remedios  solo  enseña 
que  sanan,  y  de  favores 
los  recipes  que  aprovechan. » 

Acabando  estaba  estos  versos,  cuando  entró  en  su  aposento  Pa- 
blicos  y  le  dijo  que  allí  habia  una  dama  tapada,  la  cual  deseaba  verle. 

Quevedo  se  sentó  en  la  cama,  donde  estaba  incorporado,  escri- 
biendo en  un  atril  giratorio ;  y  mirando  con  ojos  centelleantes  al 
criado,  le  respondió: 

— Estás  loco?  Una  dama,  y  tapada !...  Mira,  Pablicos,  agarra  una 
tranca,  y  échame  á  palos  á  esa  buscona.  Bueno  estoy  yo  para  fiestas! 

— Señor,  repuso  el  mozo :  paréeeme  que  os  equivocáis. 

—Cómo  ?  Qué  ?-Esplícate. 

— Digo  que  esa  dama  ha  de  ser  una  señora  principal,  si  yo  no  me 
engaño ;  y  tengo  buenas  narices  para  distinguir  el  vino  puro  del 
aguachirle. 

— Ah,  maldito !  Y  cómo  te  se  conoce  la  universidad  donde  cur- 
sas!... Pero  sepamos:  ¿en  qué  has  conocido  que  la  dama  es  vino 
puro?  Viene  dando  traspiés?  huele  á  taberna? 

— No,  sino  á  rosas,  ámbar  gris  y  algalia,  y  á  todo  lo  mejor  que 
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Dios  ha  criado  ;  y  no  ha  venido  tropezando,  sino  en  un  coche  muy 
lucido. 

— Calla!..  Quien  puede  ser?-Ven  acá  :  échame  sobre  los  hom- 
bros esa  ropilla,  quita  de  enmedio  esos  potingues,  llévate  el  orinal, 
quema  un  poco  de  azúcar  ó  espliego,  y  di  á  ta  dama  que  entre. — 
Ove,  añadió  el  poeta  con  imperio :-y  no  cometas  imprudencias:  no 
te  asomes  aquí  ú  escuchar,  ni  trates  de  saber  lo  que  no  te  importa. 

El  criado  hizo  todo  cuanto  le  había  mandado  su  amo  y  salió:  á 
poco  entró  en  el  dormitorio  una  mujer  envuelta  en  un  manto,  cuyo 
andar  ligero  y  talle  airoso  y  elegante  revelaban  juventud  y  distin- 
ción. Quevedo  la  miraba  fijamente,  y  se  estremeció  al  oiría  decir  : 

— Os  estoy  reconocida  por  lo  bien  que  me  recibís  :  conque  que- 
ríais nada  menos  que  echarme  á  palos  de  vuestra  casa  ? 

El  poeta  se  palpó  el -cuerpo,  tocó  la  cama  y  los  papeles  que  en 
ella  habia,  miró  de  nuevo  á  la  tapada  y  se  preguntó  á  sí  mismo : 

— Es  realidad,  ó  estoy  delirando ?-Y  añadió  dirigiéndose  á  ella: 
-Por  piedad  os  ruego  que  os  acerquéis  mas  y  me  mostréis  el  rostro. 

— Es  necesario?  dijo  la  dama.  Pues  no  me  habéis  ya  reconocido? 

— Sí,  demasiado,  respondió  el  poeta  balbuceando.  Sí;  pero,... 
no  lo  creo.  ¿No  estabais  en  Sicilia? 

— Yo?  No,  repuso  la  dama  descubriéndose  y  mostrando  su  ros- 
tro bañado  en  una  apacible  sonrisa. -El  duque  partió  solo  :  ¿no  lo 
sabíais  ? 

— No,  señora :  no  lo  sabía.  Pero,  ¿vos  aquí?  en  mi  pobre  cho- 
za? Esto  es  imposible:  yo  estoy  delirando. -Pablos !  Pablicos! — 

— Para  qué  le  llamáis  ?  Sosegaos,  amigo  mió :  si  yo  hubiese  sabi- 
do que  mi  visita  podia  causaros  esa  turbación ,  no  hubiera  venido. 

El  criado  entró  con  indecisión :  Quevedo  le  hizo  una  seña  con  la 
mano,  y  le  dijo : 

— Nada,  no  quiero  nada:  vete. — Y  volviéndose  á  la  duquesa 
murmuró  con  voz  apagada : 

— Yo,  señora....  siento  un  trastorno....  muy  natural.  Una  sor- 
presa tan  agradable....  tan  inesperada ;  el  placer  de  veros,  cuando 
os  hacia  tan  lejos  de  mí;  vuestra  misma  grandeza....  y  vuestra 
bondad,  que  la  escede,  han  debido  ser  causas  mas  que  suficientes 
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para  conmoverme,  hallándome  débil  y  resentido  de  mi  larga  dolen- 
cia.-Es  una  cosa  estraña :  ved  como  tiemblo. 

Con  efecto,  la  cama  se  agitaba  como  si  el  enfermo  padeciese  una 
terciana  en  aquel  momento. 

— Válgame  Dios!  dijo  la  duquesa:  no  debí  haber  venido.  Yo 
creia  que  estabais  ya  mas  firme. 

— No  os  arrepintáis,  señora :  me  hacéis  feliz  con  vuestra  venida, 
y....  espero  que  esto  me  ha  de  mejorar.  Mi  mal  está  en  los  ner- 
vios ;  y  los  nervios  tienen  su  raíz  en  el  corazón :  la  tristeza  me  con- 
sumía en  esta  cama,  de  modo  que  vuestra  bondadosa  atención  no 
puede  menos  de  hacerme  mucho  bien. 

— Lo  creéis  así  ? 

—No  tengo  duda  alguna  :  pasado  ya  el  primer  sacudimiento  de 

la  sorpresa,  comienzo  á  sentir  alivio       fortaleza  en  todo  mi  ser. 

¡Oh!  de  seguro  haréis  en  una  hora  lo  que  no  haria  el  médico  en  un  año. 

— Mas  vale  así :  pero,  decidme  :  el  médico  os  consiente  que  es- 
cribáis? Veo  ahí  tantos  papeles!.. 

— Señora  :  yo  seré  rebelde  siempre,  aunque  me  esté  muriendo. 
El  médico  me  riñe;  pero  apenas  vuelve  la  espalda,  me  burlo  de  sus 
sermones  y  escribo  sátiras  contra  él. 

— Qué  loco!  exclamó  la  duquesa. — ¿Puedo  ver  alguna  de  esas 
sátiras? 

Y  estendiendo  la  mano,  tomó  uno  de  los  papeles  que  había  es- 
parcidos sobre  la  cama. 

Quevedo  avanzó  el  cuerpo  para  mirar,  y  dijo  conmovido : 
— No,  creo  que  no  es  eso. 

— Es  un  soneto,  repuso  la  duquesa  :  ¿puede  leerse? 
— Ah  !  suspiró  Quevedo.  Gomo  gustéis. 
La  duquesa  leyó  en  voz  natural : 

«Puedo  estar  apartado,  mas  no  ausente, 

Y  en  soledad,  no  solo ;  pues  delante 

Asiste  el  corazón,  que  arde  constante, 

En  la  pasión,  que  siempre  está  presente. 
El  que  sabe  estar  solo  entre  la  gente, 

Se  sabe  solo  acompañar  ;  que  junante, 
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La  membranza  de  acjuel  helio  semblante 

A  la  imaginación  se  le  consiente. 
Yo  vi  hermosura  y  penetré  la  alteza 

De  virtud  soberana  en  mortal  velo  : 

Adoro  el  alma,  admiro  la  belleza. 
Ni  yo  premio  conquisto,  ni  consuelo; 

Que  uno  fuera  soberbia,  otro  vileza : 

Menos  me  atrevo  á  Lisi,  pues,>que  al  cielo.  x> 

Acabando  de  leer,  levantó  enternecida  la  cabeza,  y  miró  al  poe- 
ta ;  el  cual  estaba  tan  pálido  y  agitado,  que  no  era  posible  descono- 
cor  la  existencia  de  una  pasión  verdadera  y  secreta. 

— Pobre  Quevedo  !  murmuró  la  duquesa. 

Esta  esclamacion  puso  al  enfermo  sobre  sí  y  le  restituyó  la  fuer- 
za de  voluntad  necesaria  para  resistir  en  la  lucha  de  afectos  que  le 
dominaba. 

— Qué  poco  valgo,  señora!  dijo.  La  emoción  mas  ligera  me  tras- 
torna. 

— Lo  veo,  y  conozco  que  necesitáis  una  calma  absoluta.  No  de- 
beríais escribir  versos,  y  menos  de  este  género. 

— Es  que  á  veces,  señora,  me  hastío  en  mi  soledad,  y  no  sé  que 
hacer :  eso  me  divierte. 

— No  lo  creo  :  esto  os  mata. 

Quevedo  murmuró  para  sí  dando  un  suspiro. 

«  Si  hija  de  mi  amor  mi  muerte  fuese!  

— Por  qué  no  seguís  el  impulso  natural  de  vuestro  genio?  con- 
tinuó diciendo  la  duquesa.  Este  soneto  me  revela  que  violentáis 
vuestras  inclinaciones :  amáis  sin  esperanza,  ó  respetáis  demasia- 
do á  vuestro  ídolo. 

— No,  demasiado  no:  cuanto  merece. 

— Aspirad  á  su  correspondencia,  y  así  no  padeceréis  tanto. 

— Fuera  soberbia. 

— Tan  alta  está  esa  mujer? 

—  Sí,  muy  alta. 

—  Solicitad  su  compasión  :  esto  consuela. 

—  Tampoco :  fuera  vileza. 
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—  Eso  me  parece  soberbia. 

—  No  es  sino  virtud,  señora.  Si  os  dijesen  :  «  Quevedo  se  intro- 
dujo en  la  amistad  de  dos  esposos  que  se  amaban  tiernamente,  aco- 
metiendo para  ello  actos  de  valor  y  de  abnegación ;  mostróse  des- 
interesado y  valiente;  y  cuando  hubo  alcanzado  sus  simpatías,  su 
confianza,  su  amistad  generosa,  abusó  de  estas  ventajas  para  enga- 
ñar al  marido  y  seducir  á  la  mujer :  »  si  esto  os  dijesen,  señora,  no 
execraríais  á  Quevedo,  no  le  tendríais  por  el  mas  vil  y  despreciable 
de  los  hombres? 

La  duquesa  creyó  adivinar  todo  el  pensamiento  del  poeta,  y  res- 
pondió temblando : 

—  Tenéis  razón,  amigo :  esa  no  seria  digna  acción  de  un  pecho 
noble.  Voy  á  daros  mi  consejo.  Si  no  podéis  desechar  esa  pasión 
desgraciada,  enviadla  del  corazón  á  la  cabeza  :  amada  vuestra  Lisi; 
pero  no  la  queráis.  ¿Comprendéis  bien  mi  pensamiento? 

— Demasiado.  Comprendo  que  debo  amar  su  alma  con  mi  alma; 
pero  no  desear  la  posesión  de  su  hermosura  :  aquello  es  amar;  esto 
es  querer.  Lisi  no  podrá  ofenderse  de  que  yo  la  ame,  ni  mi  concien- 
cia podrá  argüirme  de  deslealtad. 

La  duquesa  se  levantó  y  se  cubrió  con  el  manto, 

—  Ya  me  dejais?  preguntó  Quevedo. 

—  Sí :  he  venido  con  intención  de  consultaros  sobre  un  asunto  ; 
pero  no  os  encuentro  aun  tan  restablecido  como  yo  creia,  y  temo 
perjudicar  á  vuestra  salud. 

—  No  lo  teníais  :  sentaos,  señora,  y  hablad.  Mientras  me  quede 
un  aliento  de  vida,  ¿en  qué  mejor  puedo  emplearlo  que  en  vuestro 
servicio? 

—  Vah!  exclamó  la  duquesa  esforzando  la  risa.  Soy  mas  codicio- 
sa que  todo  eso  :  quiero  que  me  sirváis  muchos  años. 

—  Así  lo  espero,  señora ;  pues  aunque  estoy  débil,  tengo  fibra. 
Decid,  decid. 

—  El  duque  me  dejó  aquí,  para  que  estuviese  á  la  mira  de  sus 
negocios  ;  pues  como  se  cruzan  tantas  intrigas,  teme  que  no  se  con- 
solide su  valimiento  y  necesita  el  apoyo  de  una  persona  tan  intere- 
sada como  yo  en  sus  cosas  :  al  partir,  me  dijo  que,  en  caso  necesa- 
rio, de  nadie  me  aconsejase  sino  de  vo^. 
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Quevedo  no  pudo  reprimir  un  suspiro. 

—  Qué  es  oso?  preguntó  ta  duquesa. 

—  Nada,  señora,  nada:  os  que  se  me  oprime  el  pecho;  pero 
lúégo  pasa.  Continuad. 

—  Sabéis  muy  bien,  prosiguió  ella,  que  don  Rodrigo  Calderón 
es  nuestro  mayor  enemigo  :  por  lo  mismo  be  procurado  mostrarme 
con  él  afectuosa;  pero  sin  dejar  de  estar  alerta,  para  conocer  sus 
intenciones.  A  este  fin  he  tenido  la  desgracia  de  elegir  un  mal  con- 
fidente, un  hombre  sin  honor,  ni  delicadeza,  el  cual  pretende  abu- 
sar de  mi  confianza  de  un  modo  villano. 

—  Su  nombre !  exclamó  Quevedo  exaltándose,  y  poniéndose  ca- 
si en  pié  por  un  estremecimiento  nervioso. 

—  Tranquilizaos,  dijo  la  duquesa.  No  hace  falta  su  nombre... 
iii  creo  conveniente  continuar  esta  conferencia  :  otro  dia  será. 

—  No,  señora,  no  :  tengo  fuerza  bastante  para  castigar  hoy  mis- 
mo á  ese  menguado. 

—  Lo  que  tenéis  es  la  sensibilidad  muy  irritada,  y  no  quiero,  no 
debo  hablaros  mas  de  esto.  No  es  tampoco  el  mal  tan  grave,  ni  tan 
urgente  el  remedio  como  os  figuráis.  Vivid  tranquilo,  y  pensad  en 
que  os  necesito  bueno  y  sano.  Adiós,  amigo  mió !  Hasta  otro  dia. 

Diciendo  así,  la  duquesa  tendióla  mano  á  Quevedo,  el  cual  la  es- 
trechó sin  vehemencia  entre  las  suyas  y  la  besó  con  respeto. 

—  Adiós,  señora,  repuso  :  no  debo  oponerme  en  nadaá  vuestros 
deseos. 

—  Mi  mayor  deseo  es  que  os  tranquilicéis  y  os  pongáis  pronto 
bueno. 

Acabando  de  proferir  estas  palabras,  la  duquesa  se  recogió  mas 
el  manto  á  la  cara,  y  salió  pausadamente  de  la  estancia.  Por  sus  me- 
jillas corrian  lágrimas  de  amistad  y  de  compasión. 
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CAPITULO  XXVIII. 


DE  COMO  QUE  VEDO  DIO  UNA  LECCION   DE  CORTESÍA,   QUE  NO  PUDO 
APROVECHAR  EL  QUE  LA  RECIBIO. 

Pues  don  Pedro  de  Caslill:'. 
tan  valiente  y  tan  severo, 
¿qué  hizo  sino  castigos, 
y  qué  dió  sino  escarmientos? 

Si  á  don  Tello  derribó, 
fué  porque  se  alzó  don  Tello  ; 
y  si  mató  á  don  Fadrique, 
mucho  le  importó  el  hacerlo. 

De  su  muerte  y  de  otras  muchas, 
sabe  las  causas  el  Cielo  ; 
que  aun  fuera  mayor  castigo, 
si  rompiera  su  silencio. 

Quev.  —  Romance, 

uando  bajó  la  duquesa  á  la  calle,  donde  la  es- 
peraba el  coche, -el  cual,  sin  duda  por  una 
precaución  prudente,  no  era  propio,  sino  de 
alquiler, -encontró  enfrente  de  la  puerta  un 
caballero  muy  bien  portado  y  con  aire  medio 
matón,  medio  cortesano,  que  se  paseaba  por 
el  terrero. 

Al  verle,  se  quedó  un  momento  parada ;  y 
él,  aprovechando  este  instante  de  indecisión, 
se  acercó  á  la  portezuela,  al  mismo  tiempo 
que  ella,  y  la  dió  la  mano  para  ayudarla  á  subir. 

Nada  había  de  estrafío  en  esta  conducta,  muy  propia  de  aquella 
época,  en  que  la  galantería  era  una  obligación  convencional  entre 
caballeros,  y  una  especie  de  culto  ostensivo  á  toda  clase  de  damas, 


3S0  .  QUEVEDO'i 

aunque  fuesen  desconocidas.  Mas  no  paró  aquí  la  aventura;  sino 
que  el  incógnito,  con  una  audacia  que  degeneraba  en  grosería,  no 
siendo  efecto  de  intimidad,  enlró  en  el  coche  detrás  de  la  duquesa, 
y  (orno  asiento  á  su  lado. 

Seño!'  Silva  Coutiño,  dijo  la  duquesa  con  dignidad  al  caballe- 
ro. Me  parece  que  no  os  he  dado  libertad  para  tanto. 

—  Yo  me  la  tomo,  señora,  respondió  el  portugués. 

La  duquesa  intentó  saltar  del  carruage,  que  ya  estaba  en  mar- 
cha ;  pero  aunque  mandó  al  cochero  parar,  ó  no  la  oyó,  ó  no  hi- 
zo caso  de  sus  voces.  El  portugués  corrió  las  cortinillas,  —  aun  no 
eran  conocidos  los  vidrios  en  los  coches,  — y  dijo  á  la  dama : 

—  No  os  impacientéis,  señora  :  estamos  solos,  y  nadie  nos  vé. 
Si  os  empeñáis  en  salir,  daréis  mas  escándalo. 

—  Pero,  no  veis  que  vuestra  compañía  me  hace  poco  favor? 

—  X\  contrario,  señora:  vais  sola,  y  yo  os  sirvo  de  escudero.' 

—  Abusáis  demasiado  de  mi  confianza,  y  creo  no  haberos  auto- 
rizado para  nada  de  esto. 

—  Señora,  dais  á  las  cosas  un  significado  violento :  si  soy  vues- 
tro confidente,  ¿qué  tiene  de  particular  que  me  introduzca  en  vues- 
tros secretos? 

—  Deberíais,  por  delicadeza,  ateneros  á  los  secretos  que  yo 
quiero  confiaros. 

—  Y  á  los  demás  no  ?  Pues  ved,  señora,  que  á  mí  me  interesan 
mas  estos  otros. 

—  Esplicaos  :  ¿de  qué  secretos  me  habláis? 

—  Hablo  ahora  de  vuestras  salidas  misteriosas,  y  de  vuestras  vi- 
sitas á  hombres  solteros. 

—  Miserable!...  Habéis  olvidado  quién  soy? 

—  No  por  cierto :  sé  que  sois  la  escelentísima  señora  duquesa  de 
Osuna ;  persona  á  quien  yo  reverencio,  y  á  quien  amo  con  todo  mi 
corazón. 

—  Sois  un  villano  calumniador,  infame. 

—  Si  os  incomodáis  así,  no  podremos  hablar  en  razón. 
— Yo  no  necesito  hablar  con  vos.  - 

—  Sí,  me  necesitáis,  señora;  porque  yo  soy  vuestro  confidente, 
y  no  renuncio  á  este  precioso  derecho :  yo  sé  que  vuestro  esposo  os 
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ha  dejado  en  Madrid,  para  que  ie  aseguréis  en  el  puesto  importante 
que  acaba  de  obtener,  y  para  que  le  afirméis  en  la  amistad  de  los  du- 
ques de  Üceda  y  de  Lerma  :  sé  que  teméis  alguna  traición  del  mar- 
qués de  Siete-Iglesias,  y  que  este  aprovéchela  menor  queja  ó  cual- 
quiera arrogancia  de  vuestro  marido,  para  inutilizarle,  haciéndole 
caer  ruidosamente  ;  y  que  vos,  por  lo  mismo,  espiáis  la  conducta 
del  marqués,  con  el  doble  objeto  de  conocer  sus  intenciones  y  de 
arrojarle,  si  es  posible,  de  su  puesto.  Con  estos  antecedentes,  com- 
prendereis que  puedo  apresurar  la  ruina  de  vuestro  marido  ;  pero, 
como  os  quiero  bien,  no  lo  haré  siempre  que  seáis  amable  y  condes- 
cendiente conmigo. 

La  duquesa  guardó  silencio.  Goutiño  prosiguió  después  de  una 
pausa. 

—  Por  otra  parte,  señora,  tengo  vuestra  vida  en  mis  manos; 
porque  el  duque  es  arrebatado,  violento,  y  debe  de  ser  muy  celoso 
de  su  honra;  y  si  yo  os  acusase  de  infidelidad  conyugal... 

—  Si  lo  hiciéseis,  mentiríais  villanamente,  y  el  duque  vendria  es- 
presamente  de  Sicilia  para  mataros.  El  duque  conoce  bien  á  su 
mujer. 

—  ¡  Ay,  señora !  No  sabéis  lo  que  son  celos.  Si  estuviéseis,  co- 
mo yo  en  este  momento,  sedienta  de  sangre  enemiga,  comprende- 
ríais que  un  hombre  no  reflexiona  en  e^os  casos. 

— Y  de  quién  estáis  celoso? Decid ! 

—  Me  lo  preguntáis? 

—  Sí,  porque  lo  ignoro. 

—  No  tengo  motivos  para  estarlo  de  ese  hidalgo,  á  quien  venís 
de  visitar? 

—  De  Quevedo  ?  exclamó  la  duquesa  riendo  : ;  Pobre  infelia,  que 
no  puede  moverse  de  la  cama!. ..  Pero  yo  no  debo  daros  satisfac- 
ción ninguna  de  mi  conducta.  Si  tenéis  un  alma  tan  baja,  que  sois 
capaz  de  acusarme  á  mi  esposo,  hacedlo:  no  lo  temo.  Él  sabe  á  que 
voy  á  casa  de  Quevedo,  y  nadie  mas  que  él  tiene  derecho  á  saberlo. 

El  portugués  se  mordió  los  labios. 

—  Señora,  dijo  al  cabo  de  un  rato,  los  maridos  siempre  saben  lo 
que  quieren  sus  mujeres  que  sepan. 

—  El  mió  sabe  siempre  lo  que  hace  la  suya. 
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—  Lo  creo,  repuso  Coutiño  encogiéndose  de  hombros:  pero  no 
es  esto  decir  que  yo  abuse  de  vuestra  posición  equívoca :  solo  os  ad- 
vierto que  puedo  perderos. 

La  duquesa  meneó  la  cabeza  en  ademán  de  desprecio. 

— Lo  dudáis  ?  prosiguió  diciendo  el  portugués. 

— No  lo  dudo  ;  porque  de  todo  lo  malo  es  capaz  un  hombre  co- 
mo vos  ;  pero  no  me  hacen  mella  vuestras  amenazas. 

— Pues  bien,  señora :  tres  dias  os  doy  de  plazo  para  decidiros  : 
si  al  cumplirse  no  me  habéis  facilitado  los  medios  de  pasar  una  no- 
che en  vuestro  aposento,  preparaos  á  sufrir  mi  venganza. 

La  duquesa  no  respondió  á  una  proposición  tan  grosera. 

— Sabed,  continuó  el  villano,  que  don  Rodrigo  os  aborrece  de 
muerte  ;  que  está  informado  de  todas  vuestras  intrigas  ;  y  que  po- 
seo su  confianza  lo  bastante  para  convencerle  y  convencer  al  rey  de 
la  necesidad  de  prenderos.  Ya  sabéis  que  la  reina  no  está  libre  de 
su  poder :  temblad  vos. 

El  coche  paró,  en  esto,  en  la  puerta  de  Guadalajara.  La  duquesa 
se  apresuró  á  bajar,  y  Coutiño  la  siguió.  Cerca  de  allí  estaba  su  ca- 
sa :  pocos  momentos  después  entró  en  ella,  y  como  viese  al  portu- 
gués que  obstinado  la  acompañaba,  importunándola  con  preguntas 
á  que  no  quería  contestar,  se  volvió  con  energía,  y  le  dijo  : 

— Retiraos,  ó  mandaré  á  mis  criados  que  os  echen  á  palos. 

Coutiño  bajó  la  cabeza,  y  repuso  co»  sordo  acento : 

— De  hoy  en  tres  dias,  vuestra  resolución  ó  mi  venganza. 

La  duquesa  no  le  hizo  casó,  y  se  metió  dentro  dejándole  plantado. 

Entre  tanto,  Quevedo,  haciendo  propósito  de  no  tomar  la  pluma, 
hasta  estar  completamente  restablecido,  se  despedía  de  las  musas 
escribiendo  un  soneto,  que  le  habia  inspirado  la  duquesa. 

Muy  satisfecho  de  él,  lo  leyó  para  sí  en  alta  voz,  y  así  decia  : 

«Mandóme,  ¡ay  Cielo !  que  la  amase  Flora, 

Y  que  no  la  quisiese ;  y  mi  cuidado, 

Obediente,  confuso  y  mancillado, 

Sin  desearla,  su  belleza  adora. 
Lo  que  el  humano  afecto  siente  y  llora, 

Goza  el  entendimiento,  amartelado 
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Del  espíritu  eterno,  encarcelado 

En  el  claustro  mortal  que  le  atesora. 
Amar  es  conocer  virtud  ardiente  : 

Querer  es  voluntad  interesada, 

Grosera  y  descortés  caducamente. 
El  cuerpo  es  tierra,  y  lo  será,  y  fué  nada ; 

De  Dios  procede  á  eternidad  la  mente ; 

Eterno  amante  soy  de  eterna  amada. 

El  espiritualismo  mas  romántico  del  siglo  xix  no  ha  inventado 
nada  mas  puro  y  delicado  que  esta  espresion  de  un  amor  que  se  re- 
fugia en  el  alma  para  ser  imperecedero,  y  huye  del  afecto  humano, 
que  lo  siente  y  llora.  Esta  espresion  en  boca  de  Quevedo,  el  hom- 
bre apasionado  por  excelencia,  adquiere  la  sublimidad  del  sacrifi- 
cio, el  valor  del  heroísmo. 

Después  de  tan  tierno  desahogo,  nuestro  poeta  descendió  de  las 
regiones  etéreas  á  la  realidad  de  la  vida  :  la  naturaleza,  haciendo 
su  oficio,  le  recordó  que  era  hombre,  sujeto  á  las  debilidades  de 
su  especie :  sintió  que  el  estómago  le  flaqueaba  y  llamó  á  Pablicos 
para  que  le  diese  algún  alimento. 

— En  qué  mundo  vives,  perillán?  le  dijo.  No  sabes  que  me 
muero  de  necesidad,  ó  sigues  todavía  conjurado  con  el  doctor  para 
matarme  de  hambre  ? 

—  Señor,  contestó  el  criado :  aun  no  hace  dos  horas  que  tomás- 
teis  el  caldo. 

—  Caldo !  Maldito  caldo !  Tráeme  algo  sólido  :  un  poco  de  galli- 
na... si  hay  gallina. 

Pablos  le  trajo  lo  que  pedia,  y  mientras  lo  devoraba  con  ese  ape- 
tito ansioso  de  la  convalecencia,  dijo : 

—  Dónde  escarbas,  Pablicos?  Si  no  estoy  trascordado  ha  de  ha- 
cer ya  muchos  dias  que  no  tenemos  dinero  y  nos  mantenemos  de 
fiado. 

— 'No  se  debe  nada,  respondió  el  mozo. 

—  No  ?  Esa  es  una  santa  palabra.  Pero  ¿cómo  puede  ser  ? 

—  Vah!  Yo  me  injenio. 

—  Eso  no  es  decir  nada. 
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—  Señor,  yo  tengo  un  cuno  :  no  os  cuidéis  tle  estas  cosas.  ¿Que- 
réis dinero ! 

—  Pardiez?  eres  el  tunante  mas  afortunado  que  come  pan.  ¿Tú 
tienes  dinero?  -     .  <  , 

Pablos,  por  toda  contestación,  metió  la  mano  en  su  faltriquera  y 
sacó  dos  monedas  de  oro. 

—  Picaro  !  exclamó  Quevedo.  ¿A  quién  has  robado?  Ayer  no  te- 
nias oro,  ni  calderilla.  Quién  te  ha  dado  eso  ? 

—  Señor,  yo  no  robo  á  nadie,  ni  Dios  lo  permita.  Me  lo  han  re- 
calado. 

—  Qúiéh  ?  Di  la  verdad. 

—  La  verdad,  señor :  esa  dama  tapada  que  ha  estado  aquí. . . 

—  Tunante!...  Y  lo  has  tomado? 

—  Con  mil  amores.  Pues  no,  que  lo  despreciaría  :  bueno  está  el 
tiempo  para  andarse  con  melindres ! 

—  Vete,  vete  de  mi  presencia,  si  no  quieres  que  te  estrelle  estos 
platos  en  la  cabeza. 

—  No  os  enfadéis,  señor:  iré  á  devolvérselo. 

—  Cuánto  te  ha  dado? 

—  Esto  no  mas. 

—  Mentira. 

—  Y  lo  que  ya  he  pagado  de  nuestras  deudas. 

—  Menos  creo  eso  :  tú  no  pagas  nunca  las  deudas. 

— Pues  bien,  aquí  está  todo  :  no  se  perderá  una  blanca. 

Pablos  era  un  buen  muchacho  :  no  tenia  mas  defectos  qué  los  de 
ser  algo  embustero,  un  tanto  olvidadizo  con  los  acreedores,  y  otro 
poco  amigo  de  manejar  solo  la  hacienda  de  su  amo :  por  lo  demás, 
este  sabia  que,  aunque  le  gustase  la  sisa,  por  instinto  de  criado,  no 
tenia  nunca  bolsa  aparte  en  los  casos  de  apuro. 

Con  el  dinero  de  la  duquesa,  que  no  debió  de  ser  poco,  se  fué 
manteniendo  la  casa  muchos  dias,  y  Quevedo  recobró  algunas  fuer- 
zas ;  pero  su  enfermedad  aguda  se  habia  resuelto  en  una  fiebre  len- 
ta y  estacionaria,  que  era  la  desesperación  del  doctor:  este  se  vió 
al  fin  obligado  á  declarar  la  impotencia  del  arte  sin  la  ayuda  de  la 
naturaleza,  y  aconsejó  á  su  enfermo  salir  de  Madrid  y  marchar  á  un 
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pueblo,  donde  pudiese  respirar  aires  mas  puros  y  distraerse  con  las 
impresiones  del  campo. 

Quevedo  se  decidió  á  tomar  este  consejo ;  pero  no  pudo  resol- 
verse á  partir  sin  ver  antes  á  la  duquesa,  de  quien  no  habia  vuelto 
á  tener  noticias  después  de  su  visita  :  envió  á  Pablos  con  recado  á 
saber  si  aquella  señora  podria  recibirle  ;  pero  el  criado  volvió  di- 
ciendo, que  la  duquesa  estaba  en  Andalucía,  en  cierto  lugar  de  su 
jurisdicción. 

Por  el  tiempo  que  hacia  de  su  marcha,  nuestro  poeta  calculó 
que  habia  partido  al  dia  siguiente  de  cuando  él  la  vió  ;  y  no  tenien- 
do ya  nada  que  esperar,  se  fué  á  restablecerse  al  Fresno  de  Torote, 
donde  vivian  algunos  parientes  de  su  madre. 

No  tardó  mucho  en  recobrar  la  salud,  y  con  ella  el  vigor  activo 
de  su  carácter  :  sobreponiéndose  á  su  pasión,  dió  rienda  suelta  á 
su  genio  bullicioso  ;  entreteníase  en  hacer  rabiar  á  las  viejas,  que 
le  hacian  la  cruz  desde  lejos,  como  si  viesen  al  diablo  ;  en  dar  chas- 
cos á  los  palurdos  del  lugar  y  en  divertir  á  los  muchachos,  que  cor- 
rian  por  las  calles  detrás  de  él  pidiéndole  romances  :  allí  compuso 
la  magnífica  fantasía  del  infierno,  con  el  título  de  las  Zahúrdas  de 
Pluton,  escribió  diferentes  poesías  burlescas,  y  dedicó  á  un  cape- 
llán el  soneto  famoso  que  empieza : 

«  Érase  un  hombre  á  una  nariz  pegado — 

La  gente  de  buen  humor  estaba  tan  contenta  de  su  residencia 
en  aquel  pueblo,  que  no  sabia  pasar  sin  él,  y  se  empeñaba  con  sus 
parientes  para  que  no  le  dejasen  volver  en  mucho  tiempo  á  la  corte. 
Pero  no  era  posible  que  nuestro  poeta  se  detuviese  :  necesitaba  po- 
ner en  orden  sus  negocios  y  realizar  el  poco  peculio  que  le  habían 
dejado  sus  padres  y  que  andaba  en  manos  de  arrendadores  :  nece- 
sitaba también  saber  noticias  de  la  duquesa. 

La  cuaresma  de  1611  le  cogió  en  Madrid  :  en  aquel  tiempo,  de- 
dicado á  la  penitencia,  Quevedo  encontró  á  casi  todos  los  demás 
poetas,  sus  amigos  y  conocidos,  que  llenaban  el  mundo  de  su  fa- 
ma, entregados  á  ejercicios  piadosos  y  afiliados  los  mas  en  la  cofra- 
día del  Sacramento  :  este  ejemplo  hizo  impresión  en  su  ánimo, 
profundamente  sério  ya,  no  obstante  la  apariencia  bullidora  y 
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chancera  ron  que  lo  revestía,  y  le  convirtió  en  devoto. 

MI  Jueves  Sanio,  21  de  Marzo,  hallábase  nuestro  poeta  en  la 
iglesia  de  San  Martin,  asistiendo  á  las  tinieblas  y  orando  con  un 
recogimiento  ejemplar :  ningún  objeto  terreno  distraía  súmente, 
ilisoria  en  la  contemplación  de  la  divinidad  :  habíase  arrodillado 
junio  á  una  pilastra  para  evitar  las  interrupciones  de  la  gente  que 
entraba  y  salia  :  no  lejos  de  él,  arrodillada  en  un  reclinatorio,  ha- 
bía una  dama  de  apariencia  distinguida  y  bella  compostura,  la  cual 
llevaba  manto  y  tenia  con  él  cubierta  casi  toda  la  cara. 

En  medio  del  solemne  ejercicio,  entró  en  la  iglesia  un  caballero 
de  arrogante  apostura,  faz  morena  y  bigotes  levantados,  el  cual 
ostentaba  en  el  pecho  la  cruz  de  Calatrava  ;  y  llegándose  con  poca 
moderación  hasta  donde  estaba  la  dama,  la  examinó  con  ojos  tor- 
vos y  miró  á  Quevedo,  que  atento  á  su  devoción  en  nada  reparaba. 

El  caballero  se  arrodilló  junto  á  la  dama,  y  la  dijo  acaloradamen- 
te algunas  palabras  al  oido,  á  las  cuales  contestó  ella  con  modera- 
ción ;  pero  indicándole  con  el  ademán  la  inconveniencia  de  venir  á 
insultarla  en  aquel  lugar ;  el  caballero  replicó  mas  atufado  y  hasta 
Ka  cogió  de  un  brazo  para  obligarla  á  salir  de  la  iglesia :  la  dama  se 
resistió,  y  entonces  él,  apartándola  de  un  tirón  el  manto  del  ros- 
tro, la  dió  una  bofetada. 

La  dama  lanzó  un  grito  ;  Quevedo  se  levantó,  súbito  como  un 
rayo,  y  como  viese  al  agresor  en  disposición  de  seguir  maltratando 
a  su  víctima,  se  arrojó  impetuosamente  sobre  él. 

— Alto  allá,  mal  caballero !  exclamó  con  voz  sorda,  pero  enérgi- 
ca, asiéndole  fuertemente  de  la  ropilla.  Si  no  sabéis  respetar  á  Dios, 
ni  á  una  dama,  yo  os  daré  una  lección. 

El  insolente  hizo  un  violento  esfuerzo  para  desprenderse  de  la 
mano  de  Quevedo,  que  se  quedó  con  un  pedazo  de  la  tela,  y  quiso 
revolverse  contra  la  dama  en  su  ciego  furor :  pero,  aprovechando 
(¡lia  el  desorden  que  naturalmente  causó  entre  los  devotos  este  inci- 
dente escandaloso,  habia  desaparecido. 

— Fuera,  fuera  de  aquí!  dijo  el  poeta  volviendo  á  coger  de  un 
brazo  al  mal  caballero  :  venid  donde  yo  pueda  arrancaros  del  pecho 
esa  cruz  que  deshonráis. 


Ai  lo  allá,  mal  caballero!  esclamó  Quevedo ,  rechazando  al  agresor. 
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— Vamos,  sí,  murmuró  el  agresor  :  yo  también  necesito  comer- 
me vuestras  entrañas. 

— Enhora  buena,  seor  Silva  Coutiño.  Fuera,  fuera ! 

No  hablaron  mas  :  los  dos  salieron  de  la  iglesia,  y  habiéndose 
retirado  á  un  lugar  solo  detrás  de  ella,  momentos  después  cruza- 
ban los  aceros  con  ardor  encarnizado.  Silva  Coutiño  cayó  al  suelo, 
atravesado  de  una  estocada,  antes  que  nadie  pudiese  acudir  á  des- 
partirlos, y  no  pudo  decir  : -Jesús  me  valga  !  Quevedo  le  arrancó  la 
cruz  del  pecho  y  la  pasó  con  su  espada,  dejándola  ensartada  en  esta 
al  envainarla :  en  seguida  se  retiró  pausadamente,  como  si  nada 
tuviese  que  temer. 

Los  alguaciles  y  vigilantes  de  la  tranquilidad  pública  acudieron, 
y  vieron  pasar  al  poeta,  sin  sospechar  siquiera  lo  que  había  hecho  : 
tanta  era  su  serenidad. 

Pero  muchas  personas  le  habian  reconocido  en  la  iglesia,  y  aun- 
que disculpándole  y  justificando  su  conducta,  le  denunciaron  :  al- 
gunos amigos  acudieron  al  punto  á  su  casa,  donde  le  hallaron  tran- 
quilo, y  le  ofrecieron  cuantos  medios  necesitase  para  huir  del  rigor 
de  la  justicia.  Quevedo  se  encogió  de  hombros  diciendo  : 

— No  puede  haber  justicia  contra  justicia  :  mil  testigos  han  vis- 
to loque  ha  pasado;  y  aquí,  en  mi  espada, -añadió  mostrando  la 
cruz  de  Galatrava,-está  el  mejor  testimonio  de  mi  desagravio. 

Preguntáronle  algunos  si  habia  conocido  á  la  dama,  y  no  supo 
contestar. 

En  esto  entró  Pablicos  muy  azorado,  y  entregó  á  su  amo  una 
carta,  diciéndole  que  la  habian  traido  con  mucha  urgencia,  y  que 
acababan  de  entrar  en  la  calle  algunos  agentes  de  justicia.  Quevedo 
abrió  la  carta  y  leyó  : 

«Por  lo  que  mas  améis  en  el  mundo,  venid  inmediatamente.  Os 
lo  ruega — Lisi.  » 

A  este  tiempo  llamaban  los  alguaciles  á  la  puerta  :  nuestro  héroe 
dió  un  salto,  y  dijo  á  Pablos  : 

— Serenidad,  muchacho !  Si  son  ellos,  no  he  venido  :  estos  ami- 
gos no  saben  nada,  y  me  están  aguardando. 

Y  se  lanzó  rápidamente  á  un  desván,  desde  el  cual  pasó  al  teja- 
do. Andando  por  él  á  gatas  y  con  todas  las  precauciones  imagina 
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bles  para  no  ser  vi$jto  Disentido*  recorrió  varias  casas  de  la  calle, 
hasta  dar  con  una  claraboya,  por  la  cual  se  introdujo,  yendo  á  caer 
en  un  camaranchón  oscuro  :  hizo  bastante  ruido  para  alarmar  á  la 
gente  (Je  la  casa,  y  no  tardó  en  oirse  rumor  de  pasos  y  de  voces  en 
la  escalera.  Guiado  por  este  rumor,  Quevedo  buscó  á  tiento  la  puer- 
ta, y  se  colocó  de  modo  que,  al  abrirla,  no  pudiera  ser  visto,  que- 
dándose detrás  de  ella. 

Pero  fué  inútil  esta  precaución  :  los  que  llegaron  se  detuvieron 
sin  entrar,  asomando  una  luz  y  gritando: 

— Quién  anda  aquí?  Salid,  ó  tendréis  que  habéroslas  con  la  jus- 
ticia. 

Quevedo  miró  por  las  rendijas  y  vió  tres  ó  cuatro  hombres  de  as- 
pecto sospechoso,  y  una  buena  vieja,  que  los  azuzaba  para  que  en- 
trasen :  por  las  trazas  de  esta  gente,  conoció  que  eran  rufianes  y 
jugadores  de  oficio,  y  armándose  de  resolución  ,  salió  al  frente 
y  dijo : 

— Del  arte  somos  todos,  camaradas,  y  no  hay  que  hablar  de  la 
justicia,  que  no  está  lejos. 

— Es  un  corchete,  dijo  uno  de  los  rufianes. 

— Un  soplón,  añadió  otro.  Qué  buscáis  aquí? 

—Busco  la  del  humo,  compadres.  No  hay  que  meter  bulla : 
echadme  á  la  calle,  que  los  garabatos  andan  buscando  qué  agarrar 
en  la  casa  inmediata ;  y  hoy  por  mí,  mañana  por  tí. 

— Dice  bien  el  hombre,  observó  uno.  Que  se  vaya. 

— Yo  conozco  á  este  pájaro,  dijo  la  vieja.  Es  el  que  ha  puesto 
en  coplas  la  pendencia  de  Gordolobon  con  Andresillo  el  Ganchoso. 

— Pues  entonces,  repuso  otro,  bien  venido  sea  su  merced !  Yo 
le  protejo,  y  nadie  me  chiste. 

Y  miró  de  soslayo  á  sus  compañeros,  retorciéndose  el  bigote. 

Bajo  el  amparo  de  este  mozo,  Quevedo  bajó  hasta  la  calle  y  puso 
piés  en  polvorosa. 

La  duquesa  le  aguardaba  impaciente  :  al  verla,  el  poeta  recono- 
ció el  trage  de  la  dama  abofeteada,  y  exclamó  : 

— Señora !  Erais  vos  ? 

— Sí,  Quevedo  :  ¡qué  vergüenza! 

— Ya  estáis  vengada. 
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— Lo  sé.  Pero  es  menester  que  hagáis  mas  por  mí. 
— Mandad  ;  soy  vuestro  esclavo. 

— Ese  hombre  que  habéis  muerto  era  hijo  de  una  buena  familia 
portuguesa,  que  ha  sabido  darse  asaz  maña  para  adquirir  grande 
influencia:  él  mismo,  después  de  haber  corrido  mundo  como  aven- 
turero, medraba  al  abrigo  del  favorito  del  duque  de  Lerma.  Es  na- 
tural que  os  persigan  para  vengar  esa  muerte.  Hasta  ahora  no  creo 
que  nadie  sospeche  quien  es  la  dama  de  la  bofetada  ;  pero  si  caéis 
en  poder  de  los  tribunales,  seréis  perdido,  y  tal  vez  se  atropellará 
mi  honra.  Es  preciso,  pues,  que  huyáis:  así  daréis  tiempo  á  que 
se  calme  el  furor  y  haga  lugar  á  la  razón.  No  os  detengáis:  partid 
á  Sicilia. 

— A  Sicilia,  señora!  respondió  el  poeta  con  desaliento. 
— Hacedlo  por  mí,  dijo  la  duquesa  en  tono  suplicante. 
— Estoy  pronto,  señora. 

— Gracias,  Quevedo!  Y  por  Dios  os  pido,  que  nadie,  ni  mi 

esposo,  llegue  á  saber  el  baldón  que  un  malvado  ha  impreso  en  mi 
rostro. 

— Está  enterrado  aquí,  repuso  Quevedo  poniéndose  la  mano  so- 
bre el  corazón. 

La  duquesa  lo  tenia  ya  todo  preparado  para  la  fuga  de  su  amigo: 
dióle  una  carta  para  el  duque  y  un  bolsillo  de  dinero  para  el  viaje, 
y  además  un  pliego  abierto  en  el  cual  habia  escrito: 

«  Diego  Ortiz,  mi  criado,  pasa  á  Sicilia  á  llevar  cartas  mias  á  mi 
«  esposo,  el  escelen tísimo  señor  Virey  de  aquella  isla.  Désele  todo 
«  el  auxilio  que  necesite,  y  atiéndasele  como  á  mi  propia  persona. — 
«  La  duquesa  de  Osuna.  » 

— Con  esto,  le  dijo,  basta  para  que  os  admitan  y  obsequien  á 
bordo  del  primer  buque  que  encontréis :  tened  cuidado  con  vuestro 
nombre:  os  llamáis  Diego  Ortiz.  De  aquí  á  Valencia  iréis  en  un  co- 
che mió. 

Quevedo  espresó  á  la  duquesa  su  gratitud  por  las  finas  atencio- 
nes que  le  dispensaba,  y  habiéndola  besado  la  mano,  se  despidió. 

Pocas  horas  después  caminaba  rápidamente  por  el  camino  de 
Valencia. 
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CAPITULO  XXIX. 


GUERRA  PALACIEGA. 


Para  entrar  en  Palacio,  las  afrentas, 
¡Oh  Licino,  son  grandes;  y  mayores 
Las  que  dentro  conservan  los  favores, 

Y  las  dichas  mentidas  y  violenta». 
Los  puestos  en  que  juzgas  que  te  aumentas , 

Menos  gustos  producen  que  temores; 

Y  vendido  al  desdén  de  los  señores, 
Pocas  horas  de  vida  y  de  paz  cuentas. 

Quev.  -  Soneto,  imitación  de  Juvenal. 

odos  los  escritores  contemporáneos  y  los 
biógrafos  de  Quevedo  guardan  el  mas  signi- 
ficativo silencio  acerca  de  la  persona  abofe- 
teada en  S.  Martin,  la  noche  del  21  de  Mar- 
zo: ni  su  nombre,  ni  el  de  su  ofensor  apare- 
cen en  ningún  documento  impreso.  Quevedo 
mismo  no  menciona  siquiera  en  ninguna  de 
sus  obras,  ni  aun  embozadamente,  un  hecho 
tan  ruidoso,  y  que  sin  duda  fué  el  mas  influ- 
yente de  su  vida  en  su  futura  suerte.  La  ra- 
zón de  este  misterio  se  esplica  en  parte  por  la  calidad  y  circunstan- 
cias de  la  persona  ofendida.  Pero  hay  otras  causas  ocultas,  que 
motivaron  aquel  ultrage,  y  que  pasamos  á  esplicar. 

Después  de  la  espulsion  de  los  moriscos,  faltó  pretexto  para  im- 
pedir la  comunicación  de  la  reina  con  el  rey :  los  dos  esposos  entra- 
ron en  sus  relaciones  naturales,  que  ningún  motivo  de  discordia 
doméstica  habia  interrumpido.  La  reina,  respetando  lo  anterior- 
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mente  dispuesto  á  nombre  de  su  marido,  no  profirió  la  mas  leve 
queja :  al  mes  de  restablecida  su  comunicación  con  el  rey,  estaba 
embarazada. 

Con  este  motivo,  pudo  hacerse  exigente :  su  estado  disculpaba 
sus  antojos ;  y  uno  de  estos  fué  el  de  alejar  de  su  lado  unas  perso- 
nas y  llamar  á  otras. 

Nunca  se  habia  visto  un  embarazo  mas  antojadizo  y  caprichoso : 
doña  Margarita  abrazaba  á  sus  damas,  un  dia,  como  si  quisiese  me- 
térselas en  el  alma,  y  al  siguiente  se  irritaba  contra  ellas,  como  si 
las  odiase  de  muerte :  al  tercero  las  pedia  perdón,  disculpándose 
con  sus  antojos.  Lo  mismo  lo  pasaba  con  los  objetos  materiales  : 
hoy  se  deleitaba  mirando  un  vestido  blanco,  y  mañana  le  parecía 
horrible  y  detestable  aquel  color :  así  era,  que  nadie  se  alarmaba 
por  sus  antipatías  ni  sus  iras. 

Sin  embargo,  habia  en  esto  mas  cálculo  que  antojo.  Frecuente- 
mente acontecía  que,  después  de  arrojar  de  su  presencia  á  todas  sus 
damas  sin  escepcion,  diciendo  que  viviría  gustosa  en  un  desierto, 
mandaba  llamar  á  la  duquesa  de  Osuna,  para  que  la  hiciese  com- 
pañía, porque  se  fastidiaba  de  estar  sola  :  otras  veces  hacia  venir 
al  licenciado  López  Madera,  de  quien  decia,  que  era  uno  de  los  po- 
cos hombres  de  juicio,  capaces  de  sostener  una  hora  de  conversa- 
ción sin  incurrir  en  necedades;  otras,  en  fin,  se  distraía  hablando 
con  el  padre  Aliaga  ó  con  el  prior  de  S.  Gerónimo.  Pero  siempre  á 
solas  con  cada  uno,  y  sin  que  nadie  supiese  lo  que  con  ellos  trataba, 
escepto  la  duquesa,  que  solia  tener  el  privilegio  de  asistir  á  las  vi- 
sitas de  los  otros. 

Esta  preferencia,  no  obstante  los  antojos  de  la  reina,  produjo 
enemistades  á  la  duquesa,  y  exacerbó  las  antiguas  :  el  marqués  de 
Siete-Iglesias  y  su  mujer  pensaron,  no  sin  fundamento,  que  se  tra- 
maba alguna  intriga  contra  ellos  :  y  con  efecto,  no  era  otro  el  mo- 
tivo de  ser  la  reina  tan  antojadiza. 

Cuando  la  duquesa  tuvo  con  Silva  Coutiño  la  querella  referida  en 
otro  lugar,  el  malvado  portugués  que  habia  revelado  á  la  misma  al- 
gunos secretos  de  don  Rodrigo,  pudo  hacer  ver  á  este  que  la  reina  y 
su  amiga  trabajaban  para  perderle.  Pero  prevenida  la  duquesa  por 
sus  insolentes  amenazas,  reveló  á  doña  Margarita  lo  que  le  pasa- 
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ba,  y  esta  tuvo  el  antojo  de  mover  un  alboroto' y  echarla  de  sil  cáma- 
ra, mandándola  además  que  se  fuese  á  cincuenta  leguas  de  Madrid. 

La  duquesa  obedeció,  sabiendo  lo  que  la  convenia;  y  la  reina 
dió  orden  de  prender  secretamente  aquella  misma  noche  á  Silva 
( ioutiño  y  á  Francisco  Juara. 

No  pudo  esto  hacerse  con  tanto  secreto,  que  no  se  enterase  don 
Rodrigo  á  tiempo  de  impedirlo,  disponiendo  que  sus  dos  amigos  sa- 
liesen de  .Madrid  y  se  retirasen  á  Portugal.  Coutiño  obedeció,  y  es- 
tuvo por  allá  dos  meses :  Juara,  que  no  tenia  parientes  en  aquel 
país,  y  que  echaba  menos  el  favor  y  la  generosidad  de  su  patrono, 
so  volvió  a  la  corte,  despreciando  el  peligro  que  le  amenazaba.  El 
portugués  creyó  que  bien  podia  también  él  aventurarse  á  volver,  y 
así  lo  hizo. 

En  este  tiempo  tuvo  la  reina  el  antojo  de  necesitar  á  la  duquesa, 
y  la  mandó  llamar  ;  pero  reservadamente,  y  previniéndola  que  es- 
tuviese en  Madrid  oculta,  donde  iría  á  verla  de  su  parte  el  licencia- 
do López  Madera. — Silva  Coutiño  averiguó  á  poco  su  venida,  y  la 
comunicó á  D.  Rodrigo;  el  cual,  reservando  la  especie,  dió  orden 
á  su  confidente, -acaso  aconsejado  por  él, -de  prender  á  la  duquesa 
tan  pronto  como  fuese  posible  ;  pero  procurando  hacerlo  de  modo 
que  no  se  enterase  su  familia. 

Era,  pues,  necesario  atraer  á  un  lazo  á  la  duquesa  :  el  portugués 
se  valió  de  maña,  enviando  á  buscarla  en  nombre  de  la  reina ;  pero 
en  su  casa  se  la  negaron.  Entonces  él  se  constituyó  en  espía  perma- 
nente de  aquella  señora,  y  el  Jueves  Santo  por  la  tarde  la  vió  salir 
sola  y  tapada,  y  entrar  en  S.  Martin  :  en  seguida  fué  á  proveerse  de 
un  coche,  y  volvió  á  la  iglesia  para  asegurarse  de  que  no  se  le  habia 
escapado  su  presa,  y  para  obligarla  á  seguirle,  valiéndose  de  al- 
gún ardid. 

Pero  la  presencia  de  Quevedo  á  dos  pasos  de  aquella  dama  exas- 
peró la  cólera  celosa  del  irascible  portugués,  y  le  privó  de  la  sereni- 
dad necesaria  para  llevar  á  cabo  su  empresa  con  disimulo. 

— Señora,  la  dijo  :  mientras  estáis  aquí  profanando  el  templo  al 
lado  de  vuestro  amante,  yo  velo  por  vuestra  seguridad  amenazada. 

— No  temo  nada  por  mi  seguridad,  estando  lejos  de  vos,  le  con- 
testó ella.  Dejadme  en  paz  y  retiraos. 
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— Á  pesar  vuestro  os  salvaré  del  peligro  en  que  os  halláis,  repu- 
so el  portugués.  Si  no  venís  conmigo,  os  prenderán  al  entrar  en 
vuestra  casa . 

— Retiraos,  y  no  me  habléis  en  este  lugar  :  no  quiero  vuestra 
protección,  ni  la  necesito. 

— Tenéis  bastante  con  la  protección  de  vuestro  poeta !...  Venid, 
ó  daré  un  escándalo. 

— Temed  á  Dios,  y  no  me  insultéis  :  yo  no  tengo  nada  de  común 
con  un  malvado. 

Entonces  fué  cuando  el  portugués  la  cogió  del  brazo,  y  cuan- 
do, resistiéndose  ella,  la  dió  la  bofetada. 

El  lector  sabe  ya  lo  que  de  esto  resultó. 

Apenas  supo  la  duquesa  el  término  de  su  aventura  con  el  desal- 
mado Coutifío,  conociendo  que  su  residencia  en  Madrid  no  era  ya 
un  misterio,  pasó  aviso  á  López  Madera,  y  le  refirió  el  caso,  previ- 
niéndole que  lo  comunicase  á  la  reina  :  el  licenciado  aprobó  la  fuga 
de  Quevedo,  y  aconsejó  usar  de  mucha  cautela  en  este  asunto,  á  fin 
de  que  nadie  pudiera  sospechar  quien  era  la  dama  ofendida  :  mas 
aun  ,  indicó  á  esta  la  conveniencia  de  permanecer  oculta,  hasta  que 
la  reina  la  llamase. 

Doña  Margarita  oyó  sin  alterarse  el  relato  de  López  Madera,  y 
cuando  este  hubo  concluido,  le  dijo  : 

— Una  falta  grave  ha  cometido  Quevedo  :  antes  de  matar  al 
agresor  sacrilego,  debió  haberle  cortado  la  mano  derecha  y  arras- 
trarle, como  mandan  las  leyes  ;  porque  esa  bofetada  ha  sido  dada  á 
mi  persona,  y  en  la  iglesia,  que  es  lugar  sagrado....  Pero,  díme, 
López  Madera,  ¿  no  estaba  ausente  el  portugués? 

— Así  lo  creíamos,  señora,  respondió  el  licenciado :  pero  nos  en- 
gañábamos. 

— Es  decir,  que  se  burlan  de  mí  ?  En  ese  caso,  no  estará  lejos 
el  hechicero,  que  tanto  me  interesa  prender.  Haz  diligencias  acti- 
vas para  descubrir  su  paradero.  Teniendo  á  Juara,  no  será  difícil 
coger  todos  los  cabos  de  la  maldad  de  D.  Rodrigo,  y  por  donde  el 
uno  se  despeñe,  caerán  los  dos. 

—  Tiene  algo  mas  que  mandarme  V.  M.  ?  preguntó  el  licencia- 
do. 
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-  Sí;  dile  á  la  duquesa  <inc  se  tranquilice:  que  su  bofetada  á  mí 
me  duele. 

López  Madera  se  despidió  de  la  reina,  y  fué  á  ver  á  la  duquesa; 
después  de  lo  cuál  se  ocupó  activamente  en  descubrir  el  escondite 
de  Francisco  Juara:  este  hombre  debía  servir  para  justificar  con  su 
<  (Eli  sión  multitud  de  cargos  en  que  era  cómplice  de  don  Rodrigo, 
v  de  base  para  el  proceso,  cuyos  materiales  tenia  ya  reunidos  el  ín- 
tegro magistrado. 

Pero  no  habia  hombres  de  quienes  valerse  con  seguridad  en 
aquella  época  venal  y  corrompida:  uno  de  los  espías  encargados  de 
buscar  á  Juara  dio  aviso  á  don  Rodrigo  ;  y  este  decidió  en  su  men- 
te quitar  de  enmedio  aquel  estorbo  de  su  tranquilidad. 

Al  efecto,  buscó  él  mismo  á  Juara,  y  lo  encerró  en  su  propia  ca- 
sa :  llamó  luego  á  un  tal  Guzman,  sargento  mayor  de  la  Guarda  tu- 
desca, y  á  solas  con  él,  le  dijo  : 

—  Vais  á  partir  escoltando  á  un  pérfido  hechicero,  á  quien 
S.  M.  persigue  y  desea  castigar  sin  ruido.  ¿Seréis  capaz  de  ejecu- 
tar esta  voluntad  soberana? 

El  sargento  mayor  miró  á  don  Rodrigo  atentamente  antes  de 
responder : 

— Yo  sirvo  á  S.  M.,  y  mi  oficio  es  el  de  matar  ;  pero  necesito  que 
S.  M.  me  diga  :  «  ese  es  mi  enemigo. »  Entonces  ,  ya  sé  yo  lo  que 
me  toca  hacer. 

—  En  ese  caso,  contestó  el  valido,  no  tenéis  mas  que  obedecer ; 
porque  S.  M.  lo  manda. 

Guzman  meneó  la  cabeza  y  repuso  : 

—  Vueseñoría  es  mi  capitán  :  póngase  al  frente  de  !a  guarda,  y 
mándeme  acometer  al  enemigo  :  no  volveré  atrás  la  cara,  por  mas 
que  vea  la  muerte  al  ojo  ;  porque  entonces  creeré  que  S.  M.  lo  or- 
dena. 

—  P]s  decir,  que  mi  palabra  no  basta?  replicó  don  Rodrigo  con 
altivez. 

—  Para  estas  cosas,  dijo  Guzman  sonriéndose,  no  bastan  pala- 
bras :  es  menester  algo  mas. 

Don  Rodrigo  arrugó  el  ceño :  conoció  tarde  que  hahia  ido  dema- 
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siado  lejos  en  sus  primeras  proposiciones ;  pero  ya  era  imposible 
retroceder. 

—  Sepamos,  si  gustáis,  qué  cosa  es  ese  algo  mas  que  se  necesi- 
ta ?  preguntó. 

—  Está  claro,  repuso  Guzman  :  una  orden  escrita  del  rey,  ó  al 
menos  en  su  real  nombre ;  pero  escrita  y  en  buena  forma. 

—  Está  bien,  dijo  lacónicamente  el  valido:  buscad  otros  dos 
hombres  fieles,  y  venid  á  verme  antes  del  amanecer. 

Apenas  salió  el  sargento  mayor,  don  Rodrigo  pasó  revista  á  los 
nombres  y  antecedentes  de  sus  guapos,  y  mandó  llamar  al  capitán 
Varea. 

—  Ven  acá,  perillán,  le  dijo,  encerrándose  con  él.  ¿Sabes  que 
puedo  mandarte  ahorcar  y  descuartizar  el  dia  que  me  dé  la  gana  ? 

—  Oh!  por  supuesto,  respondió  el  gefe  de  bravos  sonriéndose  y 
rascándose  la  punta  de  la  nariz. 

—  Sabes  que  vives  de  milagro  y  solo  por  un  esceso  de  mi  bon- 
dad? continuó  el  valido. 

—  Por  eso  estoy  tan  agradecido  á  vueseñoría. 

• — Y  sabes  que  tengo  intenciones  de  enviarte  al  otro  mundo? 

—  Qué  hay  que  hacer  por  allá  en  servicio  de  vueseñoría  ?  pre- 
guntó con  sorna  el  valentón. 

—  No  tienes  miedo  á  la  muerte?  dijo  el  valido  sonriéndose. 

—  Yo  miedo !  exclamó  Varea  remangándose  los  bigotes  á  dos 
manos,  y  mirando  al  rededor  como  una  hiena  hambrienta,  —  Yo 
miedo!...  Quién  ha  dicho  miedo!... 

—  Eh !  repuso  don  Rodrigo  :  pocas  bravatas,  y  al  hecho.  ¿  Co- 
noces á  Francisco  Juara  ? 

El  capitán  se  santiguó  para  contestar  : 

— Mas  valdria  conocer  al  demonio.  ¿  Tenéis  cuentas  con  él  ? 

—  Sí :  vas  á  salir  acompañándole  á  un  viaje :  contigo  irá  el  sar- 
gento mayor  Guzman,  que  lleva  encargo  de  despenar  á  Juara  :  si 
él  no  lo  hace,  en  habiendo  ocasión  y  tiempo  oportunos,  despácha- 
me á  los  dos. 

Varea  se  puso  serio. 

—  Señor  marqués,  repuso :  el  negocio  es  del ¡cadillo  :  además 
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de  que  Guzman  no  se  manía  ol  dedo,  si  hago  la  fechoría  con  felici- 
dad, aun  queda  el  rabo  por  desollar. 

—  Pues  déjalo,  y  te  desollaré  vivo. 

—  Qué  es  dejarlo  ?  Yo  no  me  paro  en  pelillos,  señor  marqués  : 
todo  [Hiede  ser  que  el  verdugo  me  baile  una  zarabanda  en  los  hom- 
bros. Pero  el  hombre  prudente  debe  mirar  primero  la  salida,  antes 
de  meterse  en  un  berenjenal. 

—  Eso  merece  mi  aprobación.  Qué  necesitas  ? 

—  Poca  cosa  :  un  nombramiento  de  capitán  efectivo  de  cualquie- 
ra de  los  tercios  de  mar,  y  un  pasaporte  para  marchar  á  mi  destino. 

—  Es  decir,  que  abandonas  mi  servicio  ? 

—  Señor,  después  de  esa  quisicosa,  no  creo  que  podáis  utilizar 
mi  persona  :  ya  veis  que  no  pido  gollerías,  un  medio  para  salvar  el 
honor,  condenándome  á  galeras. 

—  No  está  eso  mal  pensado. 

—  Ah!...  Y  como  el  nombre  del  capitán  Varea  será  muy  sona- 
do, convendrá  que  el  capitán  de  los  tercios  de  mar  se  llame  de  otra 
manera. 

—  Convenido  :  apercíbete  á  partir  esta  madrugada. 

Don  Rodrigo  pasó  la  noche  arreglando  los  documentos  de  sus  fa- 
miliares :  redactó  una  orden  como  dictada  por  el  rey  mismo,  y  se- 
llada con  el  sello  secreto  de  la  cancillería,  mandando  al  sargento 
mayor  Guzman  conducir  á  Francisco  Juara  en  calidad  de  preso,  ca- 
mino de  Portugal,  y  quitarle  la  vida  en  despoblado  ( *) :  estendió 
además  para  Varea  el  nombramiento  de  capitán  de  los  tercios  de 
mar,  con  destino  á  una  de  las  escuadras  que  cursaban  el  Mediter- 
ráneo en  persecución  de  piratas,  y  el  pasaporte,  bajo  el  supuesto 
nombre  de  Andrés  Inguanzo ;  y  cuando  todo  lo  tuvo  dispuesto,  sa- 
có á  Juara  de  su  encierro  y  le  dijo  : 

—  Vuestras  imprudencias  me  obligan  ánsar  de  rigor.  Vais  á 
partir  para  Portugal,  y  confio  en  que  ahora  no  será  como  la  otra 
vez :  llevareis  escolta,  para  que  no  os  volváis,  y  quedareis  por  allá 
en  completa  seguridad.  No  intentéis  oponer  la  menor  resistencia; 
porque  en  tal  caso  os  trataré  con  desusado  rigor. 


(*)  Consta  en  el  proceso  que  años  adelante  se  siguió  contra  don  Rodrigo  Calderón,  y 
Oncvedo  menciono  esta?  circunstancias  en  sus  Anales  de  Qv in ce  días. 
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—  No  creo  haberlo  merecido,  contestó  el  hechicero  :  si  porque 
os  he  servido  demasiado  bien,  me  desterráis,  ¿qué  puedo  esperar 
de  vos?  Mañana,  si  se  os  antoja,  mandareis  quitarme  la  vida. 

—  No  :  eso  no  lo  mandaré,  repuso  el  valido.  — Y  no  mentía  ; 
puesto  que  ya  lo  habia  mandado. 

—  Poco  menos  hacéis,  replicó  Juara,  enviando  á  un  pobre  viejo 
á  pais  estranjero :  allí  me  moriré  de  hambre. 

—  No  lo  temáis  :  ya  he  provisto  lo  necesario  para  que  nada  os 
falte. 

-Qué?... 

—  Ya  lo  sabréis  en  llegando. 

—  Señor  marqués,  dijo  el  hechicero  clavando  en  el  valido  su 
mirada  de  lince :  muy  atento  y  comedido  estáis  con  el  demandadero 
del  Diablo,  como  me  llamabais  otras  veces.  ¿Qué  debo  temer  de 
vos?  Quién  va  en  mi  compañía  ? 

—  Nada  temáis  :  va  gente  honrada.  Pero  sed  obediente  y  dócil ; 
porque  si  no...  Y  sobre  todo,  un  candado  á  los  labios:  ¿entendéis? 

—  Oh !  Me  tiene  cuenta. 

Una  hora  después  se  presentaban  en  el  gabinete  de  don  Rodrigo 
el  capitán  Varea,  y  el  sargento  mayor. 

En  presencia  de  Juara  les  entregó  aquel  sus  respectivos  docu- 
mentos, apretándoles  la  mano  y  diciéndoles. 

—  Ved  si  está  eso  en  regla. 

Los  dos  examinaron  sus  papeles  á  la  luz  de  las  bujías  puestas 
sobre  la  mesa,  y  diciendo  :  «está  conforme,  »  los  doblaron  y  guar- 
daron en  sus  bolsillos. 

Don  Rodrigo  sacó  de  un  cajón  un  talego  de  dinero ,  y  lo  entregó 
á  Guztnan,  señalando  á  Juara  y  añadiendo  : 

—  Ahí  tenéis  para  el  viaje,  y  para  que  nada  le  falte  á  aquel  hom- 
bre, que  es  el  que  debéis  conducir  :  llevad  cuidado,  no  sea  que  se 
vuele  ;  pues  lo  sabe  hacer. 

Con  esto  los  despidió;  pero  no  quedó  tranquilo  :  cuando  los  oyó 
partir,  se  embozó  en  un  ferreruelo  de  noche  y  salió  detrás  de  ellos 
hasta  el  puente  de  Segovia  :  en  aquel  sitio  permaneció  un  rato, 
viéndoles  á  la  luz  de  la  luna  menguante  desaparecer  por  ei  camino 
de  Estremadura. 


3$B  UUI-VEDO. 

—  Aínda,  corredor  del  Í)iu!)l(>,  murmuró:  vé  á  llevar  á  tu  amo 
noticias  mias,  y  pregúntale  si  licué  poder  para  librarte  de  mis 
unas. 

En  seguida  dio  algunos  pasos  hácia  Madrid,  y  volviendo  ampa- 
rarse, dijo  entre  dientes : 

—  Era  preciso  i  éHé  maldito  viejo  me  tenia  preso  entre  las  gar- 
ras de  Satanás,  y  sabia  demasiado.  ¿Qué  seria  de  mí,  si  cayese  en 
manos  de  la  reina  ?  —  Lo  hecho,  bien  hecho  está  :  buen  viaje,  mae- 
se  J uara ! 

Por  la  mañana,  los  espías  de  López  Madera  descubrieron  la  casa 
donde  había  vivido  oculto  el  hechicero  ;  en  ella  no  encontraron  los 
alguaciles  mas  (pie  á  una  criada  vieja,  la  cual,  creyendo  hacer  favor 
á  su  amo,  dijo  que  este  se  hospedaba  en  el  palacio  del  marqués  de 
Siete-Iglesias.  El  licenciado  conoció  que  le  habían  burlado  segun- 
da vez,  y  pidió  permiso  á  la  reina  para  proceder  en  este  asunto  sin 
reserva,  conforme  á  los  trámites  ordinarios  de  justicia.  La  reina  se 
lo  concedió,  y  el  marqués  fué  intimado  á  entregar  á  los  tribunales 
la  persona  de  Francisco  Juara,  hechicero  reconocido  por  la  voz  pú- 
blica, y  encubridor  y  agente  de  malhechores. 

Don  Rodrigo  franqueó  su  casa  á  la  justicia,  para  que  viese  que 
aquel  hombre  no  estaba  en  ella,  y  juró  que  no  tenia  relaciones  nin- 
gunas con  él. 

Entre  tanto,  los  parientes  de  Silva  Coutiño  no  dejaban  de  la  ma- 
no la  causa  que  se  había  entablado  á  petición  suya  contra  Quevedo, 
á  quien  buscaban  por  todas  partes  alguaciles  y  cuadrilleros.  Públi- 
cos fué  preso,  para  que  dijese  donde  se  escondía  su  amo  ;  pero  co- 
mo nada  sabia,  no  pudo  declarar  mas,  sino  que  aquel  se  había  esca- 
pado por  los  tejados,  y  al  cabo  de  algún  tiempo  recobró  la  libertad  ; 
pero  no  el  fondo  económico  de  la  casa,  que  se  estravió  entre  los  pa- 
peles de  la  escribanía,  y  no  hubo  medios  de  recobrarlo. 

El  pobre  mozo  se  encontró  en  la  calle,  sin  protección  de  nadie  y 
sin  pan  que  llevar  á  la  boca;  por  lo  cual  se  vió  precisado  á  buscar 
acomodo,  y  tuvo  la  buena  suerte  de  entrar  á  servir  en  clase  de  pa- 
ge  á  un  canónigo,  que  acababa  de  obtener  esta  dignidad  por  opo- 
sición en  la  catedral  de  Toledo.  Este  canónigo  se  llamaba  don  Juan 
Adán  de  la  Parra.  De  suponer  es  que  Pablos  seria  muy  bien  (rata 
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do  en  casa  del  que  habia  ocupado  un  puesto  semejante  al  suyo  en  la 
del  tutor  de  Quevedo,  y  que  con  este  habia  compartido  las  bizar- 
rías de  la  juventud. 

Por  otra  parte,  los  escribanos  de  la  causa  y  el  procurador  de  los 
Silvas  Coutiño  no  se  descuidaron  en  ocupar  los  bienes  del  poeta 
contumaz  y  ausente,  sin  duda  para  que  respondiesen  por  su  dueño, 
no  pudiendo  este  ser  habido  :  desatinábanse  además,  con  el  juez, 
para  indagar  quien  era  la  dama,  ocasión  de  la  riña  y  de  la  muerte 
del  portugués;  pero  en  este  punto  no  podían  pasar  de  conje- 
turas. 

En  tal  estado,  se  abocó  López  Madera  con  el  fiscal  de  la  causa, 
pariente  del  muerto,  y  con  los  demás  que  pedian  venganza,  como 
parte,  y  les  dijo : 

—  La  reina  me  manda  manifestaros  que  don  Francisco  de  Que- 
vedo mató  á  vuestro  pariente  en  desagravio  suyo  y  de  Dios;  y  que 
persiguiendo  á  su  campeón,  la  ofendéis  mas  aun  que  la  ofendió  el 
difunto. 

No  fué  menester  mas  para  que  cesasen  los  procedimientos,  arre- 
glándose por  composición.  Pero  no  hubo,  por  entonces,  compostu- 
ra con  el  escribano  para  que  soltase  los  bienes  de  Quevedo. 

Al  mismo  tiempo  llegó  á  Madrid  la  noticia  de  haber  sido  encon- 
trado en  el  camino  de  Portugal  el  cadáver  de  Francisco  Juara,  con 
señales  evidentes  de  haber  muerto  asesinado.  La  reina  mandó  á 
Gregorio  López  Madera  proceder  sin  levantar  mano  á  la  averigua- 
ción y  castigo  de  este  delito. 


CAPITULO  XXX. 


DE  COMO  KA  REINA  SE  DURMIÓ»   Y  EL  PUEBLO  DIJO  QUE  LA 
HABIAN  HECHO  DORMIR. 


irme  la  reina  en  su  propósito  de  castigar  á 
don  Rodrigo,  no  disimulaba  ya  su  enojo  : 
terminantemente  separó  de  su  cámara  y  ser- 
vicio á  doña  Inés  de  Vargas,  y  á  las  demás 
personas  adictas  al  favorito,  llegando  hasta 
el  estremo  de  tener  un  altercado  con  la  du- 
quesa de  Lerma,  que  le  aconsejaba  la  mode- 
ración y  el  disimulo. 

— No  quiero  á  esa  gente,  dijo  :  no  quiero 
consentir  mas  espías  á  mi  lado  :  quiero  per- 
sonas de  mi  confianza.  Por  ventura,  aquí,  donde  todos  tienen  li- 
bertad y  mando,  ¿  seré  yo  sola  esclava  ? 

La  duquesa,  con  suma  prudencia,  procuró  hacer  pasar  esta  de- 
terminación de  la  reina  por  uno  de  sus  muchos  antojos  :  pero  no 
había  medio  de  ilusionar  á  nadie,  y  la  corte  entera  se  conmovió 
<  on  esta  novedad,  que  presagiaba  tempestades. 

La  reina,  desentendiéndose  de  toda  consideración,  formó  un 
consejo  particular,  compuesto  de  hombres  sabios  y  rectos,  que  se 
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r  eunían  en  su  cámara  frecuentemente  á  manera  de  tertulia  :  entre 
ellos  estaba  el  confesor  del  rey,  á  quien  no  se  le  podian  atribuir 
aquellas  dotes;  pero  que  se  hallaba  en  posición  de  influir  mu- 
cho, y  que  arrastrado  por  su  ambición,  deseaba  poner  mano  en  to- 
dos los  negocios,  y  sabia  muy  bien  manejarse  para  adquirir  crédi- 
to de  hombre  de  Estado. 

En  estas  reuniones  se  trataba  de  los  asuntos  mas  importantes 
para  la  buena  gobernación  del  reino,  y  de  los  medios  necesarios 
para  la  reformación  de  tantos  abusos  como  deploraba  el  pueblo  es- 
pañol :  tratábase  así  mismo  de  la  orgullosa  elevación  de  don  Ro- 
drigo, de  sus  escesos  lamentables,  y  de  la  necesidad  de  reprimirlos, 
haciendo  un  escarmiento  ejemplar. — En  una  de  ellas  se  decidió 
que  el  confesor  por  un  lado  y  la  reina  por  otro  levantasen  de  su  pos- 
tración el  ánimo  del  rey,  decidiéndole  á  despedir  al  duque  de  Ler- 
ma,  si  este  se  obstinaba  en  conservar  á  su  favorito ;  mientras  el  li- 
cenciado Gregorio  López,  como  alcalde  de  corte,  proseguia  la  causa 
y  averiguación  empezada  contra  los  asesinos  de  Francisco  Juara. 

La  actividad  del  alcalde  había  sido  tanta,  y  tan  atinado  su  celo, 
que  ya  tenia  presos  álos  dos  compañeros  del  sargento  mayor  Guz- 
man ;  no  habiendo  podido  haber  á  este  ni  al  capitán  Varea,  porque 
ambos  se  habían  puesto  en  salvo  en  tiempo  oportuno.  Por  las  de- 
claraciones secretas  de  aquellos  constaba  ya  la  culpabilidad  del 
marqués,  y  solo  se  esperaba  derribarle  de  su  altura  por  mandato 
del  rey,  para  desembozar  y  hacer  caer  sobre  él  de  un  golpe  todo  el 
peso  de  sus  delitos  y  desmanes. 

La  situación  de  don  Rodrigo  era  desesperada  ;  porque  asediado 
el  espíritu  débil  de  don  Felipe  entre  las  sugestiones  del  confesor, 
que  atacaban  á  su  conciencia,  y  las  quejas  de  la  reina,  cuyo  estado 
no  admitía  contradicción,  parecía  ser  imposible  la  resistencia :  y 
con  efecto,  no  hubo  por  parte  del  rey  fuerza  de  voluntad  para  ne- 
garse á  lo  que  solicitaban  las  dos  personas  mas  allegadas  á  su  alma 
y  á  su  corazón. 

Los  dramas  de  los  palacios,  como  los  del  teatro,  se  ejecutan,  por 
lo  común,  de  noche  :  decidido  el  rey  á  desembarazarse  del  demasia- 
do prepotente  favorito,  é  informado  de  todos  los  delitos  que  le  acu- 
saban, á  la  hora  de  acostarse  mandó  al  duque  de  Lerma  quedarse 
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solo  con  él,  v  permaneciendo  en  pié  para  armarse  de  valor  y  dig- 
nidad, lo  dijo : 

—  Son  ya  muy  repelidas,  duque,  las  quejas  que  llegan  hasta  nos 
con  (ra  nuestro  capitán  de  la  Guarda  tudesca,  marqués  de  Siete- 
iglesias,  y  hornos  decidido,  después  de  maduras  meditaciones  y 
consultando  á  nuestra  conciencia,  desposeerle  de  los  cargos  y  ho- 
nores que  disfruta  en  nuestro  servicio.  Tal  es  nuestra  voluntad,  y 
os  mandamos  que  la  ejecutéis  inmediatamente. 

Nunca  habia  oido  el  duque  al  rey  hablarle  de  esta  manera  ;  y  tal 
impresión  causaron  en  su  ánimo  estas  palabras,  que  permaneció 
algunos  momentos  sin  poder  contestar.  Por  último,  apelando  á  un 
sentimiento,  que  rara  vez  solia  encontrar  embotado,  se  postró  á  los 
piés  del  monarca,  diciendo: 

— Señor  ;  desde  que  V.  M.  nació,  nadie  puede  gloriarse  de  ha- 
berle amado  y  servido  con  mejor  voluntad  que  este  humilde  va- 
sallo  

— No  prosigáis,  repuso  el  rey  :  ya  sé  á  donde  vais  á  parar :  esa 
es  la  canción  de  siempre. 

— Señor,  continuó  el  duque  sin  desanimarse  :  muy  poderosa  es 
ta  calumnia,  cuando  vence  á  una  magestad  tan  grande  como  la 
vuestra. 

— No  quiero  oir  nada  mas,  replicó  el  rey  :  no  cabe  la  calumnia 
en  los  labios  que  llegan  hasta  mis  oidos. 

Y  así  diciendo,  volvió  la  espalda  al  duque  y  entró  en  su  retrete. 

— Señor!...  Señor!....  repitió  el  privado,  siguiéndole  hasta  la 
puerta. 

Pero  el  rey  no  le  contestó  :  estaba  agitado  y  temblando  en  los 
brazos  de  su  esposa,  que  le  colmaba  de  caricias,  y  estrechaba  la 
mimo  del  confesor ,  que  reprimia  la  respiración  por  temor  de  que 
le  sintiese  el  duque,  á  quien  debia  todo  lo  que  era. 

Este  salió  del  regio  aposento  murmurando  : 

— Soy  perdido ! 

Al  presentarse  en  las  antecámaras,  la  contracción  de  su  semblan- 
te heló  la  sonrisa  fría  de  los  cortesanos,  que  esperaban  de  la  confe- 
rencia solitaria  del  rey  con  el  privado  nuevos  aumentos  de  gracia : 
ninguno  se  atrevió  á  dirigirle  la  palabra :  todos  presintieron  su  cai- 
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ña,  y  empezaron  á  conjeturar  cual  seria  el  nuevo  sol,  á  cuyos  ra- 
yos deberían  calentarse  en  lo  sucesivo. 

El  duque  buscó  á  su  hijo  mayor  entre  los  gentiles-hombres,  y 
habiéndole  llamado  aparte  con  una  seña  rápida,  le  preguntó  por  su 
amigo  el  capitán  de  la  Guarda  tudesca. 

—Poco  rato  hace  llegó  aquí  preguntando  por  vos  con  mucha  ur- 
gencia, le  respondió  el  de  Úceda.  Paréceme  que  tenemos  grandes 
novedades  de  Francia. 

— Esto  nos  faltaba !  murmuró  el  privado.  Son  ya  los  franceses 
dueños  de  Milán  ? 

— No  lo  creo,  señor :  al  contrario ,  parece  que  todos  los  prepara- 
tivos del  duque  de  Saboya,  para  proclamarse  libertador  y  soberano 
de  Italia  han  venido  á  tierra  cortados  por  un  cuchillo. 

— No  te  entiendo :  ¿han  asesinado  á  Carlos  Manuel? 

— No  :  el  duque  vive ;  pero  su  aliado  Enrique  IV  parece  que  ha 
muerto  de  una  puñalada.  El  marqués  ha  recibido  el  parte,  y  lo  sa- 
brá todo. 

El  duque  de  Lerma  corrió  presuroso  á  su  palacio,  donde  creia 
encontrar  al  marqués  ;  pero  no  fué  así;  á  los  pocos  momentos,  y 
mientras  se  ocupaba  en  dar  órdenes  para  que  saliesen  á  buscar  á  su 
favorito,  entró  don  García  de  Pareja,  y  le  anunció  que  el  alcalde  de 
corte  Gregorio  López  preguntaba  por  él. 

— Qué  quiere  de  mí  ese  hombre  ?  dijo  esforzándose  para  disimu- 
lar su  ansiedad  y  temor.  Decidle  que  no  he  vuelto  de  Palacio. 

Don  García  dió  este  recado  al  alcalde,  que  salió  sin  creerlo  y  de 
mala  gana. 

Entre  tanto,  el  duque  se  embozó  en  un  ferreruelo  de  noche,  y 
tomando  un  par  de  pistolas  se  las  colgó  al  cinto :  al  volver  don  Gar- 
cía, le  dijo : 

— Podre  dormir  esta  noche  en  vuestra  casa? 

— Eso  y  cuanto  queráis,  señor,  le  contestó  don  García  mirándo- 
le con  asombro. 

—  Pues  bien  ;  armaos,  y  vamos. 

El  duque  salió  de  su  palacio  por  un  postigo  trasero,  acompañado 
de  don  García,  y  evitó  que  le  viesen  sus  demás  servidores  :  figurába- 
se que  el  rey  habia  mandado  prenderle. 
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Al  licuar  á  la  casa  de  su  amigo,  se  desahogó  con  él,  revelándole 
los  temores  que  le  inquietaban.  Don  García  procuró  alentarle,  ase- 
gurándole que  todo  le  iria  bien  con  solo  decidirse  á  sacrificar  á  don 
Punlrigo  ;  ó  insistió  tanto  sobre  este  punto,  que  el  duque  no  pudo 
menos  de  romper  su  reserva,  diciendo  : 

—  Creéis  que  no  deseo  sacrificarle  mas  que  su  mayor  enemigo? 
Pues  os  encañáis:  pero  no  puedo,  no  me  atrevo  á  romper  el  lazo 
que  nos  une.  Don  Rodrigo  lia  sabido  hacerme  cómplice  de  sus  pi- 
cardías o  mejor  dicho,  me  ha  comprometido  de  suerte,  que  yo  soy 
responsable  de  muchos  de  sus  actos,  por  haberlos  consentido.  Ese 
hombre  es  la  yedra  traidora  que  se  abraza  al  árbol  y  forma  un  todo 
con  él :  yo  no  puedo  separarle  de  mí,  sin  que  se  me  lleve  á  pedazos 
la  vida  y  la  honra. 

Don  García  gozaba  de  un  placer  inefable,  oyendo  hablar  así  á  su 
patrono :  entreveía  el  modo  de  hacerse  dueño  absoluto  de  su  favor. 

—  Señor,  le  dijo  :  á  grandes  males,  grandes  remedios:  no  será 
imposible  destruir  á  don  Rodrigo,  quedando  ileso  vuecelencia. 

—Cómo? 

— No  era  menos  grande  que  él  Enrique  IY  de  Francia,  y  todo  su 
poder  lo  ha  deshecho  en  un  momento  el  puñal  de  un  fanático. 

—  Callad!...  Callad !...  exclamó  el  duque  temblando.  No  sé 
donde  estoy :  decidme  cuál  es  mi  dormitorio :  me  siento  malo. 

Don  García  le  condujo  á  su  propia  cama,  en  la  cual  se  echó  ves- 
tido el  duque.  Pero  no  pudo  cerrar  los  ojos  :  Su  imaginación  salta- 
ba en  su  cabeza  como  un  cuerpo  elástico  rechazado  incesantemente 
de  unos  en  otros  objetos,  y  mantenia  todo  su  organismo  en  un  es- 
tado de  excitación  febril :  parecíale  estar  viendo  á  ratos  los  instru- 
mentos de  la  tortura  aplicados  á  sus  miembros  ;  puñales  suspendi- 
dos sobre  su  pecho ;  frailes  con  bandas  y  sombreros  de  grandes  de 
España,  que  le  acechaban  para  matarle,  y  otras  veces  le  conducían 
en  procesión  al  patíbulo:  representábase  á  sí  mismo  despojado  de 
todos  sus  bienes  y  grandezas,  á  sus  hijos  pobres  y  despreciados. 
Un  momento  se  imaginó  que  don  Rodrigo  le  echaba  un  dogal  al 
cuello,  y  que  don  García  le  daba  de  puñaladas.  Entonces  lanzó  un 
grito,  afianzólas  pistolas  y  saltó  de  la  cama. 

Don  García,  que  velaba  fuera,  entró,  y  su  presencia  hizo  que  el 
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duque  ocultase  las  pistolas,  serenando  lo  posible  sus  ojos  desenca- 
jados. 

—  Qué  tenéis,  señor?  le  preguntó. 

—  No  sé  lo  que  tengo,  respondió  el  duque.  No  puedo  dormir  en 
esta  cama. 

—  Os  pondré  otra  :  voy  al  punto. 

—  No,  no  :  me  marcho. 

El  duque  tomó  su  ferreruelo  y  su  sombrero,  y  salió  :  Don  García 
no  pudo  detenerle,  ni  recabar  de  él  que  le  permitiese  acompañarle  ; 
pero  le  siguió,  y  vió  que,  después  de  recorrer  muchas  calles,  sin 
rumbo  cierto,  fué  á  liamar  en  casa  de  su  hijo  el  de  Úceda. 

Mientras  el  duque  andaba  de  esta  suerte,  huyendo  de  su  propia 
sombra,  don  Rodrigo,  que  no  estaba  en  Palacio  tan  desamparado 
como  se  creia,  era  ya  sabedor  de  lo  que  pasaba  ;  y  á  la  manera  del 
tigre,  á  quien  acosan  los  cazadores,  aprestaba  todas  las  fuerzas  de 
su  inteligencia  y  su  astucia,  para  salir  vencedor  en  esta  lucha  terri- 
ble. 

Al  anochecer  habia  sido  visitada  su  casa  por  Gregorio  López  con 
el  objeto  de  registrar  algunos  papeles  relativos  al  estado  de  las  ren- 
tas de  la  corona,  empeñados  á  la  sazón  en  ocho  millones  y  medio  de 
ducados,  y  con  el  de  sorprender,  si  era  posible,  algunos  otros  que 
pusiesen  de  manifiesto  la  venalidad  del  favorito :  pero  este  se  habia 
negado  á  consentir  aquel  examen,  diciendo,  que  le  tenían  muy  ocu- 
pado aquella  noche  los  asuntos  del  servicio,  y  que  además  no  debia 
él  dar  cuentas  de  nada  á  nadie  mas  que  á  S.  M.  —  Insistió  el  alcal- 
de, y  don  Rodrigo  le  declaró  resueltamente  que  baria  rechazar  á 
sus  agentes  con  la  fuerza. 

Gregorio  López  no  quiso  dar  el  escándalo  de  que  los  ministros 
de  justicia  entrasen  en  lucha  material  con  los  bravos  del  valido,  y 
determinó  ganar  una  orden  del  duque  de  Lerma  para  hacer  que  su 
favorito  obedeciese;  no  era  otro  el  motivo  de  su  visita  nocturna, 
que  tanto  temor  infundo  al  duque. 

Llegó  en  aquellos  momentos  el  correo  de  Francia  con  un  pliego 
urgente  de  nuestro  embajador  en  aquella  corte  don  Iñigo  de  Cárde- 
nas :  el  correo  anunció  verbal  mente  la  nueva  de  la  muerte  de  Enri- 
que IV,  y  don  Rodrigo  voló  ú  Palacio  é  comunicarla  al  duque  :  allí 


supo  qué  este  se  bailaba  encerrado  con  el  rey,  y  también  el  motivo 
de  aquella  conferencia  secreta.  Sin  hacer  mas  caso  de  su  patrono, 
se  volvió  á  su  casa,  dio  orden  de  cerrar  las  puertas,  y  á  los  bravos 
de  mantenerse  en  vela  y  armados  hasta  los  dientes,  para  rechazar 
cualquiera  fuerza  exterior,  que  intentase  entrar,  aunque  viniese  de 
orden  del  rey :  se  encerró  en  su  gabinete;  puso  dos  pares  de  pisto- 
las sobre  la  mesa,  y  abrió  el  pliego  urgente  venido  de  Francia. 

Por  él  supo  que  el  regicidio  cometido  por  Ravaillac  lo  atribuía  el 
vulgo  á  instigaciones  secretas  de  la  corte  de  España,  y  que  estas 
hablillas  no  eran  estrañas  á  la  malevolencia  con  que  miraba  nues- 
tras cosas  el  ministro  Sully :  el  embajador  se  lamentaba  de  que  el 
espíritu  hostil  de  aquel  funcionario  pudiese  mancillar  tal  vez  la  re- 
putación de  virtuoso  que  gozaba  Felipe  II!,  dando  á  entender  que 
al  celo  católico  de  este  monarca  y  al  temor  que  debian  inspirarle  los 
aprestos  bélicos  del  francés  contra  la  casa  de  Austria,  en  Flandes  y 
en  Italia,  se  achacaba  sin  embozo  alguno  aquel  crimen  ;  y  pedia 
que  sin  pérdida  de  un  momento  se  excogitasen  los  mejores  medios 
para  desvanecer  la  calumnia  y  aprovechar  las  circunstancias,  y  que 
se  le  diesen  mas  amplios  poderes  para  negociar  según  la  urgencia 
y  el  color  de  los  acontecimientos. 

Don  Rodrigo  leyó  este  despacho,  y  murmuró  sonriéndose  : 

— Trabajad  para  anonadarme,  tutores  é  hijos  de  la  casa  de  Aus- 
tria :  yo  en  tanto  me  ocupo  en  volver  por  vuestra  honra  y  en  soste- 
ner vuestra  grandeza. 

Y  volviendo  á  : ¿pasar  el  despacho,  dijo  : 

— Muy  aturrullado  andaba  el  señor  don  íñigo  cuando  escribió 
esto  :  ni  una  idea  le  ha  ocurrido  ;  ni  una  sola.  Veamos  si  yo,  el  mi- 
nistro perseguido,  tengo  mas  serenidad  para  pensar. 

Dicho  esto,  cerró  los  ojos,  dejó  caer  la  cabeza  entre  las  manos, 
apoyadas  estas  en  el  bufete,  y  se  quedó  inmóvil  como  si  durmiese. 
Al  cabo  de  un  rato  se  enderezó  con  bríos,  tomó  la  pluma  y  comen- 
zó á  escribir  un  plan  completo  de  negociación  con  Francia,  que  de- 
bía abrazar  todos  los  estreñios  mas  importantes  de  la  política  ex- 
terior. 

Trabajando  en  este  importante  negocio  le  amaneció ;  y  aun  no 
lo¡  había  concluido,  cuando  percibió  un  rumor  de  alarma  entre  sus 
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servidores,  y  oyó  que  daban  fuertes  golpes  á  la  puerta  de  su  casa : 
entonces  soltó  la  pluma,  y  amartillando  dos  pistolas,  se  levantó  y 
dijo : 

— Mal  chasco  se  llevan,  si  vienen  á  prenderme:  quiero  morir 
matando,  y  que  le  pese  al  rey, 

Tomada  esta  resolución,  salió  á  una  pieza  inmediata  y  miró  por 
una  ventana  á  la  calle,  donde  vió  parado  un  coche,  y  por  la  librea 
de  los  lacayos  que  llamaban  á  la  puerta  reconoció  que  unos  y  otros 
pertenecían  al  duque  de  Lerma  :  entonces  se  dirigió  á  la  escalera  y 
gritó  á  sus  criados  : 

— Abrid ! 

El  duque  y  su  hijo  entraron  á  poco  en  el  despacho. 
— Tan  temprano  levantado  ?  dijo  el  duque  de  Üceda.  Qué  nove- 
dad es  esta  ? 

— No  es  nuevo  que  don  Rodrigo  Calderón  haga  de  la  noche  dia, 
cuando  lo  exige  el  servicio  de  S.  -M. ,  contestó  el  marqués. 

— Ah!  repuso  el  de  Lerma  con  voz  desfallecida,  mirando  á  las 
luces  que  aun  ardian  sobre  el  bufete.  ¿No  habéis  dormido  esta  no- 
che? Yo  tampoco. 

Y  se  dejó  caer  en  el  sillón,  que  poco  antes  ocupaba  don  Rodrigo, 
echando  una  ojeada  á  los  papeles. 

— También  vuestra  escelencia  ha  tenido  ocupaciones  ?  le  dijo  el 
favorito. 

— Sí,  he  tenido  que  pensar  cómo  baria  para  libraros  de  la  cóle- 
ra del  rey. 

— En  mala  ocasión  se  enfada  S.  M.  conmigo :  son  ingratos  los 
reyes. — Y  qué  habéis  pensado  acerca  de  mí  ?.. 

— He  pensado  que  os  conviene,  y  nos  conviene  á  todos,  alejaros 
de  la  corte  y  de  España:  podéis  ir  á  Francia  ó  Inglaterra,  donde 
hallareis  seguridad  y  protección. 

Don  Rodrigo  meneó  la  cabeza  sonriéndose,  y  repuso : 

— No  puede  ser  ahora  :  me  necesita  S.  M.-¿  Quién  acabaña  eso? 
anadio  señalando  á  los  papeles. 

— Qué  es  esto?  preguntó  el  privado. 

— Esto  es  la  clave  de  la  grandeza  española,  replicó  don  Rodrigo , 
recogiendo  todos  sus  borradores  y  levantándolos  sobre  una  de  las 
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bugías.-Si  «'I  rey  quiere  perderme,  podéis  decirle  que  le  ofrezco 
mi  cabeza  con  mi  destino ;  pero  añadid  que,  mientras  mis  enemi- 
gos intrigan  para  derribarme,  yo  paso  las  noches  en  vela,  afanán- 
dome por  dar  esplendor  á  su  corona  :  decidle  que  habéis  visto  en 
mi  mano  el  desagravio  de  su  honra,  la  paz  y  el  engrandecimiento 
de  sus  dominios,  la  reparación  de  ofensas  cometidas  por  vasallos 
rebeldes,  que  aun  pueden  desmembrar  la  monarquía  ;  y  que,  como 
todo  esto  es  mió,  porque  yo  lo  he  creado,  puesto  que  se  le  despre- 
cia, lo  quemo,  y  venga  después  quien  sepa  restaurar  sus  cenizas. 

Diciendo  así  aplicó  la  llama  á  los  papeles ;  pero  el  duque  le  apartó 
la  mano  exclamando  : 

—  Qué  hacéis?  Deteneos!  Esplicadme  lo  que  todo  eso  signi- 
lica. 

Don  Rodrigo  leyó  el  despacho  del  embajador  español  en  París,  y 
luego  dijo  : 

— Señor :  el  rey  Enrique  ya  no  existe  :  esta  es  una  desgracia  muy 
feliz  para  España.  Pero  vive  Sully,  que  era  el  alma  de  aquel  gran 
príncipe,  y  el  único  francés  capaz  de  llevar  á  cabo  sus  planes  contra 
España :  digo  el  único,  porque  los  demás  ministros  no  tienen  su  ener- 
gía, y  los  personajes  de  representación  y  valor,  que  pudieran  ejecu- 
tar, y  en  todo  caso  habrían  sido  los  brazos  de  Enrique  para  llevar  á 
cabo  sus  empresas,  fácilmente  se  adherirán  á  nuestra  política:  los 
príncipes  de  la  sangre,  Bouillony  Conde  nos  están  reconocidos  á  re- 
cientes favores  :  el  gran  canciller  será  nuestro  representante  si  sabe- 
mos manejarle,  y  allí  están  además  el  duque  de  Epernon  y  el  aven- 
turero Goncini,  con  su  mujer,  favoritos  inseparables  de  la  reina  re- 
gente, que  apoyarán  todas  nuestras  pretensiones,  como  lo  han  he- 
cho otras  veces.  El  único  estorbo  que  podemos  encontrar  es  el  in- 
flexible Sully  :  ahora  bien,  yo  tengo  aquí  el  rayo  que  hadeherirley 
nadie  me  negará  que  esto  solo  equivale  á  tres  campañas  de  victo- 
rias. 

— Es  cierto,  dijo  el  de  Lerma.  Pero  de  qué  modo?... 

—  El  modo  es  mi  secreto ,  por  ahora. — Conviene  á  los  intereses 
del  rey,  no  menos  que  á  su  política,  vivir  en  paz  con  Francia,  y  do- 
minar en  sus  consejos  por  medio  de  la  amistad.  Debe  proponerse 
inmediatamente  el  doble  enlace  de  nuestra  infanta  Doña  Ana  con  el 
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Delfín,  y  de  nuestro  príncipe  don  Felipe  con  la  infanta  Isabel  de 
Borbon.  Sobre  este  punto  hay  que  insistir  hasta  que  se  consigan  los 
dos  matrimonios.  Yo  tengo  ya  el  hombre  que  ha  de  hacer  la  propo- 
sición y  los  que  han  de  negociar  la  doble  alianza. 

—  Quiénes  son?  preguntó  el  de  Uceda. 

—  También  ese  es  mi  secreto,  repuso  don  Rodrigo. — Es  me- 
nester conservar  á  nuestra  devoción  á  de  Epernon,  Gondé  y  demás 
potentados ;  y  conozco  los  medios  de  conseguirlo.  Hecho  esto,  y  si 
se  quiere  simultáneamente,  hay  que  dejar  al  duque  de  Saboya  en  el 
mas  completo  aislamiento,  de  suerte  que,  abandonado  de  sus  alia- 
dos, se  vea  en  la  dura  necesidad  de  pedir  perdón  al  rey  nuestro  se- 
ñor por  su  reciente  rebeldía.  Esto  será  muy  fácil. 

— Cómo?  pregunto  el  de  Lerma. 

— Yo  sé  como. — En  Alemania  se  dispulan  seis  pretendientes  el 
condado  de  Cleves  :  la  política  francesa  ha  embrollado  este  negocio 
que  puede  con  el  tiempo  traer  complicaciones  perjudiciales  á  Espa- 
ña. Esto  debe  arreglarse  á  nuestro  gusto,  si  no  hemos  de  perder 
aüí  nuestra  influencia.  El  conde  Palatino  es  el  hombre  que  nos  con- 
viene, y  en  cuanto  á  los  medios  de  ponerle  en  posesión  de  aquel  es- 
tado tengo  un  plan  vasto,  que  no  es  fácil  detallar  en  este  momento. 
En  una  palabra,  la  ocasión  se  nos  presenta  de  dominar  sin  rivales, 
ó  al  menos  sin  competidores  temibles  en  toda  Europa  ;  de  imponer 
nuestra  política  en  todas  partes,  y  de  confundir  á  nuestros  enemigos 
y  detractores.  En  la  mano  tengo  los  ingredientes  que  han  de  en- 
trar en  esta  droga :  el  modo  de  hacerla  está  en  mi  cabeza  :  decid, 
pues,  al  rey  que  mande  cortarla. 

— Dadme  acá  esos  papeles,  dijo  el  duque  de  Lerma  :  voy  á  pre- 
sentarlos ahora  mismo  á  S.  M. 

— Permitidme  antes  coordinarios  y  darles  la  última  mano,  res- 
pondió el  marqués. 

—Como  gustéis :  pero  no  me  hagáis  esperar.  En  mi  casa  os 
aguardo. 

Dicho  esto  el  duque  de  Lerma  abrazó  á  su  favorito,  y  se  despidió 
de  él :  al  salir,  murmuró  al  oido  de  su  hijo  : 

— Se  ha  salvado,  y  nos  salva  á  todos.  ¿  Quién  derriba  á  ese  hom- 
bre? Fuera  esto  dejar  huérfana  á  la  monarquía. 
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Bnfre  Lanío,  don  Rodrigo  volvía  con  atónico  ú  su  trabajo,  com- 
j  letando  m  pensamiento  y  descartando  con  cuidado  todas  las  no- 
tas y  apuntaciones  que  podían  servir  de  llave  maestra  para  la  ejecu- 
ción del  plan,  y  en  euyo  secreto  estribaba  su  seguridad. 

Medio  esto,  fué  á  buscar  al  duque  y  le  entregó  los  papeles  :  en 
seguida  marchó  con  el  á  Palacio  á  desempeñar  sus  funciones,  como 
-i  nada  hubiera  pasado.  La  voz  de  su  desgracia  había  corrido  ya 
entre  los  cortesanos;  quienes  al  verle,  se  sorprendían  llenos  de 
asombro. 

El  duque  pasó  á  ver  al  rey,  el  cual  le  preguntó  en  cuanto  le  vio 
(Mitrar : 

— Habéis  despachado  ya  á  ese  hombre? 
— Señor,  respondió  el  privado ;  no  he  tenido  valor  para  hacerlo, 
por  no  ofender  á  V.  M. 
— Cómo  es  eso? 

— Ah  !  Señor,  hasta  esta  mañana  no  he  podido  verle,  y  ie  he  en- 
< -on irado  en  su  despacho,  donde  ha  pasado  toda  la  noche  trabajan- 
do en  pró  de  V.  M.  y  de  la  monarquía.  Este  es  el  fruto  de  sus  afa- 
nes, añadió  el  duque  presentando  los  papeles. 

Y  acto  continuo  anunció  al  rey  la  muerte  de  Enrique  IV,  y  le  cs- 
pücó  los  planes  concebidos  en  su  consecuencia  por  don  Rodrigo,  pa- 
ra sacar  gran  partido  del  cambio  de  circunstancias. 

— Señor,  concluyó  diciendo  :  ya  sabe  Y.  M.  en  qué  se  ocupa  el 
marqués :  si  á  pesar  de  ello  quiere  Y.  M.  que  se  le  abandone  á  la 
saña  de  sus  enemigos,  se  hará;  pero  en  ese  caso,  todo  estoserá 
perdido. 

El  rey  se  quedó  cortado  :  por  no  contradecirse,  respondió  : 

— Suspendo  por  ahora  mi  resolución,  y  si  el  marqués  ejecuta 
con  felicidad  lo  que  promete,  veremos  si  merece  mi  perdón. 

El  marqués  fué  recibido  aquel  mismo  dia  por  el  rey  en  audiencia 
secreta,  y  salió  de  ella  tan  altivo,  que  toda  la  corte  creyó  de  su  de- 
ber darle  el  parabién,  y  tuvo  por  cierto  que  el  favorito  del  duque 
alcanzaba  mas  grados  de  favor  que  su  patrono. 

La  indignación  de  la  reina  rayó  en  despecho  al  saber  el  triunfo 
de  su  enemigo,  y  la  condujo  al  estremo  de  proferir  palabras  malso- 
nantes. 
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— Que  sea  tal  mi  desgracia,  dijo,  que  me  haya  Je  vencer  un  ase- 
sino! ¿Nada  puede  la  justicia  en  España,  pidiéndola  una  reina? 
Esto  no  puede  ser :  ó  él,  ó  yo  hemos  de  sucumbir  en  esta  lucha. 

El  padre  Aliaga,  oidos  los  descargos  de  conciencia  del  rey,  aban  - 
donó  con  maña  la  causa  de  la  reina  y  se  adhirió  embozadamente  ú 
la  del  marqués;  pero  los  otros  amigos  de  doña  Margarita  permane- 
cieron fieles,  y  en  particular  el  alcalde  Gregorio  López  siguió  sus 
procedimientos,  sin  que  fuese  parte  á  detenerle  ninguna  considera- 
ción humana. 

El  marqués  llegó  á  decir  á  sus  solas : 

— Que  no  tuviese  yo  ahora  á  Francisco  Juara ! 

En  esto,  sobrevino  el  parto  de  la  reina,  que  dió  á  luz  un  infante 
con  toda  felicidad  ;  este  acontecimiento  hizo  olvidar  por  unos  dias 
iodos  los  negocios :  don  Rodrigo  pudo  respirar,  aunque  preveía 
que,  restablecida  la  enferma,  continuaría  su  guerra  contra  él  con 
mas  ardor.  Sin  embargo,  veíasele  todos  los  dias  entrar  en  la  ante- 
cámara de  la  reina,  hablar  con  sus  médicos  é  informarse  del  estado 
de  su  salud. 

Esta  no  ofrecia  el  menor  cuidado,  al  parecer;  las  personas  que 
entraban  en  el  régio  dormitorio  estaban  muy  satisfechas:  durante 
tres  dias  consecutivos  se  habian  puesto  á  la  enferma  unos  pegadi- 
llos en  los  pechos,  para  facilitar  la  retirada  de  la  leche  :  al  mudár- 
selos el  tercer  dia,  tomó  un  caldo,  y  á  poco  se  quedó  dormida.  Seis 
horas  pasaron,  sin  que  despertase,  y  este  sueño  tan  largo  y  profun- 
do puso  en  cuidado  á  las  duquesas  de  Lerma,  Úceda  y  Osuna,  que 
sucesivamente  se  acercaron  de  puntillas  á  la  cama  ;  pero  no  obser- 
varon novedad  ninguna  alarmante. 

Sin  embargo,  las  horas  transcurrían,  y  la  reina  no  despertaba  : 
fué  menester  consultar  á  los  médicos,  quienes  al  cabo  de  mucho  es- 
perar, se  decidieron  á  despertarla.  Ya  era  tarde :  la  reina  entreabrió 
los  ojos,  y  con  voz  desfallecida,  pidió  los  Sacramentos :  debajo  de  la 
cama  habia  un  charco  de  sangre.  Acudióse  á  un  tiempo  con  los  au- 
xilios espirituales  y  los  remedios  físicos  para  atajar  aquel  espantoso 
flujo ;  pero  no  fué  posible  conseguirlo. 

Momentos  después,  doña  Margarita  de  Austria  dormía  el  sueño 
cierno. 
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Imposible  fuera  describir  el  estupor  con  que  la  noticia  de  su 
muerte  fué  recibida  en  la  corte  y  en  el  pueblo  de  Madrid:  nadie 
osaba  dar  crédito  á  sus  propios  oidos:  llorábanla  los  pobres  como 
a  una  madre:  los  hombres  modestos  y  virtuosos  suspiraban  di- 
ciendo : 

—  Hemos  perdido  la  esperanza  en  el  remedio  de  nuestros 
males. 

Pasado  el  asombro  de  la  sorpresa,  la  voz  pública  lanzó  un  grito 
sordo  de  acusación  :  en  todas  partes  se  decian  las  gentes  al  oído, 
que  la  vida  de  la  reina  habia  sido  abreviada.  Nadie  osaba  pronun- 
ciar el  nombre  del  abreviador ;  pero  no  era  tampoco  necesario  : 
una  mirada,  un  ademan  eran  bastantes  para  hacerse  comprender. 


CAPITULO  XXXI. 


DE  LO  QUE  HIZO  EL   ALCALDE  GREGORIO  LOPEZ  MADERA, 
Y  DE  LO  QUE  HICIERON  CON  ÉL. 

Arroja  las  balanzas,  sacra  Astrea, 

Pues  que  tienen  tu  mano  embarazada, 

Y  si  se  mueven,  tiemblan-de  tu  espada. 
Que  el  peso  y  la  igualdad  no  las  menea. 

No  estás  justificada,  sino  fea  ; 

Y  en  vez  de  estar  igual,  estás  armada  : 
Feroz  te  vé  la  gente,  no  ajustada  ; 
Quieres  que  el  tribunal  batalla  sea. 

Quev.—  Soneto  á  la  Justicia. 

un  estaban  calientes  las  cenizas  de  doña  Mar- 
garita de  Austria  y  duraba  el  sentimiento 
por  la  temprana  muerte  de  tan  esclarecida 
señora,  cuando  se  comenzó  á  notar  que  don 
Rodrigo  Calderón  desataba  con  nuevos  bríos 
su  mal  contenida  soberbia :  mientras  se  ce- 
lebraban los  funerales  regios,  él  no  dejó  de 
ocuparse  en  la  ejecución  de  sus  planes  políti- 
cos, desdeñando  ya  todo  temor  y  recelo  en 
cuanto  á  procedimientos  contra  su  persona. 
Su  talento  parala  intriga  y  su  práctica  en  los  negocios  le  allana- 
ban las  dificultades ;  y  á  esto  se  debió  que,  en  el  intervalo  puramen- 
te necesario  para  dirigir  sus  instrucciones  al  embajador  de  España 
en  Paris,  y  para  que  de  este  punto  partiesen  órdenes  á  las  fronteras 
de  Francia,  se  operase  como  por  via  de  magia  un  cambio  radical 
<>n  la  política  de  esta  nación.  En  el  primer  consejo  de  Elstádo  que 
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se  celebró  ante  la  reina  irgeilíe  Maria  (le  Mediéis,  el  ministro  Sully 
propuso  llevar  á  eabo  los  proyectos  guerreros  del  difunto  Enrique 
IV,  y  el  gran  canciller  le  contestó  proponiendo  los  dos  matrimonios 
del  príncipe  de  Asturias  con  Isabel  de  Borbon,  y  del  delfín  Luis 
XIII  con  Ana  de  Austria  ;  y  aunque  estos  no  fueron  desde  luego 
aceptados,  se  comenzó  á  negociarlos,  y  la  paz  quedó  establecida  de 
hecho,  retirándose  las  tropas  que  babian  sido  aproximadas  á  Flan- 
des  y  al  Piamonte,  y  anulándose  el  tratado  secreto  de  Brusol,  que 
tenia  hecho  el  rey  de  Francia  con  el  duque  de  Saboya. 

Este,  que  había  emprendido  ya  la  campaña,  se  vió  solo  en  la 
mejor  ocasión,  sin  los  soldados  que  esperaba  de  Francia  y  en  con- 
secuencia sin  el  dinero  que  le  había  prometido  Venecia:  sufrió  una 
derrota,  y  se  vió  en  la  necesidad  de  pedir  la  paz :  la  corte  de  Espa- 
ña, tratándole  como  á  feudatario,  puesto  que  recibía  rentas  de 
nuestro  Tesoro,  se  la  concedió  pero  con  la  condición  humillante  de 
que  pidiese  perdón  al  rey. 

El  éxito  de  estas  primeras  gestiones  revistió  á  don  Bodrigo  de 
una  autoridad  estraordinaria,  dejando  eclipsado  al  duque  de  Ler- 
ma :  nadie  podía  contrastar  el  absoluto  imperio  de  un  hombre  que 
tenia  en  sus  manos  los  destinos  mas  importantes  de  la  nación,  y 
que  había  hecho  creer  en  su  infalibilidad,  haciéndose  indispensable. 
Verdad  es  que  si  el  duque  no  hubiera  temido  su  caída,  fácilmente 
íiabria  encontrado  quien  le  sustituyese  ;  pero  no  siendo  así,  el  au- 
daz favorito  se  habia  erigido  en  una  especie  de  dictador. 

Mas  á  pesar  de  este  omnímodo  poder,  un  día  le  sorprendió  una 
cita  del  alcalde  de  corte  Gregorio  López,  mandándole  comparecer 
ante  su  tribunal,  para  prestar  declaración  en  una  causa  criminal  que 
instruia.Don  Rodrigo  no  mostró  enojo  por  este  rasgo  de  ente- 
reza :  aguardó  que  llegase  la  noche,  y  se  presentó  solo  en  casa  del 
alcalde. 

López  Madera  no  se  sorprendió  al  verle  ;  antes  al  contrario,  ade- 
lantándose á  la  esplicacion  que  esperaba  de  él,  después  de  ofrecerle 
silla  cortesmente,  le  dijo : 

—  Agradezco  esta  visita,  señor  marqués  ;  pero  me  parece,  á  no 
equivocarme,  que  me  la  hacéis  en  valde. 

—  Me  parece  «pie  os  equivocáis,  repuso  el  valido. 
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—  Mas  vale  así :  hablad. 

—  Tenéis  familia  é  hijos,  señor  López  Madera? 

—  Sí  tengo ;  y  entiendo  que  no  lo  ignoráis. 

—  Tenéis  apego  á  esos  hijos,  y  á  vuestros  bienes,  y  á  vuestra 
vida? 

—  Todo  eso  tengo,  señor  marqués  ;  y  voy  viendo  por  ese  exor- 
dio, que  no  me  equivoco,  aunque  os  haya  parecido  lo  contrario. — 
Continuad. 

—  Pues  bien,  vengo  á  deciros,  que  no  habéis  calculado  bien 
vuestras  fuerzas  para  luchar  conmigo ;  y  que,  si  no  desistís  de  lo 
que  habéis  comenzado  contra  mí,  anulándolo  todo  y  entregándome 
vuestros  mamotretos  para  quemarlos,  arderá  vuestra  casa,  y  vos  y 
vuestros  hijos  con  ella. 

—  Permitidme  una  rectificación  antes  de  contestaros :  yo  no 
lucho  con  vos :  yo  no  tengo  enemigos  personales,  ni  los  conozco, 
tratándose  de  asuntos  como  el  que  me  indicáis  :  yo  lucho  con  el  cri- 
men, señor  marqués,  y  le  combato  sin  pasión,  como  quien  usa  de 
un  poder  que  es  anterior  y  superior  á  todas  las  potestades  hu- 
manas. 

■ — Y  qué  me  queréis  decir  con  eso  ? 

— Quiero  decir,  que  si  os  encuentro  en  mi  casa,  os  daré  una  silla; 
si  en  la  calle,  me  quitaré  el  sombrero  ;  si  en  el  Templo  de  la  Justi- 
cia, os  juzgaré  desapasionadamente,  y  os  condenaré,  si  sois  culpa- 
ble. 

—  Habláis  mucho,  y  no  me  decís  nada.  Yo  os  niego  el  poder  de 
juzgarme  ;  y  os  repito  que  lo  miréis  bien,  porque  estoy  decidido  á 
escarmentaros. 

—  Señor  marqués,  replicó  el  alcalde  con  gravedad,  pero  sin 
exaltarse :  habéis  errado  el  camino  de  vuestra  pretensión,  y  no  sa- 
béis á  quien  habláis :  debo,  pues,  recordároslo,  para  que  no  lo  olvi- 
déis :  yo  soy  un  ministro  de  Dios,  puesto  en  la  Tierra  por  delega- 
ción del  rey,  que  es  el  supremo  Juez  en  estos  reinos.  Por  consi- 
guiente, represento  á  Dios  y  al  rey,  quien  no  tendría  tampoco  esta 
potestad,  si  no  le  fuese  dada  de  lo  Alto  por  el  común  consentimien- 
to de  todas  las  voluntades.  Fuerte  con  la  conciencia  de  mi  deber, 
ni  los  peligros  me  detienen,  ni  las  amenazas  me  arredran,  para  cuín- 
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plirlo;  v  contestando  á  vuestro  atrevimiento,  os  digo,  que  primero 
que  dar  lugar  ú  él,  daré  albricias  por  mi  muerte. 

—  Lo  habéis  pensado  bien? dijo  don  Rodrigo  sonriéndose. 

—  Pensado  lo  tengo,  desde  que  juré  en  manos  de  S.  M.  cumplir 
bien  y  fielmente  el  alto  ministerio  que  me  confiaba;  y  os  aseguro, 
señor  marqués  de  Siete-Iglesias,  que  por  mantenerlo  inculpable, 
estoy  prevenido  á  verme  arder  con  mi  casa  é  hijos,  sirviéndome  de 
gran  consuelo  el  ver  la  causa  del  incendio :  mi  determinación  en  es- 
te caso  es  tan  firme,  que  empiezo  ya  á  disponer  alegre  recibimiento 
á  mis  persecuciones,  despreciando  vuestras  amenazas. 

Al  oír  estas  palabras,  el  marqués  se  levantó  morado  de  có- 
lera. 

—  Señor  licenciado !  gritó  con  voz  destemplada  ¿  cómo  tenéis  atre- 
vimiento  para  rebelaros  contra  mí  ? 

— Habláis  al  licenciado,  ó  al  juez?  repuso  el  alcalde  :  al  hombre, 
ó  al  magistrado? 

—  Tanto  me  importa  uno  como  otro. 

—  A  mí  no;  y  sabed,  puesto  que  aparentáis  ignorarlo,  que  el 
juez,  el  magistrado,  si  está  pronto  á  sufrir  como  hombre  todo  gé- 
nero de  calamidades,  no  consiente,  como  dispensador  de  la  justicia, 
que  nadie,  ni  el  rey  mismo,  la  ultraje  y  menosprecie:  Sabedlo  don 
Rodrigo  :  si  porque  os  veis  en  grande  altura;  os  consideráis  facul- 
tado para  atropellar  todos  los  fueros  humanos,  tened  entendido  que 
os  engañáis ;  y  que  tal  delito  que  en  un  hombre  bajo  é  ignorante  es 
una  falta  disculpable,  en  el  ministro  poderoso  y  sabio  es  un  crimen 
digno  del  mas  severo  castigo:  entendedlo  así ;  porque,  sin  acor- 
darme de  vuestros  atrevimientos  á  mi  persona,  sino  solo  de  quien 
sois  y  de  vuestros  actos,  los  juzgaré  con  todo  el  rigor  de  las  leyes. 

— No  lo  liareis. 

— Quién  podrá  impedirlo  ? 

—Yo. 

— Nunca  el  reo  dictó  su  voluntad  al  juez. 

— El  rey  está  sobre  vos,  y  yo  junto  al  rey. 

— Ni  el  rey  tiene  poder  para  obligarme  á  obrar  contra  mi  con- 
ciencia :  si  me  lo  mandase^eosa  increíble, -antes  resignada  yo  en 
sus  manos  mi  oficio  y  ministerio,  que  manchar  la  toga  con  una  con- 
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descendencia  punible.  No  os  canséis,  señor  marqués :  ya  os  dije  al 
principio  que  vuestra  visita  era  en  balde. 

— ¿  Es  esa  vuestra  última  resolución  ? 

— Es  la  única. 

Don  Rodrigo  tomó  su  sombrero  y  salió.  Escusado  es  decir  que, 
al  dia  siguiente,  no  acudió  á  la  cita  del  tribunal ;  pero  recibió  otra, 
conminándole  con  las  penas  que  imponen  las  leyes  á  quien  deso- 
bedece á  la  Justicia,  y  supo  que  el  alcalde  preparaba  fuerza  armada 
para  prenderle,  si  se  obstinaba  en  su  rebeldía. 

— Será  muy  capaz  de  atreverse  á  tanto,  dijo.  ¿En  quién  se  apo- 
ya ese  hombre? 

Y  dejando  á  un  lado  todos  los  negocios,  se  ocupó  solo  de  aquel 
que  tan  personalmente  le  interesaba  :  escribió  cartas  á  los  oidores 
del  Acuerdo  que  debian  juzgar  á  los  cómplices  del  sargento  mayor 
Guzman,  convidándolos  á  comer,  y  visitó  segunda  vez  á  López  Ma- 
dera, presentándose  con  aire  y  modales  muy  diferentes  que  en  la 
primera  entrevista. 

— Ayer  estábamos  los  dos  de  mal  humor,  le  dijo,  y  nos  fui- 
mos del  seguro :  debemos  olvidar  lo  que  nos  dijimos,  y  hablar  como 
personas  que  nos  merecemos  estimación. 

— No  estoy  arrepentido  de  nada  de  cuanto  dije  ayer,  repuso  el 
alcalde,  y  si  lo  habéis  meditado  bien,  me  concederéis  que  hablé  co- 
mo debia. 

— Sí,  ciertamente,  replicó  don  Rodrigo :  hablásteis  como  un  juez 
íntegro  que  estima  su  dignidad.  Pero  debéis  reconocer  al  mismo 
tiempo,  que  mi  posición  reclama  cierta  prudencia  en  los  actos  que 
son  de  vuestras  atribuciones :  yo  no  puedo  ser  juzgado  como  un 
hombre  vulgar,  sin  que  se  comprometan  los  mas  graves  intereses 
de  la  monarquía, 

— Ninguno  es  mas  grave  que  la  recta  administración  de  justicia. 

— Lo  concedo ;  porque  hoy  vengo  dispuesto  á  conceder  todo 
cuanto  queráis,  dijo  el  favorito  dejando  caer  estas  palabras  con  in- 
tención ;  y  bien  sabéis  que  puedo  conceder  mucho.  Sin  embargo, 
nada  seria  bastante  para  recompensar  dignamente  á  un  hombre  de 
vuestro  mérito. 

El  alcalde  se  sonrió,  y  repuso. 
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-^¡Ay»  señor  marqués?  Me  hacéis  demasiado  favor:  para  re- 
compensarme  ú  mí  basta  qué  njádie  pueda  acusarme  de  prevaricato. 
Yo  do  necesito  nada :  el  rey  me  paga  bien  mis  oficios. 

— Con  todo:  es  justo  premiar  con  largueza  á  los  magistrados 
sabios  y  probos  :  por  consiguiente,  os  halláis  en  el  caso  de  escoger 
entre  una  embajada  y  una  presidencia  la  que  mas  os  satisfaga. 

—Os  agradezco  la  atención  :  seré  alcalde  de  corte,  que  no  es  po- 
co para  mis  años  de  carrera. 

— Es  decir,  que  no  admitís  composición  ? 

— No  cabe  en  esto. 

— Pues  bien  :  vos  perderéis. 

— Ganaré. 

— Qué  ganareis? 

— Honra  y  crédito. 

— Buen  provecho!... 

Diciendo  así,  don  Rodrigo  se  levantó  y  salió,  yendo  de  allí  di- 
rectamente al  palacio  de  Lerma.  Durante  el  dia  entraron,  llamados 
por  él,  en  su  despacho  algunos  escribanos,  abogados  y  procurado- 
res con  quienes  conferenció  en  secreto  :  por  último,  al  anochecer 
entró  en  el  gabinete  del  duque,  y  le  dijo  al  oido  : 

—  Tenemos  que  hablar  de  un  asunto  muy  importante. 

El  duque  le  miró  alarmado,  y  levantándose,  le  condujo  á  una  pie- 
za reservada. 

—  Qué  asunto  es  ese  ?  le  preguntó. 

—  Señor,  uno  que  os  toca  personalísimamenle.  Se  han  hecho 
correr  voces  ,  que  si  llegasen  á  oidos  de  S.  M.,  os  costarian  quizás 
la  cabeza. 

—  Qué  demonio  es  eso  ?  Esplicaos  ! 

—  Una  persona  de  representación  ha  osado  decir,  que  la  reina  ha 
muerto  de  orden  de  vuecelencia? 

—  Quién  es  el  atrevido  ? . . . 

—  Un  enemigo  vuestro  y  mió,  que  gozaba  de  cierta  intimidad  con 
la  difunta  señora,  y  cuyas  palabras  son  por  esta  circunstancia  mas 
transcendentales  :  en  fin  ;  lo  ha  dicho  en  el  Acuerdo  el  licenciado 
Gregorio  López. 

—  Tenéis  seguridad  de  ello  ?  preguntó  el  duque. 
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—  No  le  acusaría,  si  no  la  tuviese  :  todo  el  día  de  hoy  lo  lie  pa- 
sado examinando  testigos  ,  y  tengo  cuatro  que  testifican  haberlo 
oido. 

—  Qué  clase  de  testigos  son  esos. 

—  Hombres  de  saber  y  de  buena  posición:  abogados,  escribanos, 
letrados :  los  únicos  que  han  podido  oirlo  ;  porque  os  repito  que  se 
ha  dicho  en  el  Acuerdo. 

—  A  ver?  replicó  el  duque:  inmediatamente  buscadme  un  juez 
duro,  y  que  proceda  sin  la  menor  dilación  á  prender  á  ese  alcalde  : 
que  me  lo  encierre  donde  no  vea  la  luz,  y  que  se  le  juzgue  por  la  via 
reservada. 

López  Madera  fué  preso  aquella  misma  noche,  mientras  don  Ro- 
drigo celebraba  un  opíparo  banquete  para  obsequiar  á  otros  magis- 
trados. 

A  los  pocos  dias,  los  cómplices  en  el  asesinato  de  Francisco  Juara 
salían  en  libertad  por  composición  con  la  Sala,  y  se  echaba  tierra, 
como  suele  decirse,  á  este  asunto  ruidoso. 


CAPITULO  XXXII. 


QUE  PUEDE   SERVIR  DE  INTRODUCCION  A  UN  NUEVO 
PERÍODO  DE  ESTA.  HISTORIA. 


on  gran  solemnidad  y  regio  aparato  se  pre- 
paraba la  corte  de  Madrid,  para  recibir  á  un 
enviado  del  duque  de  Saboya :  este  enviado 
era  su  hijo  mayor  Filiberto,  que  venia  en 
representación  de  su  padre,  á  dar  satisfacción 
al  rey  del  comportamiento  de  aquel  príncipe. 

Los  hijos  y  favoritos  del  privado,  los  se- 
cretarios y  consejeros  de  Estado  con  sus 
presidentes  á  la  cabeza,  los  grandes  del  rei- 
no y  todos  los  funcionarios  de  Palacio  y  de 
alta  categoría  llenaban  la  gran  sala  de  embajadas,  ofreciendo  ála 
vista  un  espectáculo  deslumbrador,  imponente  y  fastuoso.  A  la  ho- 
ra designada  se  presentó  el  rey  sin  luto  por  primera  vez,  seguido 
del  duque  de  Lerma,  y  ocupó  el  trono.  A  poco  entró  el  joven  Fili- 
berto de  Saboya  por  la  puerta  esterior,  acompañado  de  algunos  no- 
bles italianos,  y  se  adelantó  solo  hasta  en  medio  de  la  sala  :  no  ha- 
bía silla  ninguna  dispuesta  para  él,  y  solo  sí  un  almohadón  de  ter- 
ciopelo rojo  guarnecido  de  oro  para  que  se  arrodillase. 
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Aunque  de  antemano  se  ie  habia  esplicado  el  ceremonial  de  esta 
entrevista,  el  joven  príncipe  se  quedó  como  turbado  en  presencia 
de  aquella  orgullosa  corte,  donde  era  llamado  á  representar  un  pa- 
pel humillante;  y  mirando  en  torno  suyo  con  las  megillas  encendi- 
das por  el  rubor  de  la  vergüenza,  permaneció  en  pié,  aguardando 
que  se  le  mandase  hablar. 

El  rey  dirigió  la  vista  hacia  una  mesa,  donde  un  secretario  es- 
peraba sus  órdenes;  el  cual,  hecha  una  profunda  reverencia,  leyó 
en  alta  voz  un  capítulo  de  cargos  contra  el  duque  de  Saboya,  de- 
clarándole vasallo  rebelde  á  su  natural  señor  y  soberano  el  rey  de 
las  Españas  ;  calificando  de  agresión  injusta  su  entrada  con  armas 
en  el  Monferrato,  señorío  de  la  casa  de  Mantua,  de  que  aquel  habia 
intentado  despojar  á  su  hija  la  duquesa  Margarita  y  á  su  nieta,  hija 
de  esta  ;  y  conminando  al  mismo  duque  con  las  mas  severas  penas, 
si  no  se  mostraba  arrepentido  de  sus  errores,  pidiendo  humilde- 
mente perdón  de  sus  faltas.  Con  esta  condición  se  le  otorgaría  la 
paz  y  amistad  que  habia  desmerecido,  y  el  rey  le  volveria  á  su  gra- 
cia, como  á  deudo  suyo  y  subdito  sumiso. 

Leidaesta  declaración,  el  rey  se  dirigió  al  joven  príncipe,  y  le  dijo: 

— Tomás  Filiberto  :  muy  ofendido  me  tiene  vuestro  padre,  con- 
tra toda  razón  y  conveniencia.  ¿Venís  competentemente  facultado 
para  desagraviar  como  es  debido  á  vuestro  señor  y  rey  ? 

— Señor,  contestó  el  joven,  doblando  á  pesar  suyo  una  rodilla  : 
mi  padre  me  envía  aquí,  porque  la  edad  y  las  obligaciones  no  le 
consienten  venir,  para  declarar  á  V.  M.  en  su  nombre,  que  siem- 
pre creyó  hacer  buen  uso  de  su  derecho  ocupando  el  Monferrato: 
no  fué  nunca  su  ánimo  ofender  á  V.  M.  ;  pero  tanto  en  lo  uno,  co- 
mo en  lo  otro  pudo  errar,  y  esto  es  lo  que  siente,  y  por  lo  que  se 
muestra  arrepentido,  rogando  á  V.  M.  que  le  disimule  sus  faltas  y 
le  vuelva  á  su  real  gracia  y  amistad. 

— Eso  no  basta,  ni  son  esos  los  términos  en  que  debe  solicitarse 
el  perdón,  dijo  el  duque  de  Lerma  al  oido  del  rey. 

— Dictadle  vos  mismo  la  fórmula,  respondió  este. 

Y  se  levantó,  sin  hacer  seña  al  joven  príncipe  para  que  dejase 
su  actitud  humilde. 

Pero  Filiberto  se  alzó,  apenas  vió  al  rey  volverle  la  espalda, 
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y  sin  esperar  á  que  abaldonase  la  sala.  \i\  duque  le  indicó  que 
aguardase,  y  habiendo  acompaQado  al  rey  hasta  la  puerta  de  su  cá- 
mara, se  volvió  y  llauoó  al  joven  con  la  mano  para  que  se  acercase 
a  la  mesa,  donde  lo  dictó  y  obligó  á  firmaruna  satisfacción  á  su  gus- 
lo.  El  príncipe  obedeció,  mal  de  su  grado,  pero  disimulando  su 
repugnancia  ;  y  aquel  dia  fué  convidado  á  comer  con  el  rey,  des- 
pués de  lo  cual  se  firmó  la  paz. 

El)  este  tiempo  habían  ya  variado  mucho  las  cosas  de  la  corte: 
don  Rodrigo  Calderón  estaba  firmemente  arraigado  en  el  poder; 
ninguna  persona  le  hacia  sombra  :  la  duquesa  de  Osuna,  con  quien 
no  hahia  dejado  de  mostrarse  amigo  un  instante,  para  no  perder 
su  influencia  con  el  joven  duque  de  Úceda,  estaba  en  Sicilia  con  su 
marido ;  el  conde  de  Lemos  continuaba  en  Ñapóles ;  el  licenciado 
López  Madera,  sufria  las  consecuencias  de  una  persecución  injusta, 
y  para  que  nada  le  estorbase,  la  duquesa  de  Lerma,  enferma  de 
pasión  de  ánimo  desde  la  muerte  repentina  de  la  reina,  falleció  en 
el  curso  de  este  año. 

Quevedo,  entre  tanto,  habia  vuelto  de  Sicilia,  y  vivia  retirado  en 
un  lugar  de  su  patrimonio,  llamado  la  Torre  de  Juan  Abad,  en  la 
famosa  Sierra  Morena  y  cerca  de  Villanueva  de  los  infantes.  Allí 
hacia  vida  penitente,  á  ratos,  escribiendo  poesías  reíijiosas  y  la 
vida  de  Santo  Tomás  de  Villanueva ;  trazando  el  cuarto  de  sus 
Sueños  bajo  el  título  de  El  Mundo  por  de  dentro ;  y  cuidando  de 
sus  intereses,  harto  malparados  á  consecuencia  de  su  pasada  aven- 
tura. Desde  aquel  rincón  del  mundo,  su  gran  penetración  medía 
toda  la  estension  de  los  acontecimientos  europeos,  y  calculaba  sus 
consecuencias  para  el  porvenir :  á  la  manera  de  los  príncipes,  que 
viajan  de  incógnito,  Quevedo  en  su  retiro  estaba  como  si  viviese 
con  ostentación  en  medio  déla  corte  :  ninguna  persona  algo  instrui- 
da ignoraba  el  paradero  del  satírico  poeta,  el  cual  mantenia  corres- 
pondencia tirada  con  muchos  políticos  y  hombres  importantes  de 
dentro  y  fuera  del  reino,  y  muy  en  particular  con  su  amigo  el  Virey 
(te Sicilia,  con  el  arzobispo  de  Palermo,  y  otros  personajes'notables 
en  letras  y  ciencias  de  aquella  isla. 

Cuando  supo  la  declaración  humillante  del  duque  de  Saboya,  es- 
cribió al  Virey : 
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«Prepare  vuecelencia  las  galeras,  que  con  tanta  honra  suya, 
«  como  terror  de  los  enemigos  de  la  Patria  ha  conseguido  armar  en 
«  esas  costas  ;  porque  no  está  lejano  el  dia  en  que  las  haya  menes- 
ter, para  descasar  á  Venecia  con  el  Adriático  :  sobre  todo,  esta 
« empresa  será  meritoria  y  fructuosa,  si  como  preveo,  dispone 
«S.  M.  nombrar  en  Müan  un  gobernador  menos  blando  que  el 
«marqués  de  la  Hinojosa.  » 

Este  gobernador  habia  tenido  en  su  mano  el  desarmar  completa- 
mente al  duque  de  Saboya,  quitando  á  Venecia  toda  ocasión  de 
aliarse  con  aquel  enemigo,  y  no  lo  habia  hecho  por  estar  en  conni- 
vencia con  ambos. 

No  tardó  mucho  Quevedo  en  recibir  carta  de  su  amigo  el  Virey, 
harto  lisongera  para  él,  en  la  cual  le  encarecía  la  necesidad  que  te- 
nia de  su  persona  y  consejo  para  llevar  la  carga  del  gobierno.  El 
poeta  exhaló  un  suspiro,  y  repitiendo  unos  versos  que  pocos  días 
antes  habia  escrito  á  su  médico  de  Madrid,  dijo: 

«Yo  me  vine  de  la  corte 
á  vivir  en  paz  conmigo; 
que  bastan  treinta  y  tres  años, 
que  para  los  otros  vivo. 

«¿Qué  quiere  de  mí  ahora  este  bendito  duque  ?  íbame  tan  bien 
en  estas  sierras,  en  estas  dulces  soledades,  en  estas  eras,  converti- 
do en  hormiga  entre  montones  de  trigo  ;  aquí,  ai  amor  de  estas 
sencillotas  serranas,  que  se  dejan  querer,  y  aun  dan  las  gracias  en- 
cima !...  Por  qué  sacarme  de  este  mundo  de  la  verdad,  en  donde 
Dios  solo  es  grande,  y  todos  los  demás  iguales ;  donde  las  mujeres 
saben  á  mujeres,  y  los  besos  á  hocicos  y  no  á  cera  con  bermellón  ? 
—  Vuelta  al  purgatorio!...  A  sufrir  la  presencia  de  aquella  mujer 
adorada!...  Oh  !  Duque,  duque!...  ¿Sabes,  acaso,  si  tendré  fuerzas 
para  resistir  en  una  lucha  de  todos  los  dias  y  de  todos  los  momen- 
tos? Sabes,  acaso,  sien  una  de  esas  horas,  en  que  tus  devaneos- 
maltratan  aquel  corazón  que  yo  ciego  idolatro,  tendré  valor  para 
no  restañar  su  sangre  con  mis  labios  candentes  ?  —  Vamos  á  Sici- 
lia otra  vez...  A  Sicilia!... 
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La  fértil  y  pintoresca  Trinacria  de  los  antiguos,  la  rica  Sicilia, 
uno  de  los  mas  helios  florones  que  la  corona  de  Aragón  regaló  en 
dote  á  la  de  Castilla,  ofrecía  el  espectáculo  mas  deplorable  de  aban- 
dono \  anarquía,  cuando  el  gran  don  Pedro  Tellez  Girón,  duque 
do  Osuna  se  encargó  de  su  gobierno :  las  calles  y  plazas  de  Me- 
silla, la  Capital,  eran  con  demasiada  frecuencia  palenque  de  reñidos 
combates  éntrelos  nobles  enemistados  :  á  favor  de  sus  reyertas, 
un  populadlo  soez  y  hambriento  se  arrojaba  á  las  tiendas  y  las  sa- 
queaba ;  en  anocheciendo,  nadie  se  atrevía  á  salir  de  su  casa,  no 
llevando  escolta  para  su  seguridad;  era  muy  peligroso  viajar  solo, 
porque  los  caminos  estaban  infestados  de  bandoleros  en  cuadrillas  : 
los  ministros  de  justicia  carecian  de  autoridad  y  de  valor  para  juz- 
gar ningún  negocio  en  que  se  atravesase  el  interés  de  algún  pode- 
roso ;  la  caja  de  la  isla,  como  se  llamaba  al  Tesoro  público,  estaba 
exhausta  ;  el  comercio  era  nulo,  y  la  armada  deshecha  y  sus  solda- 
dos sin  crédito  de  valientes  dejaban  las  costas  á  la  merced  de  los 
piratas  berberiscos  y  turcos,  que  á  todas  horas  insultaban  nuestro 
pabellón,  desolando  aquel  hermoso  país  y  cautivando  á  sus  habi- 
tantes. 

En  tres  años  habia  hecho  el  duque  cambiar  completamente  la  faz 
de  todo  esto,  y  mucho  se  debía  á  los  consejos  acertados  de  Queve- 
do  :  castigados  ó  absueltos,  habian  salido  de  las  cárceles  mas  de 
cinco  mil  presos :  los  tribunales  se  hallaban  revestidos  de  autoridad 
y  prestigio  :  las  armas  del  Virey  eran  el  terror  de  los  bandidos  y  de 
los  nobles  insolentes,  no  menos  que  de  los  audaces  piratas  :  el  co- 
mercio florecía  y  sobraban  fondos  en  caja  para  atenderá  las  necesi- 
dades públicas. 

Sin  embargo,  el  duque  tenia  enemigos  :  todos  aquellos  que  antes 
se  entregaban  sin  freno  á  sus  desórdenes,  y  que  medraban  á  favor 
de  las  revueltas  y  el  desconcierto,  reprimidos  ahora  por  la  fuerza  de 
una  autoridad  vigorosa,  presentábanse  quejosos,  y  encontraban 
pretestos  para  acusar  al  Virey  de  arbitrario  y  déspota:  y  estas  que- 
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jas  llegaban  hasta  Madrid,  y  á  veces  hallaban  paso  hasta  los  oidos 
del  monarca. 

En  tales  circunstancias  fué  cuando  regresó  Quevedo  á  la  isla  : 
en  el  momento  de  entrar  en  el  palacio  de  Mesina,  estaba  el  Virey 
leyendo  unos  despachos,  recien  llegados  de  Génova  y  Ñapóles  en 
que  le  anunciaban  un  nuevo  rompimiento  de  hostilidades  por  parte 
del  duque  de  Saboya  contra  el  de  Mantua,  y  alianzas  secretas  de 
aquel  potentado  con  la  república  de  Yenecia  y  con  algunos  genera- 
les, que  mandaban  en  las  fronteras  de  Francia.  Esta  vez  el  de  Sa- 
boya no  encubria  sus  intenciones :  proclamábase  libertador  de  Ita- 
lia contra  la  opresión  estrangera  de  la  casa  de  Austria,  y  habia  de- 
vuelto á  Felipe  III  el  Toisón  de  oro,  declarando  así  su  completa  in- 
dependencia. 

Don  Pedro  Girón  dejó  los  despachos  de  la  mano,  al  oir  fuera  de 
su  gabinete  la  voz  fuerte  y  sonora  de  Quevedo,  y  adelantándose 
hasta  la  puerta,  la  abrió  y  dijo : 

—  Entrad,  entrad,  señor  profeta.  Bien  venido  seáis! 
Quevedo  se  adelantó  á  saludarle  con  ceremonia  ;  pero  el  duque 

le  hizo  entrar,  cerrando  de  paso  la  puerta,  y  le  recibió  en  sus  bra- 
zos. 

—  Gracias  á  Dios  que  os  habéis  dignado  venir  á  mi  destierro  , 
continuó  diciendo.  Y  qué  tal  quedan  los  reyes  de  España  ?  Cuántos 
hay  ya? 

—  Los  mismos  que  habia ,  y  con  las  mismas  alforjas,  respondió 
el  poeta. 

—  Me  han  dicho  que  comienzan  á  rechinar  aquellos  carros,' pro- 
siguió el  duque :  y  cuidado  que  no  será  por  falta  de  unto  ;  pues  de 
todas  las  presas  que  llevo  hechas  al  turco,  desde  que  estoy  aquí,  — 
y  no  son  pequeñas,  —  se  me  han  comido  la  mitad  los  señores  de 
Madrid.  Habéis  oido  algo  por  allá  ? 

—  Yo  no  he  estado  en  Madrid  mas  que  unos  cuantos  dias,  y  he 
oido  de  todo  :  unos  ponderan  los  grandes  hechos  del  Virey  de  Sici- 
lia, y  otros  le  acusan  de  codicioso  y  tirano. 

—  Canalla  miserable !  Yo  quisiera  ver  en  mi  lugar  á  los  que  me 
motejan.  Pero  bien  sé  de  donde  parten  esas  habladurías.  —  ¿  Visteis 
á  mi  don  Juan  ? 
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—  Un  i  i/o  os  traigp  (le  sus  cabellos  :  está  hecho  un  hombrecito, 
v  muy  contento  en  casa  de  su  señor  suegro. 

—  Que  os  ha  dicho  don  Limón  y  Está  dulce,  ó  agrio  con- 
migo? 

—  Si  va  á  decir  la  verdad,  señor,  el  duque  de  Uceda  no  piensa 
mus  que  en  sus  aumentos :  sedle  de  provecho,  y  le  encontrareis 
siempre  dulce. 

—  Pardiez !  Eso  pensáis  de  mi  consuegro  ?  Mirad  que  yo  creo 
(jue  él  es  la  única  persona  decente  que  entra  en  Palacio. 

—  No  diré  yo  que  no  lo  sea  :  el  duque  sabe  lo  que  valéis  ;  y  en 
este  mérito  fundará  siempre  su  apoyo.  Ahora,  como  se  ha  puesto 
(  .miara  al  príncipe,  y  ha  entrado  en  ella  por  la  mediación  del  mar- 
tilles de  Siete-Iglesias  su  íntimo  amigo  el  conde  de  Olivares,  ha 
querido  entrar  también  su  esceíencia... 

—  Ya  lo  sé:  mi  consuegro  vé  algo  mas  que  su  padre :  como  le 
den  alas  al  gorrón  de  Salamanca,  él  pondrá  á  todos  las  peras  á 
cuarto.  Ese  condesito  almibarado  y  garboso  tiene  mas  intención 
que  un  toro  de  Jarama. 

—  Y  mas  ambición  que  Alejandro  Magno :  puesto  al  lado  del 
príncipe,  y  entendiéndole  el  gusto,  dia  puede  llegar  en  que  él  solo 
mande  á  todos. 

—  Ya  le  atará  corto  mi  consuegro  :  ahora  quiere  hacer  las  paces 
con  su  cuñado  el  conde  de  Lemos,  y  llevárselo  á  Palacio,  para  que 
no  pierda  de  vista  á  don  Felipito  y  ú  su  gentilhombre. 

—  Señor  ,  dijo  Quevedo;  una  buena  ocasión  para  pasar  á  Ña- 
póles. 

—  Ya  he  pensado  en  ello,  cama  rada,  y  no  lo  echaré  en  olvido. 
Nápoles  vale  mas  que  esto,  y  es  mi  sueño  dorado.  Allá  iremos.  Pe- 
ro, entre  tanto,  ¿  sabéis  que  tenéis  tres  pelos  del  diablo  ?  Qué  pron- 
to olisteis  lo  de  venecianos  y  piamonteses ! 

—  Ah!  Señor :  tengo  grandes  narices.  ¿  Ha  comenzado  ya  la  ja- 
rana ? 

—  Tan  ha  comenzado,  que  Carlos  Manuel  ha  echado  á  rodar  to- 
dos los  trevejos.  A  estas  horas  está  en  campaña  el  marqués  de  la 
Hinojosa,  y  nuestro  embajador  en  Venecia  ha  descubierto  estrechas 
relaciones  entre  aquella  Señoría  y  el  viejo  Saboyano. 
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—  Pero  00  habrá  descubierto  las  que  tenga  con  el  marqués,  ni 
con  los  turcos. 

—  Queréis  decir  que  Venecia  se  alie  con  esos  perros?.. 

—  Vah!  Venecia  es  el  chisme  del  mundo  :  república  de  mercade- 
res, donde  todo  se  ajusta  á  la  ganancia  :  con  el  mismo  demonio  se 
aliará  ella,  con  tal  que  logre  hacer  su  negocio  :  y  tened  muy  en 
cuenta  que  á  estas  horas  el  consejo  de  los  Diez  os  mira  de  reojo,  y 
hará  cuanto  pueda  por  echaros  á  pique.  Dos  miras  tiene  Venecia  en 
su  alianza  con  el  de  Saboya  :  una,  dar  qué  hacer  al  emperador  y  al 
rey  de  España,  para  mientras  ganar  algunos  puertos  del  Adriático, 
que  ie  importan  mucho  ;  y  otra,  desunir  vuestras  fuerzas,  dando 
ocasión  para  que  el  turco  las  destroce  :  la  república  del  patrón  de 
los  cuernos  está  celosa  de  vos,  porque  teme  que  le  quitéis  el  co- 
mercio de  Levante.  No  es  otra  su  fé  política,  ni  religiosa :  comprar 
y  vender. 

—  Creo  que  tenéis  razón. 

Aquel  dia  comió  Quevedo  con  el  duque  y  su  esposa,  para  quienes 
sirvió  de  mucho  solaz  y  contentamiento  su  conversación  amena  é 
instructiva ;  pues  á  pesar  de  su  emoción  interior,  la  gran  fortaleza 
de  ánimo  de  que  estaba  dotado  le  permitía  mostrarse  igual  y  sereno, 
sin  que  el  semblante,  ni  la  voz  descubriesen  sus  sentimientos. 

Después  de  ka  comida  salió  el  duque,  dejando  solo  á  Quevedo  con 
la  duquesa,  y  dieiéndole  que  descansase  de  su  viaje;  pues  por  aquel 
dia  no  pensaba  ocuparle  en  nada. 

La  duquesa  se  levantó,  y  se  puso  á  mirar  por  una  celosía,  que 
tenia  vistas  al  jardín  del  palacio,  y  en  frente  de  la  cual  se  alzaba  un 
elegante  pabellón  aislado  de  lo  demás  del  edificio.  Al  cabo  de  un 
rato,  volvió  á  sentarse  abatida  y  murmurando : 

—  Siempre  allí ! 

Quevedo  la  miraba,  sin  atreverse  á  interpretar  su  pensamiento, 
hasta  que  ella  misma,  enjugándose  una  lágrima  y  componiendo  su 
semblante  le  dijo : 

—  No  encontráis  alguna  mudanza  en  mí  ? 

—  Señora,  os  encuentro,  como  siempre,  bella  y  admirable. 

—  Y  alegre  :  ¿no  es  verdad  ? 

—  Alegre...  Sí,  como  yo. 
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—  Decidme,  Queyedo  :  ¿es  verdad  que  hay  remedios  para  hacer 
que  un  hombre  olv  ide  á  una  mujer,  y  obligarle  á  que  ame  á  otra? 

—  Es  verdad,  señora,  que  hay  charlatanes  que  dan  esos  reme- 
dios y  liaren  creer  en  su  eficacia  y  virtudes;  pero  si  hubiese  algún 
filtro  para  olvidar,  yo  no  ló  tomaria;  porque  prefiero  padecer. 

—  Comprendo  eso  :  pero  si  amaseis  á  una  persona,  y  esta  os  ol- 
vidase por  otro,  ¿no  ambicionaríais  poseer  un  hechizo  que  la  hiciese 
solo  vuestra  ? 

—  Ciertamente,  si  hubiese  hechizos  mas  poderosos  que  el  de  un 
alma  apasionada. 

—  Eso  no  basta,  repuso  la  duquesa  suspirando.  Diosmio!  Y  esa 
mujer  no  es  tan  hermosa,  ni  le  ama  tanto  como  yo !  Pero  bien  veo 
lo  que  esto  es :  lo  propio  cansa. 

—  Estáis  quejosa  de  vuestro  esposo,  bien  lo  conozco.  ¿Quién  es 
ella  ?  Es  alguna  dama  principal  ? 

—  Si  al  menos  fuese  así,  quizá  se  lo  perdonaría  :  es  una  aventu- 
rera, una  criada  mia,  una  odalisca. 

—  Qué  me  decís?  Alguna  mora  cautiva ? 

—  No,  sino  una  ingrata,  de  quien  yo  tuve  compasión,  y  que  aho- 
ra me  paga  robándome  lo  que  mas  amo.  Es  mujer  de  larga  historia. 
Un  dia,  (de  esto  hará  dos  meses),  llegaron  las  galeras  del  duque 
cargadas  de  ricos  despojos :  mandábalas  el  valiente  don  Octavio  de 
Aragón ;  el  cual,  después  de  poner  á  mis  piés  la  magnífica  presa  de 
joyas  que  habia  hecho  á  los  turcos,  me  presentó  dos  moras  y  una 
cristiana,  todas  tres  de  peregrina  hermosura,  ofreciéndomelas  co- 
mo un  presente  especial.  ¡Ojalá  nunca  lo  aceptára!  Las  moras  son 
unas  infelices  que  no  hacian  mas  que  llorar :  la  cristiana  se  mostra- 
ba contenta,  como  que  se  veia  libre  de  la  esclavitud  en  que  habia  es- 
tado, y  yo  me  complacia  en  hablar  con  ella,  prendada  de  su  discre- 
ción :  mucho  mas  lo  quedé,  cuando  me  refirióla  historia  de  sus  des- 
venturas... pero  esto  es  cuento  largo  y  os  cansaría:  prefiero  pasarlo 
por  alto. 
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CAPITULO  XXXIII. 


DONDE  LA  DUQUESA  REPITE  UN  CUENTO  QUE  LE  HAN  CONTADO. 


in  embargo,  continuó  la  duquesa  después  de 
una  pausa:  necesito  repetiros  la  historia  de 
la  pérfida  odalisca,  para  justificar  mi  compa- 
sión y  las  distinciones  que  la  prodigué,  sin 
merecerlas. 

«Díjome  que  era  oriunda  de  Sevilla,  de 
padres  pobres,  aunque  de  noble  sangre,  y 
que  hallándose  casada  en  Madrid,  se  ena- 
moró de  ella  cierto  personage  de  alta  gerar- 
quía;  pero  que  habiéndose  negado  tenaz- 
mente á  satisfacer  sus  deseos,  él  en  venganza  dió  muerte  á  su  ma- 
rido ;  y  á  ella,  con  toda  su  familia,  la  desterró  de  la  corte,  y  la 
mandó  embarcar  para  Italia,  por  temor  de  que  descubriese  algunos 
secretos  suyos. 

«El  barco  que  la  conducía  hizo  escala  en  Mahon,  forzado  por  el 
mal  tiempo,  y  al  cabo  de  ocho  dias  levantó  áncoras  y  probó  á  conti- 
nuar su  derrotero  ;  mas  arreciando  de  nuevo  el  temporal  y  no  sien- 
do aquel  bastante  fuerte  para  resistirlo,  el  gefe  de  la  espedicion  de- 
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terminó  volver  al  mismo  puerto  :  ño  fué  posible,  ó  no  se  quiso  ar- 
ribar á  él,  y  aprovechando  una  eala  desierta  que  se  encontró  en  la 
costa  de  [biza,  dispuso  alijar  allí  sus  pasageros,  y  saltó  en  tierra 
con  la  gente  armada,  para  buscar,  según  dijo,  un  lugar  seguro  de 
refugio. 

u  Era  el  hoque  una  carabela  antigua  y  casi  desechada,  cuya  tri- 
pulación escasa  y  recibida  á  sueldo  para  aquel  viaje  no  tenia  interés 
ninguno  en  su  conservación:  como  se  acercase  la  noche  sin  que 
volvieran  los  que  habían  bajado  á  tierra,  el  patrón  que  lo  goberna- 
ba  juió  hácia  la  cala  por  temor  de  ser  arrebatado  mar  á  dentro; 
mas  al  penetrar  el  barco  en  ella,  fué  acometido  de  improviso  por 
un  galeón  turco,  que  sin  duda  le  aguardaba  en  acecho.  Los  mari- 
neros abandonaron  la  nave,  y  unos  en  botes,  otros  nadando  consi  - 
guieron ganar  la  costa,  mientras  los  audaces  piratas  apresaban  la 
carabela  y  con  ella  la  familia  desterrada,  sobre  cuyos  individuos 
echaron  suertes  para  repartírselos. 

«La  joven  que  me  ha  contado  esta  historia  tocó  á  un  mercader 
de  Samos,  que  era  dueño  del  buque  corsario,  el  cual  la  condujo  á  su 
país,  y  de  allí  á  Constantinopla :  los  parientes  de  ella,  entre  quie- 
nes iba  una  hermana  casada,  fueron  vendidos  en  el  mercado  públi- 
co, y  cada  cual  tiró  por  diferente  camino.  Antes  de  entrar  en  la  ca- 
pital de  Turquía,  nuestra  aventurera  fué  puesta  en  un  baño  aro- 
mático, medicinada  por  una  mujer  sabia,  y  vestida  por  su  dueño 
con  magnificencia  esquisita :  colocada  luego  en  una  especia  de  lecho 
suntuoso,  á  la  oriental,  dentro  de  una  barca  empabesada,  con 
acompañamiento  de  esclavas  negras,  que  hacian  resaltar  su  hermo- 
sura, se  la  condujo  una  mañana  de  Mayo  hasta  el  pié  de  la  escali- 
nata que  baja  del  harem  del  Gran  Turco,  para  quien  iba  destinada 
á  modo  de  presente. 

«  Cuenta  ella,  que  lloraba  ai  verse  en  aquel  estado,  y  que  su  se- 
ñor, temiendo  que  su  llanto  la  afease,  le  amenazó  con  un  puñal  pa- 
ra obligarla  á  mantenerse  placentera  y  risueña. 

«El  gefe  de  los  eunucos  estaba  ya  avisado  por  el  mercader, 
quien  pretendia  con  este  homenage  alcanzar  una  gracia  del  Sultán: 
la  puerta  del  harem  se  abrió,  atracó  la  barca  junto  á  la  escalinata, 
v  la  bella  cautiva,  depositada  en  un  palanquín  con  mullidos  cojines 
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de  terciopelo  y  oro,  fué  llevada  en  hombros  de  cuatro  eunucos  á  un 
departamento  aislado  en  los  jardines,  donde  habia  otras  cuatro 
desgraciadas,  cautivas  como  ella  :  la  presencia  de  aquellas  mujeres 
la  consoló,  y  mas  cuando  vió  que  su  guardián  las  dejaba  solas :  en- 
tonces quiso  hablarles,  pero  no  hubo  mas  que  una  que  entendiese 
su  lengua:  las  otras  tres  eran  dos  italianas  y  una  francesa :  todas 
estaban  pensativas  y  parecia  que  miraban  con  indiferencia  su  des- 
tino. La  española  le  dijo  que  habia  sufrido  tanto,  que  ya  no  la  im- 
portaba nada  la  muerte,  si  tal  era  el  fin  que  la  aguardaba  ;  y  le  con- 
tó, que  estando  en  un  baile  que  se  daba  con  motivo  de  sus  bodas, 
unos  corsarios  de  Argel  habian  entrado  en  su  aldea  de  Roquetas, 
de  donde  era  natural,  y  la  robaron,  matando  á  su  novio  y  á  su  pa- 
dre, que  les  opusieron  resistencia  :  que  de  allí  fué  llevada  sin  sen- 
tido al  buque,  y  conducida  con  otras  jóvenes  al  África,  donde  la 
compró  un  oficial  de  genízaros,  que  andaba  en  busca  de  mujeres 
andaluzas  por  encargo  de  su  señor  el  Suitan,  á  quien  los  médicos 
habian  aconsejado  se  rodease  de  ellas,  como  de  un  remedio  para 
sanar  de  hipocondría.  Esta  era  la  causa  de  encontrarse  en  aquel 
lugar,  y  la  inocente  se  imaginaba  que  el  Suitan,  á  la  manera  de 
aquellos  monstruos  de  que  hacen  relación  las  leyendas  caballeres- 
cas, necesitaba  su  sangre  y  la  de  otras  doncellas,  para  bañarse  en 
ella  ,  á  fin  de  curar  de  su  dolencia. 

«  Estando  en  esto,  oyeron  una  música  armoniosa  y  voces  de  mu- 
jeres que  cantaban  un  himno,  el  cual  traducido  á  nuestra  lengua, 
quería  decir : 

«  Guando  el  Sol,  rey  de  los  astros,  alegra  el  mundo  con  su  pre- 
«sencia,  las  aves  cantan  regocijadas. — Entonad  himnos  de  Júbilo 
<(  y  placer,  vírgenes  de  este  paraíso,  porque  ya  viene  el  sol  de  ios 
«  soles,  vuestro  dueño,  el  príncipe  de  los  creyentes. 

«Las  flores  bellas,  coronadas  de  rodo,  nunca  son  tan  hermosas, 
«  como  cuando  el  Sol  las  saluda  :  entonces  entreabren  su  purpúreo 
« seno  para  recibir  el  beso  matutino  del  astro  rey. -Acudid,  vírge- 
« nes  del  harem,  flores  inmaculadas,  y  llenad  de  aromas  el  espacio; 
« porque  ya  sale  vuestro  dueño,  alegrando  toda  la  tierra. 

« Desde  el  oriente  al  ocaso,  todo  recibe  la  vida  de  sus  generosas 
« miradas :  si  él  no  lo  consiente,  ¿cómo  podréis  vivir?  Si  la  ít  isteza 
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c nubla  su  rostro,  ¿cómo  gozareis  de  los  rayos  que  esparce,  para 
c contento  del  orbe?  Cantad,  vírgenes  del  harem,  esparcid  llores 
<  en  el  camino,  regocijaos  como  las  aves  y  las  plantas  en  la  presen- 
tí cia  de  vuestro  señor,  el  mas  hermoso  que  huella  la  tierra.» 

«  Duraba  todavía  este  cántico,  cuando  entró  el  Sultán  en  el  de- 
partamento que  ocupaban  las  nuevas  cautivas,  las  cuales  tembla- 
ron al  verle  tan  pálido  y  barbudo :  detrás  de  él  iba  el  gefe  de  los 
eunucos, -el  cual,  haciéndole  una  profunda  reverencia,  le  mostró 
con  la  mano  á  nuestra  aventurera,  y  le  dijo  algunas  palabras  que 
esta  no  pudo  entender:  el  Sultán  la  miró  negligentemente  al  prin- 
cipio ;  pero  poco  á  poco  se  fueron  animando  sus  ojos,  y  por  último 
espresaron  un  deseo,  que  fué  al  punto  ejecutado. — El  gefe  de  los 
eunucos  se  acercó  á  la  puerta,  hizo  una  seña,  y  en  seguida  entraron 
dos  esclavas,  que  comenzaron  á desnudará  la  cautiva. 

«  Ella  se  resistia  y  lloraba ;  en  vista  de  lo  cual,  el  Gran  Turco  le- 
vantó las  manos  al  cielo  en  acción  de  gracias,  y  empezó  á  reir ;  co- 
sa que  no  le  habia  sucedido  en  dos  años  :  la  pudorosa  resistencia 
de  la  joven  le  llenaba  de  júbilo,  colmando  la  medida  de  sus  deseos : 
entonces,  como  el  avaro  que  encuentra  un  tesoro  y  teme  que  otro 
lo  vea,  se  interpuso  entre  ella  y  su  siervo,  estendió  su  manto  para 
cubrirla  con  él,  y  mandó  imperiosamente  salir  á  las  esclavas  y  al 
primer  ministro  de  sus  placeres. 

«Aquella  noche  se  iluminaron  los  jardines  del  harem,  y  en  tres 
dias  consecutivos  no  cesaron  las  fiestas  y  regocijos  en  el  serrallo : 
mandóse  repartir  panes  de  cebada  á  los  pobres  en  todo  el  imperio, 
y  se  hicieron  otras  demostraciones  de  júbilo,  porque  la  risa  habia 
vuelto  á  los  adustos  labios  del  Sultán:  este  dispuso  que  alojasen  á  su 
cautiva  en  uno  de  los  aposentos  reservados  á  las  favoritas,  y  con- 
vencido de  que  la  causa  de  su  mal  nacia  de  la  poca  dificultad  que 
encontraba  en  obtener  los  favores  de  sus  mujeres,  se  propuso  con- 
quistar el  corazón  de  la  nueva  beldad. 

«Pero  su  Alteza  sublime  era  muy  torpe  en  materia  de  galantería, 
y  por  otra  parte,  acostumbrado  á  imponer  su  amor  con  una  mira- 
da, encontraba  obstáculos  inmensos  para  insinuarse  á  una  mujer 
que  no  queria  entenderle.  —  Así  lo  cuenta  ella  ;  pues  yo  creo,  se- 
gún lo  que  por  mí  he  visto,  continuó  la  duquesa,  que  no  seria  tan 
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arisca  ni  desdeñosa  como  supone.  —  Solo  en  una  cosa  daba  gusto 
al  Sultán,  que  era  en  tocar  la  guitarra  todas  las  noches,  cantando  al 
mismo  tiempo  algunas  tonadillas  de  nuestro  país  :  el  gran  Babieca 
se  deleitaba  oyéndola,  pues  se  habia  enamorado  de  veras,  gracias 
á  la  resistencia  de  su  cautiva,  y  parecía  contentarse  con  aquel  pla- 
cer ;  pero,  creciendo  su  pasión,  intentó  alcanzar  de  la  violencia  lo 
que  no  conseguia  por  la  constancia  y  el  rendimiento.  Mirtilina, -tal 
era  el  nombre  que  la  daban  en  el  harem,  -  se  vió  una  noche  sor- 
prendida por  el  Sultán,  que  entró  en  su  aposento,  estando  ya  acos- 
tada ;  y  conociendo  que  se  encontraba  entre  dos  escollos,  pues  con- 
descendiendo se  envilecía,  y  resistiéndose  peligraba  su  vida,  tomó 
el  partido  de  quitar  á  su  poderoso  amante  la  ilusión  en  que  este  ci- 
fraba su  ventura. 

—  «  Señor,  le  dijo :  ¿  qué  buscáis  en  mí,  que  no  podáis  hallar  en 
otras  hermosuras  mas  afortunadas  ?  Mucho  tiempo  he  guardado  un 
secreto  que  os  hacia  feliz  con  la  esperanza  de  mi  posesión,  y  lo  he 
guardado,  porque  os  amo :  pero  ya  que  os  veo  decidido  á  romper  el 
dique  del  miramiento,  me  creería  criminal  hacia  vos,  si  no  os  lo  re- 
velase. Os  han  engañado,  señor,  diciéndoos  que  soy  doncella  :  el 
pérfido  mercader  que  aquí  me  trajo,  sabe  que  no  lo  soy. 

«  Al  oir  el  Sultán  estas  palabras,  salió  furioso  de  la  estancia,  y 
pasó  dos  dias  encerrado,  sin  querer  hablará  nadie  :  al  cabo  de  este 
tiempo,  mandó  llamar  á  su  visir,  y  le  previno  que  inmediatamente 
diese  orden  de  empalar  al  mercader.  Mirtilina  estaba,  entre  tanto, 
guardada  en  su  aposento,  sin  ver  á  nadie  mas  que  á  una  vieja,  que 
se  complacía  en  atormentarla,  burlándose  de  ella  unas  veces,  y  pon- 
derándola otras  los  castigos  á  que  se  habia  hecho  acreedora  por  ha- 
ber aflijido  al  Gran  Señor.  — Esta  vieja  habia  sido  hermosa  y  la  fa- 
vorita mas  querida  del  turco  en  la  adolescencia  de  este  ;  pero  per- 
dió los  dientes  de  resultas  de  un  parto,  y  aborrecía  de  muerte  á  to- 
das las  mujeres  hermosas,  y  en  particular  á  las  que  su  dueño  pre- 
fería. 

«  Despechado  y  rabioso  el  Sultán,  enfermó  de  tabardillo:  duran- 
te su  enfermedad,  sufrió  el  mercader  de  Sanios  el  bárbaro  suplicio 
á  que  fué  condenado,  y  cuando  aquel  sanó,  hubo  entre  los  ministros 
de  sus  placeres  quien  le  dijese  que  Mirtilina  podia  haber  mentido 
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por  no  entregarse  i  él :  oyó  el  Sultán  propicio  esta  indicación,  y 
mandó  i  la  vieja  Guiñara  y  á  otras  dos  malignas  companeras  reco- 
DOCerá  la  joven  odalisca  para  descubrir  la  verdad.  Las  tres  furias 
declararon  unánimes  que  Mirtilina  conservaba  su  entereza,  y  que 
merecía  las  mas  severas  penas  por  haber  engañado  al  mas  amable 
de  los  príncipes,  dando  lugar  á  que  su  salud  padeciese  y  á  que  cas- 
tigara injustamente  al  mercader. 

«  El  Sultán  abusó  de  la  cautiva ;  y  al  cabo  de  ocho  dias,  mandó 
azotarla  en  el  vientre,  y  arrojarla  al  mar  metida  en  un  saco. 
¿Era  esta  la  verdadera  causa  de  un  castigo  tan  terrible,  ó  mas  bien 
debe  creerse  que  una  infidelidad  motivó  tamaño  rigor?  continuó 
diciendo  la  duquesa,  por  via  de  reflexión.  Todo  cabe  en  las  costum- 
bres y  en  el  carácter  tiránico  de  esos  musulmanes,  que  no  saben 
respetar  á  la  mujer,  ni  conocen  la  galantería  delicada  de  los  cristia- 
nos. Pero,  de  cualquier  modo,  yo  no  hago  mas  que  referir  lo  que  se 
me  ha  contado. 

«Lloraba  y  suplicaba  la  infeliz  cautiva,  protestando  contra  la  in- 
justa pena  que  se  la  imponía :  unas  veces  intentaba  ablandar  el  co- 
razón de  sus  verdugos ;  otras  invocaba  el  auxilio  de  Dios  y  de  la 
Virgen ;  otras,  en  fin,  pedia  que  la  permitiesen  dar  sus  descargos  al 
Sultán  ;  pero  este  permanecía  invisible  para  ella  desde  que  dictó  la 
orden  cruel  de  su  suplicio,  y  no  hubo  gracia  ni  misericordia  :  la  fla- 
gelación del  vientre  se  ejecutó  una  mañana  por  mano  de  los  eunu- 
cos, teniéndola  dos  asida  por  los  brazos  y  piernas  y  presidiendo  el 
acto  el  gefe  de  ellos:  cuando  hubo  recibido  cien  azotes,  la  desdi- 
chada quedó  sin  sentido  y  como  muerta,  y  si  en  aquel  estado  se  hu- 
biese llevado  á  cabo  la  segunda  parte  de  la  sentencia,  no  habria  si- 
do tan  dolorosa  ;  mas  con  crueldad  refinada,  se  la  dejó  curar,  y 
cuando  estuvo  restablecida  y  con  pleno  conocimiento  de  su  desven- 
tura, una  noche  la  metieron  desnuda  en  un  saco  de  lona,  y  la  con- 
dujeron á  una  lancha,  la  cual  bogando  por  el  Cuerno  de  Oro  se  ale- 
jó hasta  la  entrada  del  Bosforo  :  allí  la  cogieron  entre  dos  hombres 
y  la  arrojaron  al  mar. 

«  Cuenta  la  desdichada  que  en  aquel  trance  se  encomendó  de  to- 
do corazón  á  la  Virgen  María  y  al  santo  Ángel  de  su  guarda,  y  que, 
cerrando  los  ojos,  se  resignó  á  morir  :  durante  un  breve  espacio , 


QÜEVEDO.  435 

sintió  frió  intenso  y  una  sofocación  angustiosa  que  la  impedia  res- 
pirar ;  después  perdió  el  conocimiento  de  su  estado,  y  al  cabo  de 
tiempo,  cuya  duración  no  pudo  apreciar,  abrió  los  ojos,  y  se  vió  en 
un  estrecho  aposento  y  en  una  cama  oriental :  una  mujer  vestida  al 
estilo  cristiano  estaba  sentada  á  su  lado,  y  un  hombre  con  trage 
turco  á  la  manera  de  los  egipcios  se  retiraba,  dando  ciertas  órdenes 
que  no  pudo  entender.  Después  supo  que  se  hallaba  en  poder  de  un 
corsario  alejandrino,  el  cual,  estando  con  su  buque  cerca  del  sitio 
donde  la  arrojaron  los  verdugos  del  Sultán,  y  habiendo  visto  por 
dos  veces  sobrenadar  y  hundirse  el  saco  que  la  contenia,  mandó  bo- 
tar una  lancha  y  la  salvó  casi  milagrosamente:  la  mujer  que  la  asis- 
tía era  una  cristiana  cautiva,  y  el  hombre  un  médico  egipcio  muy 
hábil  en  su  ciencia,  á  cuyos  acertados  auxilios  debia  la  vida.  El 
corsario,  viéndola  hermosa,  habia  pensado  sacar  de  ella  gran  pro- 
vecho, vendiéndola  al  bey  de  Alejandría  ó  á  cualquier  otro  magnate 
de  su  país. 

«  Navegaban  con  buen  viento  hacia  las  costas  de  África  ;  pero 
habiendo  descubierto  algunas  velas  cristianas,  que  volvian  de  la  is- 
la de  Chipre,  intentó  el  corsario  darles  caza,  y  cambió  de  rumbo : 
tres  dias  anduvo  en  su  persecución;  al  cabo  de  los  cuales,  se  encon- 
tró con  otro  pirata,  que  llevaba  iguales  intenciones.  Los  dos  comen- 
zaron á  disputarse  la  presa,  antes  de  alcanzarla;  y  estando  en  este 
debate,  llegó  á  su  vista  la  escuadrilla  Siciliana  de  don  Octavio,  cayó 
sobre  ambos  como  una  tempestad,  y  en  dos  horas  de  combate  echó 
á  pique  él  un  buque,  salvando  la  mayor  parte  de  la  gente  y  carga- 
mento, y  apresó  el  otro  sin  avería  ninguna. 

a  Tal  es  la  historia  de  esa  mujer,  de  quien  sé  deciros  que  me  in- 
teresó doblemente,  por  desgraciada  y  por  haber  sido  la  primera 
causa  de  sus  desdichas  un  enemigo  mió,  á  quien  conocéis  :  pare- 
cióme, desde  que  entró  á  mi  servicio,  que  el  duque  la  miraba  con 
otro  interés,  y  que  no  eran  estraños  el  uno  para  el  otro  ;  pero  me 
cegaba  el  saber  que  ella,  con  su  claro  talento,  (porque  es  discreta 
en  estremo),  habia  adquirido  muchas  noticias  relativas  al  poder  del 
Gran  Turco,  noticias  que  el  duque  consideraba  importantes  para 
minar  aquel  imperio  enemigo;  por  lo  cual  solia  decirme,  que  había- 
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¡nos  ganado  un  tesoro  en  la  odalisca;  y  muchas  veces  la  llamaba 
á  solad  con  pretexto  de  conferenciar. 

tPero,  ay!  No  tardó  en  conocer  el  objeto  verdadero  de  estas 
conferencias  :  la  querida  del  Sultán  me  había  robado  el  corazón  de 
mi  esposo. 

— Quizá  os  engañe  la  pasión  de  los  celos,  dijo  Quevedo.  ¿No 
puede  ser  que  realmente  trate  el  señor  duque  con  ella  de  asuntos 
políticos? 

—  Para  eso  no  necesitaba  hacerme  la  ofensa  de  aposentarla  en 
este  mismo  palacio  como  á  una  persona  de  su  familia :  no  era  me- 
nester que  la  diese  el  mejor  pabellón  de  los  jardines  y  una  servi- 
dumbre magnífica,  tal  como  á  mí  sola  se  me  debe. 

— Todo  eso  no  prueba  nada,  señora  :  tranquilizaos  y  no  os  de- 
jéis afligir  por  las  apariencias. 

— No  son  apariencias,  Quevedo,  repuso  impaciente  la  duquesa, 
levantándose,  y  conduciéndole  hacia  la  celosía  :  venid  acá  y  mirad 
la  estancia  de  esa  pérfida  mujer  :  vedla  allí ;  es  mejor  que  la  mia. 

Quevedo  se  acercó  á  mirar  por  encima  del  hombro  de  la  duquesa; 
pero  conteniéndose  para  no  tocar  á  su  persona. 

— Es  un  bonito  pabellón,  dijo :  lo  tengo  andado,  y  no  me  parece 
mejor  que  este. 

— Oh!  No  lo  veis  bien  :  lo  han  reformado  últimamente  :  acer^ 
caos  mas. 

Diciendo  así,  la  duquesa  tiró  de  la  ropa  de  Quevedo,  y  este,  co- 
mo atraído  por  su  contacto,  avanzó  hasta  rozar  con  los  labios  sus 
magníficos  cabellos. 

— Sí,  sí,  exclamó  retirándose  y  temblando  :  tenéis  razón,  seño- 
ra :  nada  es  comparable  á  eso  

— Convenís  conmigo  en  que  el  duque  me  engaña? 

— Convengo  en  que  el  duque  no  sabe  lo  que  posee.  Otro  en 

su  lugar,  continuó  Quevedo  haciendo  por  distraer  á  la  duquesa,  y 
aludiendo  así  mismo,  diria,  como  cantan  los  palurdos  de  Juan-Abad. 
« Átame  con  un  cabello 
á  los  palos  de  tu  cama; 
y  aunque  el  cabello  se  rompa, 
seguro  está  que  me  vaya.  » 
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—  Esos  palurdos  saben  amar  mejor  que  los  príncipes,  repuso  la 
duquesa. 

—  En  todas  partes  se  cuecen  habas,  señora,  Creed,  sin  embar- 
go, que  vuestro  esposo  os  ama. 

La  duquesa  volvió  á  mirar  por  la  celosía :  de  pronto  exhaló  una 
exclamación  sorda  y  dijo  : 

—  Vedla  allí,  Quevedo  ;  allí  está  con  él...  La  mataría ! 

Quevedo  miró  por  curiosidad,  y  vió  al  duque  en  un  balcón,  ha- 
blando con  la  odalisca.  Entonces,  temiendo  que  sus  ojos  le  engaña- 
ban, se  aseguró  las  antiparras,  y  murmuró : 

—  Es  aquella  ? 

—  La  conocéis?  preguntó  la  duquesa. 

—  Con  efecto,  respondió  el  poeta.  Es  mujer  de  larga  historia. 
Esa  misma,  señora, 

«Pelóme ;  mas  en  suma, 

Para  su  fama,  me  dejó  una  pluma.  s> 

—  Conque  la  conocéis? 

—  Sí,  sí :  esa  es  Belisa...  mi  inolvidable  Belisa :  la  viuda  del  al- 
guacil Mateo  Avililla. 

—  Qué  me  decís?  Nunca  supe  esa  última  circunstancia. 
— Puede  ser  que  me  equivoque,  señora  :  mi  vista  es  flaca. 

De  allí  a  poco  se  despidió  Quevedo  de  la  duquesa  y  se  fué  á  des- 
cansar :  estaba  bien  seguro  de  haber  reconocido  á  Isabel,  y  recor- 
dando las  antiguas  tramoyas  de  esta  mujer,  murmuraba  para  su 
sayo: 

—  Véase  la  maldita,  después  que  ni  los  peces  la  han  querido  en 
su  compañía,  como  ha  venido  á  ser  vireina  in  partibus  de  Sici- 
lia !...  Se  salió  al  cabo  con  la  suya  de  hacer  al  duque  suprimo. 


CAPITULO  XXXIV. 


DI-   COMO  ftUE.VEDO  ENTRÓ  EN  LA  CARRERA  DIPLOMATICA,  Y  COMENZÓ  A 
DESCUBRIR  EL  SECRETO  DE  CAÑAR  LOS  CORAZONES. 


Poderoso  caballero 
es  don  Dinero. 

Quev.— Letrilla. 
Gobernando  están  el  mundo, 
cogidos  con  queso  añejo, 
en  la  trampa  de  lo  caro, 
tres  gabachos  y  un  gallego. 

Id.  —  Román  ce. 

uhante  algunos  dias  holgó  nuestro  héroe, 
sin  otra  ocupación  que  la  de  pasearse  y  visi- 
tar amigos  :  el  duque  le  dejaba  en  plena  li- 
bertad ;  pero  no  así  la  duquesa,  que  habién- 
dole hecho  confidente  de  sus  secretos  pesa- 
res, le  atormentaba  sin  querer,  encendiendo 
¡|á  en  su  pecho  mas  y  mas  la  llama  de  su  amor 
|  contrariado  :  afortunadamente  poseía  el  don 
de  idealizar  sus  sentimientos,  y  buscando  la 
soledad  en  los  amenos  sitios  que  el  palacio  y 
la  ciudad  le  ofrecían,  exhalaba  en  sonoros  versos  aquel  fuego  re- 
cóndito, como  el  Etna  desahoga  sus  abrasadas  entrañas  del  incen- 
dio, que  de  otro  modo  lo  rompería. 

Eñ  uno  de  sus  paseos  solitarios  por  las  frondosas  alamedas,  que 
la  policía  del  celoso  Virey  había  restaurado,  para  recreo  de  los  ha- 
bitantes de  la  ciudad,  fué  á  sentarse  á  la  sombra  de  unos  tilos  en 
un  banco  de  piedra,  al  que  servia  de  respaldo  una  espesa  enramada 
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de  jazmines  y  madreselva  :  la  casualidad  hizo  que  en  el  lado  opues- 
to hubiese  dos  amigos,  dos  militares  aventureros,  que  hablaban  en 
confianza,  y  cuya  conversación  pudo  escuchar  Quevedo  sin  ser  in- 
discreto. 

— No  hay  que  darle  vueltas,  señor  Jacques-Pierres,  decia  el  uno, 
cuya  voz  reconoció  el  poeta,  moviéndole  á  prestar  atención.  Nadie 
pondrá  en  duda  vuestro  valor :  con  cuatro  mozos  como  usarcé,  ó 
como  este  fraile,  turcos  y  venecianos  estarían  ya  borrados  del  ma- 
pa :  yo  sé  que  el  Virey  es  bien  templado,  y  que  á  su  excelencia  le 
gustan  los  hombres  ternes.  ¿  Comprené-vul  Pero  no  conseguiréis 
nada,  si  á  mayor  abundamiento  no  le  habla  en  vuestro  favor  mi  se- 
ñora prima. 

—  Muá,  yo  no  querrer  primas,  je  vous  dis.  Si  vous  no  queréis 
parlar  á  su  excelencia,  eh  bien,  yo  parlaré  muá  memme.  Cest 
tout  fini. 

—  Perderéis  el  trabajo  ;  porque,  al  fin  y  al  cabo  sois  francés,  y 
el  Virey  no  se  fiará  de  vos  sobre  vuestra  palabra.  Lo  que,  si  entráis 
á  su  servicio  recomendado  por  mi  señora  prima,  todo  irá  bien. 

—  Eh  !  Monsití  le  capitán  !  repuso  bruscamente  el  francés.  Yo 
saber  donde  me  aprrieta  el  zapato.  Vu  tratar  de  comprrómetermé. 
La  señora  prrima  es  bien  conocida  demuá. 

—  De  veras? 

—  Si,  si,  de  verras.  Ya  está  bona  pácara  :  épour  V amour  de 
mol  fué,  que  revolvió  el  harem  del  turco,  y  queriendo  sortir  con 
otras,  la  prendieron.  Voayé-vu?  Madama  prima  no  habrá  ublié 
los  azotes;  y  yo  no  quererlas  mistifica?'  á  monsiú  le  Yirey.  Je 
veux  fair  mi  negocio,  y  ríen  de  plus, 

—  Y  qué  importa  eso?  Haréis  vuestro  negocio  y  yo  el  mió.  En- 
trando los  dos  al  servicio  de  su  escelencia  y  entendiéndonos  con  do- 
ña Isabel,  tendremos  un  buen  apoyo,  y  nunca  se  enterará  el  duque 
de  si  habéis  ó  no  tenido  antes  que  ver  con  ella :  lo  que  de  otro  mo- 
do, estáis  espuesto  á  que  mañana  ó  el  otro  se  crea  que  habéis  ocul- 
tado vuestro  conocimiento  con  segunda  intención.  En  resumen, 
señor  Jacques-Pierres,  yo  os  he  ofrecido  mi  mediación  contando 
con  el  influjo  de  mi  prima. 

—  C  est  á  dir,  que  vous  me  habéis  trompé.  Sacrr...! 
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—  Yo  no  engaño  i  nadie,  vive  Dios !  El  capitán  ínguanzo  es  un 
hombre  de  honor,  y  cumple  siempre  su  palabra. 

—  ínguanzo!  murmuró  para  sí  Quevedo.  ¿De  cuándo  acá  se  lla- 
ma ínguanzo  el  capitán  Varea? 

—  La  verdad  en  su  lugar,  señor  francés,  continuó  diciendo  el 
primo  del  cunado  de  Belisa.  Yo  sirvo  á  S.  M.  católica  en  las  galeras 
del  corso  que  hace  ocho  dias  anclaron  á  la  vista  de  este  puerto, 
y  no  me  hallo  muy  á  gusto  con  mis  gefes :  me  entendería  mejor  con 
un  capitán  do  vuestro  temple.  Además,  he  visto  aquí  á  mi  señora 
prima,  y  quiero  cobijarme  bajo  sus  alas :  sé  que  me  otorgará  cuan- 
to le  pida,  y  si  no  lo  hiciere,  ¡ay  de  ella!  Unidos  los  tres,  podemos 
sacar  las  entrañas  al  Vircy.  Comprené-vu,  monsiú? 

—  Tres  bien*  Mas,  á  mí  no  me  manca  ni  vuestra  prima,  ni 
vos :  el  capitán  Jacques-Pierres  vale  tanto  pour  la  mer,  como  el 
Virey  de  Sicilia  por  la  térra :  si  á  lid  le  tremblan  los  bandidos,  de 
moi  fuyen  los  corsarios,  y  yo  no  creño  presentarme  á  su  esce- 
len ci  a. 

—  Os  advierto  que  nada  alcanzareis,  si  yo  no  quiero. 

—  Eh  bien:  je  vous  couperai  la  gorge. 

—  No  compran  pan,  repuso  el  capitán  Varea  intentando  ha- 
blar en  francés. 

—  Quierro  decir,  repitió  Jacques-Pierres,  que  yo,  mua,  vus 
cortaré  la  pescueza.  Comprenez  vous  maintenanl?  Jacques- 
Pierres  lo  sabe  fair  á  la  maravilla. 

Quevedo  dió  la  vuelta  á  la  espaldera  que  le  separaba  de  los  dos 
aventureros,  y  se  presentó  á  ellos  de  improviso,  como  si  llegase  en 
aquel  momento  y  le  hubiesen  atraído  las  palabras  del  francés  :  les 
saludó  atentamente  ,  y  hablando  en  el  idioma  de  este,  dijo: 

—  Perdonad,  señores,  mi  indiscreción :  creo  haberos  oido  pro- 
nunciar un  nombre  harto  célebre,  y  deseoso  de  conocer  personal- 
mente al  que  lo  lleva,  no  he  podido  menos  de  interrumpiros,  aun 
con  riesgo  de  incurrir  en  vuestro  desagrado.  ¿Tendré  la  dicha  de 
haber  hallado  en  alguno  de  vosotros  al  famoso  y  nunca  bien  pon- 
derado capitán  Jacques-Pierres,  terror  de  los  turcos? 

—  Ccstrnoi,  respondió  secamente  el  francés. 

Era  este  un  hombreton  mas  ancho  proporcionalmente  que  alto, 
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de  color  rojo  tostado,  aire  intrépido  y  ojos  burlones  con  osadía:  lle- 
vaba un  espadón  de  mas  de  marca,  el  cual  parecía  pequeño  para  sus 
nervudas  manos :  su  edad  era,  poco  mas  ó  menos,  la  de  Quevedo, 
y  su  fama  competía  efectivamente  con  la  de  los  primeros  capitanes 
de  aquel  siglo ;  pues  con  menos  autoridad  y  fuerza  que  ellos,  se  ha- 
bía hecho  temible  en  los  mares  de  Levante.  Nuestro  poeta  le  tendió 
la  mano  diciéndole: 

—  Señor  capitán,  celebro  esta  ocasión  venturosa  de  conoceros  y 
ofreceros  mi  amistad  y  cuanto  yo  valga  :  tenéis  en  mí  á  un  secreta- 
rio y  consejero  privado  del  señor  Virey  de  esta  isla. 

—  Oh !  Soy  vuestro  servidor,  respondió  el  francés  apretando  la 
mano  de  Quevedo. 

El  capitán  Varea  estaba  alelado,  oyéndolos  hablar  sin  entender- 
los mas  que  á  medias,  y  evitaba  mirar  frente  á  frente  al  poeta,  ha- 
ciéndose asila  ilusión  de  que  este  no  le habia  reconocido.  Jacques- 
Pierres  continuó  su  conversación  paseando,  sin  cuidarse  para  nada 
de  su  compañero. 

—  Yo,  señor  secretario,  dijo,  he  arribado  á  Sicilia  con  el  objeto 
de  ofrecer  mis  servicios  á  un  príncipe  valiente  y  renombrado  :  co- 
mo simple  aventurero  he  sabido  sostener  con  gloria  mi  nombre  ; 
pero  también  he  atraido  sobre  mí  las  miradas  de  todos  mis  enemi- 
gos. ¿Cómo  podré  resistirles  el  dia  que  se  unan  contra  mí?  No  soy 
tan  temerario  que  desconozca  la  flaqueza  de  un  hombre  solo,  sin 
mas  ventajas  que  su  valor  y  sus  propios  recursos.  Si  el  duque  me 
da  los  suyos,  tendré  mis  fuerzas  y  además  las  de  España  por  alia- 
das; y  prometo  hacer  tanto  como  el  que  majs  en  provecho  de  las  ar- 
mas católicas. 

—  Señor  capitán,  le  respondió  Quevedo  :  yo  espero  que  el  Yirey 
sabrá  apreciar  vuestros  méritos  y  aceptará  el  ofrecimiento  que  pen- 
sáis hacerle  de  vuestra  brillante  espada,  y  creo  que  no  podéis  hacer 
de  ella  un  uso  mas  honorífico.  Si  persistís  en  esa  idea,  venid  esta 
tarde  á  las  tres  á  Palacio,  y  preguntad  por  don  Francisco  de  Que- 
vedo. Yo  mismo  os  presentaré  al  duque.  Pero  tened  esto  reservado 
hasta  que  sepamos  la  determinación  de  su  escelencia. 

Después  de  pasear  un  rato  con  los  dos  aventureros,  nuestro  poe- 
ta se  retiró  al  palacio  v  dio  cuenta  al  duque  do  su  encuentro  ron 
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olios  ;  pero  teniendo  la  prudencia  de  no  revelarle  las  pretensiones 
del  (  ¡¡pitan  Varea  respecta  á  su  prima.  El  duque  agradeció  á  Que- 
vedo  el  paso  que  habia  dado  para  atraer  á  sus  banderas  al  formida- 
ble corsario,  y  aquella  larde  recibió  á  este  en  audiencia  particular. 
Oída  su  razonable  solicitud,  le  contestó,  sirviéndole  su  amigo  de 
interprete. 

— Yo,  señor  Jacques-Pierres,  aprecio  y  distingo  á  todos  los  hom- 
bros do  mérito  sobresaliente,  sin  preguntarles  donde  han  nacido, 
ni  de  donde  vienen.  Pero  necesito  que  me  dén  pruebas  de  lealtad  y 
honor  antes  de  otorgarles  mi  entera  confianza:  cuando  la  han  ga- 
nado, pueden  contar  con  ella  sin  reserva ;  y  esta  palabra  no  es  la 
de  un  cortesano,  sino  la  de  un  soldado  franco,  que  nunca  falta  á  lo 
que  promete.  Así,  pues,  desde  hoy  quedáis  al  servicio  del  rey  cató- 
lico bajo  mis  órdenes ;  prestareis  el  juramento  de  fidelidad,  y  os 
daré  una  comisión  por  via  de  ensayo :  según  la  desempeñéis,  así 
haré  en  lo  sucesivo. 

El  aventurero  quedó  muy  satisfecho  con  esta  respuesta,  y  ha- 
biendo recibido  orden  de  entenderse  con  el  secretario  Oñate  para 
lodo  cuanto  necesitase,  hizo  el  debido  acatamiento  al  duque  y  se 
despidió.  Luego  que  este  se  halló  á  solas  con  Quevedo,  le  dijo : 

— Hemos  hecho  una  buena  adquisición :  el  rey  me  ha  otorgado 
autorización  para  armar  bajeles  en  corso  :  no  sé  si  lo  sabéis  :  de  las 
presas  que  haga,  debo  dar  el  quinto  á  S.  M.,  y  necesito  repartir  lo 
demás  entre  mi  consuegro,  sus  hechuras  y  mi  caja  particular.  Con 
media  docena  de  bravos  como  Jacques,  no  doy  mi  parte  de  presa 
por  dos  millones  de  ducados  al  año,  y  puedo  asegurar  que  en  me- 
dia docena  de  ellos  podrá  andar  todo  el  mundo  por  esos  mares  tan 
tranquilo  como  por  esta  sala. 

— Lo  creo  así,  repuso  el  poeta :  por  lo  mismo  he  procurado  apro- 
vechar las  buenas  disposiciones  de  ese  tigre  marino. 

—Y  no  es  solo  eso,  carnarada,  prosiguió  el  duque.  Si  la  guerra 
del  Norte  se  enreda,  y  la  Señoría  de  Yenecia  deja  algo  descubierto 
el  flanco  de  sus  traiciones,  Jacques-Pierres  me  ha  de  servir  de  ta- 
pón para  la  boca  del  Adriático.  ¡Iras  de  Dios,  qué  ganas  le  tengo  á 
la  ciudad  de  las  islas! 

— Acatando  vuestro  parecer,  dijo  Quevedo,  cuando  ese  caso  lie- 
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gue,  y  no  está  lejos,  no  pondría  yo  en  manos  de  nuestro  aventure- 
ro el  tentador  comercio  de  Venecia.  Tenemos  otros,  que  pueden 
incomodarle  mejor,  como  las  moscas  al  toro. 

— Otros?  Quiénes  son? 

— Los  uscoques. 

— No  os  entiendo.  ¿  Qué  casta  de  pájaros  son  esos  ? 

— Los  uscoques  son  unos  pueblos  anfibios,  pobres ;  pero  muy 
amantes  de  su  independencia,  que  nadieJia  podido  someter,  y  que 
viven  sin  morada  fija  en  las  riberas  mismas  del  Adriático :  estos  ta- 
les aborrecen  de  muerte  á  los  venecianos  por  su  intolerante  orgullo; 
pues  como  se  creen  señores  absolutos  de  aquel  mar,  no  les  dejan 
libertad  para  pescar,  ni  consienten  sus  cortos  viajes  á  lo  largo  de 
ambas  costas.  Declarada  la  guerra  á  Venecia,  con  unas  cuantas  pa- 
tentes de  corso  y  algunos  pequeños  auxilios  que  se  dén  á  aquellos 
hombres  medio  salvages,  bastará  para  que  la  Señoría  tenga  dema- 
siado que  hacer  con  darse  de  manotadas :  su  puerto  quedaría  blo- 
queado sin  necesidad  de  una  fuerte  marina. 

— Pensaremos  en  eso.  Mas  ahora  hemos  de  ocuparnos  en  otra 
cosa.  Yo  quiero  hacer  valer  mi  persona  en  este  puesto :  para  ello, 
deseo  tener  una  intervención  muy  directa  en  los  negocios  del  Pia- 
monte  ;  pero  necesito  conocer  bien  á  fondo  las  intenciones  de  mis 
colegas  de  Ñapóles  y  Milán  y  el  espíritu  de  los  potentados,  como 
también  ganar  el  apoyo  de  la  corte  de  Roma.  ¿Qué  opináis  que  de- 
bo hacer? 

—  Opino  que  no  haréis  nada  de  provecho,  mientras  no  se  releve 
al  gobernador  de  Milán. 

—  Ya  lo  sé :  pero  los  otros  ?. . . 

—  El  de  Nápoles  hará  lo  que  se  le  diga,  si  se  encarga  de  negociar 
con  él  un  sugetoque  le  sepa  conducir. 

—  Vos  mismo,  eh? 

—  Me  parece,  señor,  que  no  lo  haría  del  todo  mal. 

—  Y  el  Papa  ? 

—  Su  Santidad  no  puede  querer  que  el  espíritu  de  rebelión  se 
estienda  por  sus  estados  vecinos,  ni  menos  que  los  pequeños  lobos 
se  conviertan  en  uno  grande.  Así  que  fácilmente  obtendréis  su 
apoyo;  sobre  todo,  si  sabéis  disimular  vuestra  noble  ambición, 
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mostrando  que  UO  aspiráis  á  la  gloria  para  vos  solo. 

—  También  me  parece  que  vos  desempeñaríais  bien  esa  comi- 
sión. 

—  Es  algo  mas  delicada  que  la  de  Ñapóles:  sin  embargo,  lle- 
vando algunas  ofrendas  piadosas,  tengo  yo  bastante  teología  para 
alternar  con  los  padres  del  Sacro  Colegio. 

— Sí,  lo  creo  :  y  sobre  todo,  sois  un  tuno  muy  corrido,  repuso  el 
duque  sonriéndose.  Lo  demás  es  pecata  minuta:  los  potentados 
son  por  lo  común  del  último  que  llega,  y  aunque  ahora  parece  que 
el  Saboyano  los  tiene  inflamados  con  su  estupendo  plan  de  na- 
cionalidad italiana,  no  es  difícil  á  un  negociador  hábil  y  discreto 
persuadirles,  que  el  lobo  gordo  se  los  tragará  uno  á  uno. 

—  Ciertamente,  señor. 

—  Pues  bien  :  voy  á  entregaros  toda  la  correspondencia  que  he 
recibido  estos  dias  relativa  á  este  asunto :  enteraos  bien  de  todo, 
y  avisadme  cuando  estéis  dispuesto  á  partir.  No  lo  demoréis  mucho, 
pues  deseo  que  vayáis  al  Piamonte  mismo,  á  estudiar  sobre  el  ter- 
reno el  estado  de  aquel  país ,  los  medios  ofensivos  y  defensivos 
que  tiene  el  duque  y  los  que  podremos  utilizar  en  caso  necesa- 
rio. 

—  Grande  es  la  empresa  que  me  encomendáis,  dijo  Quevedo  al- 
go pensativo  :  pero,  Dios  mediante,  la  llevaré  felizmente  á  cabo. 

De  allí  á  tres  dias  estaba  nuestro  poeta  al  corriente  de  todos  los 
pormenores  transmitidos  al  Yirey  por  conductos  oficiales  y  ex- 
traoficiales, acerca  de  los  planes,  ligas  y  relaciones  del  duque  de 
Saboya ;  y  habiendo  comunicado  á  su  poderoso  protector  las  obser- 
vaciones que  habia  hecho  sobre  el  particular,  recibió  los  documen- 
tos necesarios  de  seguridad  y  representación  y  se  embarcó  para  Ña- 
póles, conducido  por  el  capitán  aventurero,  que  ignoraba  el  objeto 
de  su  viaje. 

Antes  de  partir,  procuró  ver  á  solas  á  la  duquesa  y  la  dió  un 
buen  consejo. 

— Desentendeos,  señora ,  la  dijo,  de  los  celos  que  os  atormen- 
tan :  la  mujer  que  os  los  inspira  no  es  digna  de  ellos,  ni  con  mos- 
trarlos conseguiréis  haceros  mas  amable  á  los  ojos  de  vuestro  espo- 
so. Vigiladla,  sí ;  porque  es  traidora,  y  tal  vez  sorprendáis  alguna 
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intriga  suya,  capaz  de  comprometer  á  mi  señor  el  duque :  si  yo  per- 
maneciese á  vuestro  lado, -y  sabe  Dios  cuanto  me  duele  ausentar- 
me, añadió  con. un  suspiro, -me  ocuparía  incesantemente  en  velar 
sobre  ella,  y  estoy  casi  seguro  de  que  os  prestaría  un  buen  servicio. 

— Gracias,  Quevedo!  respondió  la  duquesa.  Estoy  convencida 
de  que  solo  vos  me  amáis. 

— Sí,  señora....  con  el  alma !  Y  la  exbalaría  gustoso  por  veros 
feliz. 

— Adiós,  Quevedo,  adiós,  repuso  la  duquesa  volviendo  el  rostro 
á  otro  lado.  Prefiero  la  virtud  á  la  felicidad. 
El  poeta  se  alejó  sin  replicar. 

Dos  meses  gastó  negociando  en  las  cortes  de  Ñapóles,  Roma  y 
Milán,  y  en  las  de  los  pequeños  príncipes  que  con  el  título  de  po- 
tentados se  repartían  el  resto  de  Italia :  en  todas  partes  dejaba  for- 
madas alianzas  estrechas  en  favor  de  España ;  pero  al  reembarcar- 
se en  Genova  para  costear  el  ducado  de  Saboya  en  busca  de  un  pun- 
to por  donde  introducirse  en  él  de  incógnito,  escribió  á  su  amigo  el 
Virey,  diciéndole : 

«A  mi  vuelta,  que  será  pronto,  bien  necesitara  vuecelencia  te- 
«  ner  preparada  una  espedicion  á  nuestro  capitán  aventurero,  á  fin 
«  de  que  cobre  á  los  turcos  las  deudas  que  yo  he  contraído,  y  que 
«  vuecencia  habrá  de  pagar.  Tenéis  muchos  amigos,  señor  esceíen- 
«  tísimo:  si  fuesen  mas,  necesitaríais  descubrir  la  piedra  filosofal 
«para  mantener  inalterable  la  ternura  de  sus  corazones.  » 

Durante  aquella  larga  incursión,  Jacques  se  habia  hecho  muy 
amigo  de  Quevedo,  quien  por  su  parte  habia  descubierto  en  él  cua- 
lidades preciosas  para  las  empresas  arriesgadas;  pues  á  su  valor 
frió  é  intrépido  reunia  la  sagacidad  de  la  raposa  y  una  penetración 
pronta  y  certera.  El  dia  que  zarparon  del  puerto  de  Genova,  iban 
los  dos  sobre  el  castillo  de  popa  disfrutando  las  brisas  de  una  her- 
mosa tarde  de  otoño,  y  hablando  confidencialmente  como  buenos 
compañeros.  Nuestro  poeta,  que  hacia  tiempo  deseaba  entablar  con 
él  el  capítulo  de  sus  relaciones  con  la  odalisca  Belisa,  le  preguntó  : 

— Qué  ha  sido  de  vuestro  carnarada,  el  que  os  acompañaba  en  el 
paseo  de  Mesina,  el  dia  que  os  conocí  ?  No  le  he  visto  en  todo  nues- 
tro viaje. 
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— Queréis  decir  el  capitán  Inguanzo?  preguntó  á  su  vez  el  aven- 
torero* 

—  No  sé  si  se  llama  Inguanzo  :  aquel  de  la  cara  acuchillada. 

—  Con  nosotros  venia  ;  pero  desertó  apenas  desembarcamos  en 
Ñapóles,  llevándoseme  el  fondo  de  repuesto,  que  cometí  la  torpeza 
de  confiarle. 

— Si  le  hubieseis  conocido  como  yo,  no  habríais  cometido  esa 
bita. 

— Hola !  Vos  le  conocíais  ? 

— De  larga  fecha :  desde  que  en  Madrid  era  amante  de  Mirtilina. 

J arques  se  quedó  mirando  á  QueVedo  con  ojos  penetrantes  ;  pe- 
ro no  descubrió  en  su  rostro  mas  que  una  apacible  sonrisa. 

— Capitán,  prosiguió  diciendo  el  poeta.  Mirtilina  es  un  crucero 
por  el  que  todos  hemos  pasado,  y  yo  con  avería.  ¿  Es  verdad  que  el 
Gran  Turco  la  mandó  matar  por  virtuosa?  Me  han  dicho  que  vos 
sabéis  esta  historia. 

El  aventurero  soltó  una  carcajada  brutal  y  repuso : 

—  La  virtud  de  Mirtilina  y  mi  conciencia  son  de  una  misma  es- 
tofa. Os  diré  lo  que  pasó  con  ella  en  el  harem.  —  Estando  yo  cru- 
zando en  las  aguas  de  Malta,  di  caza  á  una  mahona  de  Sámos,  que 
andaba  al  corso ;  la  cual  venia  entonces  del  Cairo,  cargada  de  ricas 
mercancías  para  Venecia.  Durante  el  combate,  un  buque  mercante 
francés  permaneció  en  espectativa,  y  su  capitán  me  dijo  luego,  que 
estaba  dispuesto  á  darme  ayuda,  si  me  hubiese  visto  en  peligro. 
Este  capitán  era  un  joven  de  veintiséis  años,  hijo  de  un  armador  de 
Tolón,  el  cual  buscaba  desesperado  á  una  hermosa  dama,  pariente 
suya  y  su  novia,  que  habiendo  ido  á  recrearse  en  una  quinta  situa- 
da junto  á  las  bocas  del  Ródano,  habia  sido  robada  por  unos  piratas. 
Según  los  informes  adquiridos  por  el  joven  Moret,  que  así  se  llama- 
ba, los  raptores  de  su  dama  eran  turcos,  y  el  barco  que  yo  acababa 
de  apresar  tenia  las  mismas  señas  que  le  habian  dado  unos  pescado- 
res franceses.  Interesándome  por  mi  afligido  compatriota,  le  pro- 
puse ayudarle  en  sus  investigaciones ;  y  al  efecto,  le  hice  pasar  á  mi 
buque,  y  en  su  presencia  sometí  á  un  minucioso  interrogatorio  á  los 
cautivos  samenses :  negaban  ellos  haber  robado  á  mi  paisana  ;  pero, 
les  di  tormento,  prometiendo  dejar  libre  al  que  confesase  la  verdad 
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y  me  auxiliase  para  rescatar  á  ia  joven,  y  por  este  medio  saqué  en 
claro  todo  lo  que  deseaba.  La  hermosa  Julia  habia  sido  cautivada 
por  el  dueño  de  la  mahona,  rico  mercader  de  Sámos,  el  cual  la  ha- 
bía regalado  al  Sultán,  junto  con  otras  doncellas,  en  cambio  de  algu- 
nos privilegios. 

«  El  pirata  que  me  dio  estas  noticias,  me  manifestó  que  no  era 
posible  rescatar  á  la  cautiva ;  porque  el  Sultán  no  admitía  tratos  de 
esta  especie,  prefiriendo,  cuando  se  le  antojaba,  dar  libertad  gene- 
rosamente á  sus  mujeres  ó  regalarlas,  á  recibir  precio  por  ellas ;  pe- 
ro que  tal  vez,  sobornando  al  jefe  de  los  eunucos,  seria  fácil  sacarla 
del  harem. 

«  Yo  conferencié  con  el  joven  Moret,  y  le  propuse  acometer  una 
hazaña  muy  peligrosa  :  entrar  en  el  harem,  como  los  lobos  en  un 
redil,  y  robarle  sus  mujeres  al  Gran  Turco. 

— Escelente  idea,  si  hubiera  sido  realizable,  dijo  Quevedo. 

— Sin  embargo,  continuó  el  aventurero,  fué  tomada  en  consi- 
deración ;  pero  hubo  que  combinarla  con  un  plan  secundario,  que 
nos  abriese  las  puertas.  Entre  mis  cautivos  habia  un  hijo  del  mer- 
cader de  Sámos :  le  dictamos  una  carta  para  su  padre,  en  la  cual  le 
decia,  que  si  en  el  término  de  veinticuatro  horas  no  se  comprome- 
tía á  ponernos  en  relaciones  con  algún  funcionario  influyente  del 
serrallo,  á  fin  deque  se  nos  entregase  la  joven  Julia,  le  enviaría- 
mos su  cabeza.  El  mercader  se  apresuró  á  contestar,  dándonos  to- 
das las  seguridades  necesarias  de  que  satisfaría  nuestro  deseo,  y 
rogándonos  encarecidamente,  que  tuviésemos  nuestro  trato  muy 
secreto.  Yo  tomé  por  mi  parte  las  mias,  para  que  no  me  vendiese, 
y  guardando  á  su  hijo  en  una  caverna  de  las  costas  de  Calabria, 
partí  con  Moret  y  otros  veinte  compañeros  decididos  á  poner  en 
ejecución  nuestra  empresa :  flotarnos  la  mahona,  y  disfrazados  to- 
dos con  tragos  turquescos,  fuimos  á  anclar  tranquilamente  al  puer- 
to de  Constan  tinopla. 

—  Todo  eso  es  muy  interesante,  dijo  el  impaciente  Quevedo. 
Pero  no  tiene  relación  con  la  historia  de  Mirtilina. 

—  Sí  la  tiene,  y  ahora  lo  veréis,  respondió  Jacques.  —  Mirtilina 
era  el  instrumento  de  quien  pensaba  valerse  el  mercader  para  secun- 
dar nuestros  intentos.  El  Sultán  estaba  perdidamente  enamorado 
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d¡e  ella,  que  escaseándole  sus  livores,  le  había  convertido  en  escla- 
vo de  sus  caprichos:  á  querer  ella,  le  habría  bastado  fingirse  celosa 
de  Julia,  ó  haber  pedido  al  Sultán  que  la  despidiera  de  su  harem, 
para  que  todo  hubiese  ido  á  medida  de  nuestros  deseos.  Pero  Mir- 
tilina  quiso  aprovecharse  de  esta  coyuntura  para  obtener  su  liber- 
tad, única  gracia  que  por  nada  del  mundo  le  habría  otorgado  su  se- 
ñor. Gozaba  aquella  mujer  de  una  consideración  tan  estremada, 
que  era  el  asombro  de  Gonstantinopla  :  diariamente  se  la  veia  salir 
á  pascar  por  el  mar,  en  una  góndola  empabesada  y  cubierta  de  oro, 
perlas  y  riquísima  pedrería :  seis  mujeres  principales  la  acompaña- 
ban, refrescando  su  rostro  con  abanicos  de  pluma,  quemando  á  sus 
pies  esencias  olorosas,  tañendo  instrumentos  armoniosos,  y  cuidan- 
do de  evitarle  la  menor  incomodidad :  una  diosa  no  habría  recibido 
tan  serviles  homenajes.  En  el  harem  no  se  hacia  mas  que  su  volun- 
tad ;  cuatro  eunucos  que  tuvieron  la  desgracia  de  disgustarla,  ha- 
bían muerto  en  el  suplicio  del  palo :  una  esclava  que,  peinándola, 
le  arañó  el  rostro,  sufrió  dos  meses  de  prisión  cargada  de  hierros. 
Ella  sola  tenia  derecho  de  disponer  las  fiestas  que  se  hubiesen  de 
dar  para  agradarla  :  su  nombre  solo  bastaba  para  disculpar  las  lige- 
rezas y  aun  las  faltas  mas  graves  de  las  otras  muchachas,  que  bus- 
caban naturalmente  su  amparo  y  favor  para  gozar  de  cierta  liber- 
tad :  en  suma,  la  bella  Mirtilina  era  en  el  harem  una  soberana  des- 
pótica, y  habia  transtornado  todas  las  costumbres  y  las  leyes  de 
aquel  sagrario  musulmán.  El  Gran  Turco  solia  enfadarse á  veces  de 
sus  travesuras  y  caprichos  ;  pero  con  ponerle  mala  cara,  ó  con  ha- 
cerle un  mimo,  quedaba  ella  perdonada  y  él  contento. 

— Reconozco  á  mi  Belisa  en  esos  rasgos,  observó  Quevedo.  Esa 
es  su  historia,  no  la  otra.  Continuad. 

—  Apesar  de  una  soberanía  tan  absoluta,  Mirtilina  se  fastidiaba 
en  el  harem :  para  que  ella  hubiese  estado  gustosa  en  aquella  vida, 
hubiera  sido  menester  que  el  Sultán  le  concediese  el  comercio  libre 
con  la  sociedad  esterior ;  y  aun  aseguraban  personas  bien  informa- 
das, que  Su  Alteza  habia  estado  á  punto  de  crear  una  tertulia  de 
amigos  para  recreo  de  su  favorita.  Por  otra  parte,  como  esta  no  po- 
día menos  de  ser  aborrecida  por  sus  rivales,  en  proporción  de  lo 
mucho  que  privaba,  temía  continuamente  las  asechanzas  de  aquellas 
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mujeres,  y  en  particular  de  una  vieja  llamada  Guiñara,  que  habia 
sido  en  otros  tiempos  señora  del  palacio,  y  el  primer  amor  del 
Sultán. 

«  Ello  es  que  deseaba  la  libertad,  cuando  el  mercader  de  Sanios 
la  envió  un  rico  presente  de  telas  y  joyas,  y  envuelta  en  un  hermo- 
so velo,  una  carta  declarándole  su  pretensión :  como  no  estaba  pre- 
venida, al  desdoblar  el  velo,  ea} ó  la  carta,  y  tuvo  que  enterar  de 
ella  a  la  vieja  Guiñara  que  se  hallaba  delante.  Esta  pérfida  mujer  le 
fingió  amistad  y  se  le  ofreció  como  mediadora  para  facilitar  la  cor- 
respondencia. Mirtilina,  sin  fiarse  enteramente  de  ella,  contestó  al 
mercader  diciéndole  que  pediría  al  Sultán  la  gracia  que  solicitaba, 
y  que  al  dia  siguiente  podria  indicarle  mas  claramente  si  lo  habia 
conseguido  :  que  procurase  hallarse  con  el  amante  de  la  bella  Julia 
al  paso  de  ella  por  el  Bosforo,  Esta  carta  vino  á  nuestro  poder  por 
conducto  de  Guiñara. 

—  Ya  preveo  el  desenlace,  dijo  Quevedo  :  si  hubo  dueña  en  el 
negocio,  habría  soplo  al  canto,  después  de  cobrar  el  corretaje. 

—  Así  fué :  al  dia  siguiente  nos  paseábamos  por  el  Bosforo,  el 
mercader,  Moret  y  yo,  cuando  apareció  la  suntuosa  góndola  de  la 
favorita:  esta  y  sus  criadas,  entre  las  cuales  iba  Julia,  venían  cu- 
biertas con  sus  velos  :  dejamos  el  paso  libre,  y  al  verla  deslizarse 
por  delante  de  nosotros,  nos  inclinamos  en  señal  de  acatamiento. 
Mirtilina  se  recostó  muellemente  sobre  el  respaldo  de  su  otomana, 
y  con  mucho  disimulo  dejó  caer  al  agua  un  ramo  de  flores.  Nuestra 
barca  cruzó  entonces  la  estela  que  dejaba  la  góndola ;  y  yo  recogí  el 
ramo,  dentro  del  cual  habia  un  papel  escrito,  que  decía  : 

«  No  conseguiréis  la  libertad  de  Julia,  si  no  tenéis  valor  para  al- 
« canzar  la  mía.  Para  el  valiente  que  me  salve,  guardo  un  tesoro  de 
«  riquezas  y  de  amor.  —  Esperad  á  mañana. » 

Al  otro  dia,  un  nuevo  billete,  en  igual  forma,  vino  á  decirnos : 

«  Tengo  toda  mi  esperanza  en  el  bizarro  caballero,  alto  y  rubio, 
«que  disfraza  su  origen  con  el  trage  turquesco.  Si  os  doléis  de  mi 
«desgracia,  estad  de  noche  en  este  sitio,  y  cuando  veáis  una  luz 
«verde  en  la  ventana  mas  alta  del  harem,  acercaos  sin  temor  á  la 
«  escalinata  del  embarcadero.  Valor  y  confianza.  » 

a  La  sagaz  favorita,  prosiguió  diciendo  el  aventurero,  no  habia 
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necesitado  mas  que  una  ojeada  para  adivinar  que  yo  era  amigo  del 
amante  de  Julia,  y  por  lo  mismo  imploraba  mi  auxilio.  Moretyyo 
reservamos  para  nosotros  solos  el  contenido  de  este  billete,  y  llega- 
da la  noche,  nos  apostamos  con  nuestros  otros  compañeros  á  la  vis- 
ta del  serrallo,  decididos  a  sacar  de  él  media  docena,  lo  menos,  de 
las  palomas  cautivas. 

« La  primera  noebe  se  pasó  en  claro,  sin  que  apareciese  la  señal 
convenida :  la  segunda  era  ya  mediada,  cuando  vimos  lucir  el  faro 
de  nuestro  destino.  Inmediatamente  mandé  bogar  con  sigilo  por  el 
Cuerno  de  Oro,  y  pocos  momentos  después,  Moret  y  yo  pisamos  la 
escalinata  :  la  puerta  estaba  abierta  y  todo  el  jardin  a  oscuras:  una 
figura  blanca  se  destacó  en  aquel  fondo  negro,  y  al  mismo  tiempo 
sonó  una  voz  delicada  y  trémula  que  decia :  —  Moret,  ¿  sois  vos?  — 
El  enamorado  mozo  se  abalanzó  lleno  de  júbilo  á  la  joven,  y  la  le- 
vantó en  sus  brazos,  exclamando  :  —  Sí,  amada  Julia:  venid! 

—  Estaba  sola?  preguntó  Quevedo. 

—  No :  dos  jóvenes  mas  habia  detrás  de  ella,  y  todas  aguardaban 
á  Mirtilina,  que  se  habia  detenido  recogiendo  sus  joyas:  los  eunu- 
cos, guardas  del  harem,  estaban  encerrados  por  mano  de  la  traviesa 
favorita,  y  el  Sultán  adormecido  con  opio.  Julia  queria  que  la  aguar- 
dásemos, y  yo  era  del  mismo  parecer  ;  cuando  de  pronto  sonaron 
voces  dentro,  y  aparecieron  reflejos  rojos  de  antorchas.  Un  grito  de 
mujer  me  anunció  que  mi  odalisca  habia  sido  sorprendida:  quise 
lanzarme  dentro  á  rescatarla  por  la  fuerza  ;  pero  Moret,  que  ya  te- 
nia en  la  lancha  á  su  amada  y  á  las  otras  dos  jóvenes,  me  tiró  de  un 
brazo,  y  al  empuje  de  mi  caida,  el  bote  se  alejó  rápidamente  de  la  es- 
calinata. —  Bogad,  bogad  aprisa,  dijo  Moret  á  mis  compañeros. — 
En  pocos  momentos  nos  hallamos  fuera  de  la  Punta  del  Serrallo  y 
oíamos  á  lo  lejos  una  algazara  infernal.— La  vieja  Guiñara  habia 
dado  suelta  á  los  eunucos,  y  revelado  lo  que  pasaba,  deteniendo  ella 
misma  á  la  favorita.  De  lo  cual  resultó,  que  empalaron  al  mercader 
de  Samos,  cuya  carta  se  encontró  en  poder  de  aquella,  y  á  la  misma 
la  azotaron,  arrojándola  luego  al  mar,  para  que  sirviese  de  pasto  vi- 
vo á  los  peces.  Mi  nombre  llegó  á  oidos  del  Gran  Señor,  quien,  se- 
gún cuentan,  ofreció  mil  piastras  por  mi  cabeza.  Poca  cosa,  en  ver- 
dad, señor  de  Quevedo :  ¿No  os  parece  que  vale  algo  mas? 
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— Sí ,  por  cierto  ,  amigo  :  el  Sultán  no  sabe  de  la  misa  ,  ni 
media. 

— Qué  ha  de  saber,  si  es  un  perro,  enemigo  de  Dios  y  de  su  Igle- 
sia? Le  tengo  mala  voluntad,  y  nada  me  divierte  tanto  como  darle 
que  sentir.  Decidme,  señor  secretario :  ¿durará  mucho  nuestro  pa- 
seo por  estos  mares  ?  Porque  os  confieso  en  confianza,  que  ya  estoy 
cansado  de  no  hacer  nada,  y  me  muero  por  ver  las  medias  lunas. 
Tengo  ansia  de  probar  al  emperador  otomano,  que  Jacques-Pierres 
vale  algo  mas  de  mil  piastras. 

—  Pronto  volveremos  á  Sicilia  y  todo  se  andará,  carnarada.  ¿  Es- 
tamos muy  lejos  de  Niza  ? 

— No  mucho,  respondió  el  francés :  la  tenemos  á  la  derecha,  ca- 
si enfrente  de  nosotros.  ¿Veis  aquellas  nubecillas  blancas,  que  do- 
ra el  sol?  Pues  allí  está  Niza :  pero,  si  pensáis  desembarcar  en  ella, 
os  advierto  que,  según  voces  que  corrían  ayer  en  Génova,  está  eso 
en  revolución. 

—  Qué  habéis  oido  decir  ? 

—  Cuentan  que  los  nizanos  se  han  rebelado  contra  su  señor  el 
duque  de  Saboya,  y  han  arrastrado  por  las  calles  á  un  secretario  su- 
yo, que  fué  á  pedirles  un  empréstito  de  guerra. 

—  Tanto  mejor,  repuso  Quevedo.  Vamos  á  Niza. 

Con  efecto,  al  amanecer  del  dia  siguiente,  nuestro  poeta  pisaba 
las  calles  de  aquella  ciudad,  cuyos  habitantes  parecían  asombrados 
de  su  rebelión  contra  el  duque  de  Saboya. 
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CAPITULO  XXXV. 


QUE  PODRA   NO  SEP.   MUY  DIVERTIDO  J    PERO  ES  VERDADERO. 

¡  Cuán  raros  han  bajado  los  tiranos, 
Delgadas  sombras,  á  los  reinos  vanos 
Del  silencio  severo 

Con  muerte  seca  y  con  el  cuerpo  entero  ! 


Id,  pues,  grandes  señores, 
A  ser  rumor  del  mundo  ; 
Y  comprando  la  guerra, 
Fatigad  la  paciencia  de  la  tierra. 

Qüev.— Sermón  estoico. 

uevedo  había  recibido  en  Genova  cartas  de 
recomendación  para  el  rico  ciudadano  y  ne- 
gociante de  Niza,  señor  Andrés  Stradella  ;  el 
cual,  hacia  dos  años,  desempeñaba  el  cargo 
de  regidor  de  aquella  municipalidad. 

El  señor  Stradella  era  un  bellísimo  suge- 
to,  bien  quisto  de  sus  compatricios,  y  sin 
mas  falta,  si  tal  puede  llamarse,  que  la  de 
entregarse  con  inconsiderado  ardor  al  ímpe- 
tu de  sus  ideas  políticas :  era ,  como  quien 
dice  un  republicano  de  aquellos  tiempos ;  exaltado  y  vehemente  en 
sus  opiniones ,  crédulo  y  confiado  en  la  buena  fé  de  los  demás,  y 
tan  fogoso  defensor  de  los  fueros  populares,  que,  sin  creerlo  un 
mérito,  habria  sacrificado  su  vida  por  ellos:  en  todo  esto  no  entra- 
ba para  nada  el  cálculo,  abnegación  rara  en  un  hombre  dedicado  al 
comercio  desde  niño,  y  que  á  su  trabajo  personal  debia  las  inmen- 
sas riquezas  que  disfrutaba.  De  inferir  es,  atendido  este  genio  es- 
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cepcional,  que  seria  esplotado  en  grande  escala  por  toda  clase  de 
bribones ;  pero  al  mismo  tiempo,  no  babia  en  Niza  quien  tuviese 
mayor  influjo  que  él  sobre  las  clases  de  gentes  que  sienten  y  no 
piensan,  que  son  siempre  las  mas  numerosas.  Stradella  hubiera 
podido  él  solo  hacer  una  revolución,  con  tal  que  esta  no  traspasase 
los  muros  de  su  ciudad. 

Este  ciudadano  tenia  un  hijo  de  veintidós  años,  educado  en  la 
escuela  de  su  padre.  Pietro  Stradella,  que  así  se  llamaba,  se  habia 
mezclado  directa  y  personalmente  en  el  motin  contra  el  secretario 
del  duque  de  Saboya  :  muchos  jóvenes  nobles,  y  ricos  eran  sus  cóm- 
plices :  la  cuestión  del  préstamo  de  guerra  se  habia  complicado  con 
otra  de  galantería,  la  cual  sirvió  de  pretexto  á  Pietro  para  darla 
señal  de  rebelión  contra  el  secretario,  que  osó  poner  los  ojos  en 
cierta  dama  principal,  mujer  de  un  amigo  suyo. 

Cuando  llegó  Quevedo  á  la  casa  de  Stradella,  estaba  este  vis- 
tiéndose para  ir  al  Concejo  :  salióle  á  recibir  su  hijo,  y  enterado 
con  alguna  precaución  de  las  recomendaciones  que  llevaba,  le  in- 
trodujo en  una  sala,  donde  habia  tres  jóvenes  hermosas ;  dos  de 
una  misma  edad,  pero  desemejantes,  y  otra  menor,  muy  parecida 
á  la  una  de  ellas  y  á  Pietro :  estas  dos  últimas  eran  sus  hermanas, 
y  ofrecían  á  la  vista  los  rasgos  de  ese  bello  tipo  italiano,  que  á  pe- 
sar de  los  siglos  no  desmiente  el  origen  griego.  La  otra  de  las  dos 
mayores  era  rubia,  de  ojos  azules,  apacibles  y  candorosos  :  la  lige- 
reza de  su  sonrisa  y  cierta  formalidad  cuidadosa  daban  á  conocer 
que  era  francesa  y  casada. 

Pronto  hizo  Quevedo  alianza  con  todas  tres,  mostrándose  galan- 
te y  chusco,  sin  impertinencia  :  la  francesita,  no  obstante  que  por 
su  tipo  parecía  que  debiera  ser  la  mas  tímida,  le  sostuvo  la  con- 
versación, mientras  las  otras  reian  hablándose  de  cuando  en  cuan- 
do á  media  voz.  La  mayor  de  las  hermanas  dijo  á  la  rubia. 

— Cualquiera  creería,  Julieta,  que  conoces  de  mucho  tiempo  á 
este  caballero. 

— Julieta?  repitió  Quevedo.  Lindo  nombre!  Ayer  me  contaron 
una  historia  de  cierta  cautiva  muy  hermosa;  y  como  no  me  dieron 
otras  señas,  juraría  que  erais  vos. 

L;i  joven  rubia  bajólos  ojos  vse  puso  encendida. 
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—  Es  muy  singular!  dijo  la  mayor  de  las  dos  hermanas.  ¿Quién 
ha  podido  contaros  esa  historia? 

—  L<>  singular  sería,  repuso  Quevcdo  animándose,  que  hubiese 
yo  venido  á  encontrar  aquíá  la  amada  del  joven  Moret. 

— Su  esposa,  caballero,  dijo  la  rubia.  Yo  soy  esa  Julia,  poco 
liare  tan  desgraciada,  y  hoy  la  mas  feliz  de  las  mujeres.  Me  encon- 
tráis aquí,  porque  el  señor  Stradella  es  mi  tio,  hermano  de  mi  ma- 
dre, y  lie  venido  á  pasar  una  temporada  en  compañía  de  mis  pri- 
mas. 

—Conoceréis  al  ce  tario  Jacques-Pierres?  preguntó  afirmativa- 
mente el  poeta. 

— No  he  de  conocerle ?  ¿Dónde  andará  ahora? 
— No  está  lejos. 
— Qué  me  decís? 

— Él  es  quien  me  ha  conducido  á  este  puerto. 
— No  me  iré  sin  verle. 

Aquí  llegaban  de  su  conversación,  cuando  entró  en  la  sala  el  re- 
gidor Stradella,  vestido  con  su  traje  de  ceremonia,  al  cual  daba  es- 
traordinario  realce  lo  voluminoso  y  casi  desvergonzado  de  su  abdó^ 
men :  por  razón  de  las  circunstancias,  se  habia  colgado  aquel  dia 
un  talabarte  rojo  y  una  espada,  que  mejor  pudiera  llamarse  mon- 
tante, reservada  solo  para  ¿as  ocasiones  de  solemnidad  ó  peligro. 

— He  visto  lo  que  me  dice  mi  corresponsal  de  Génova,  dijo  sin 
cumplimiento  al  entrar;  y  acepto  la  comisión,  sin  interés  :  también 
he  leido  la  carta  del  señor  Lamberti,  por  la  cual  veo  que  venís  de 
Sicilia,  y  sois  secretario  privado  del  duque  de  Osuna.  Seáis  bien 
venido. -Esta  es  vuestra  casa :  Stradella  y  Moret,  para  lo  que  gus- 
téis mandar. 

— Gracias,  generoso  huésped,  respondió  Quevedo.  Cuando  es- 
téis desocupado  os  esplicaré  el  objeto  de  mi  venida. 

— Sí,  cuando  esté  desocupado  :  bien  decís.  Ahora  vamos  á  deli- 
berar acerca  del  recibimiento  que  ha  de  hacerse  al  tiranuelo  liber- 
tador de  Italia.  Hum !...  Si  valiera  mi  voto,  le  recibiríamos  á  caño- 
nazos.... Hum!  Pero  lo  mejor  es  callar. 

—  Cómo  es  eso  ?  Esperáis  al  duque  Cárlos  Manuel  ? 

—  Sí,  señor:  su  alteza  se  digna  venir  á  visitarnos.  Pues!.. . 
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Doce  ó  quince  mil  llorínes  mas  fuera  de  la  caja  municipal.  Visitas! 
hum  !...  No  necesitamos  sus  visitas:  menos  tributos  y  mas  respeto 
á  los  fueros  de  la  ciudad  :  eso,  eso.  En  fin,  allá  veremos :  por  mi 
voto,  ni  una  luminaria,  ni  una  salva  :  todo  eso  no  sirve  mas  que  pa- 
ra malgastar  el  dinero  del  pueblo. 

—  ¿Qué  importa,  si  al  pueblo  vuelve?  dijo  Quevedo  con  ánimo 
de  exaltar  la  bilis  del  rejidor. 

— Vuelve!...  Pero  es  mal  empleado:  que  se  festeje  á  un  prín- 
cipe virtuoso  y  padre  del  pueblo,  santo  y  bueno ;  pero  á  un  desolla- 
dor  coronado,  es  una  necedad,  un  despilfarro^  y  una  bajeza.  En 
fin,  señor  don  Francisco,  allá  veremos:  el%oncejo  me  aguarda: 
bástala  vista.  La  casa Stradella  y  Moret  está  á  vuestra  disposición. 

Diciendo  así,  el  grave  concejal  salió  con  toda  la  prosopopeya  que 
requería  su  destino.  A  su  vuelta,  se  alarmó  toda  la  familia,  viéndo- 
le llegar  con  las  megillas  inflamadas,  los  ojos  chispeantes  y  la  res- 
piración fatigosa. 

—  Qué  es  esto,  padre  ?  Qué  sucede?  le  preguntó  su  hijo. 

—  Qué  ha  de  ser?  respondió  ijadeando  el  regidor  :  yo  sé  lo  que 
sé,  y  cada  uno  sabe  lo  que  sabe.  Di  que  me  traigan  un  refresco — 
Una  botella  de  limonada....  y  otra  para  este  caballero,  añadió  por 
Quevedo. 

Pietro  salió  á  repetir  la  orden  de  su  p  ^re,  el  cual  continuó  di- 
ciendo : 

—  Pues,  señor:  sucediólo  que  yo  me  pensaba.  ¿Qué  necesidad 
tiene  uno  de  perder  las  horas  en  vestirse  y  en  asistir  al  Concejo  ?  Al 
cabo  se  hace  lo  que  quieren  los  apocados,  que  son  el  mayor  número. 
Para  esto  no  valia  la  pena  de  molestarme.  Pero  ellos  se  arrepenti- 
rán :  hoy  se  humillan  como  borregos  ;  mañana  serán  trasquilados. 

—  Es  necesario  transigir,  señor  Stradella,  repuso  Quevedo. 

—  Yo  no  transijo  nunca  con  los  tiranos!  gritó  el  regidor,  como 
si  todavía  estuviese  en  el  Concejo.  Yo  no  admito  esas  frases  de  be- 
nevolencia, con  que  se  me  ofende,  vendiéndome  la  fineza  de  que  se 
me  perdona :  yo  no  quiero  perdón,  porque  no  lo  necesito. 

—  Pero,  sepamos,  ¿qué  sucede? 

—  Figuraos  que  aquí  vino  un  mequetrefe,  un  quitamotas  del 
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duque,  dándose  mucho  tono  de  príncipe,  y  atrepellando  á  todo  el 
mundo  

—  Sí,  va  sé  lo  que  ha  pasado  con  el  secretario  del  duque. 

—  Pues  bien  :  ahora  nos  escribe  S.  A.  diciendonos,  que  deplora 
losescesos  á  que  se  ha  entregado  su  muy  leal  ciudad  de  Niza;  pero 
que,  penetrado  su  ánimo  soberano  de  que  todo  esto  ha  sido  obra  de 
algunos  vasallos  díscolos  y  enemigos  de  toda  paz  y  buena  armonía, 
su  magnánimo  corazón  perdona  a  la  ciudad ;  y  para  darla  una  prue- 
ba de  sn  longanimidad  y  de  que  confia  en  la  sensatez  de  estos  hon- 
rados habitantes,  vendrá  á  visitarnos  dentro  de  ocho  dias,  y  espe- 
ra que  se  preparen  bailes  festines  y  regocijos  públicos  en  señal  del 
acatamiento  que  se  le  debe. — Y  digo  yo :  si  la  ciudad  es  leal,  y  no 
ha  delinquido,  ¿qué  necesidad  tienen  de  perdón?  Y  qué,  los  dísco- 
los de  que  habla  S.  A.  ¿no  son  ciudadanos?  Mis  colegas  no  entien- 
den de  esto :  S.  A.  les  manda  disponer  festejos  para  obsequiarle,  y 
ellos  bajan  la  cabeza  y  dicen  :  Amen,  Vendrá  el  duque,  y  engreido 
con  su  victoria,  mientras  bailen  y  trinquen  sus  cortesanos  y  adula- 
dores, degollará  á  todos  los  que  han  hecho  arrastrar  á  su  secreta- 
rio. 

—  Le  creéis  capaz  de  eso? 

—  Lo  hará,  señor  don  Francisco;  lo  hará  como  lo  digo.  Vos  no 
conocéis  al  zorro  saboyano.  El  titulado  libertador  de  Italia  es  un 
señor  feudal  de  aquellos  que  ponian  en  cada  pueblo  una  horca  y 
una  picota  por  gobernadores.  ¡Oh!  ¡si  hubiera  valido  la  mia!... 

—  Qué  habríais  hecho?  Porque  no  creo  que  tengáis  recursos  pa- 
ra resistir  al  duque. 

— Piecursos  sobran  siempre  á  un  pueblo  atropellado,  repuso  el 
regidor.  Yo  me  hubiera  mantenido  firme  :  habría  tomado  un  acuer- 
do en  nombre  del  común,  contestando  al  duque  lisa  y  llanamente, 
que  su  muy  leal  ciudad  de  Niza  no  declina  la  responsabilidad  co- 
lectiva de  lo  que  se  ha  hecho  con  su  secretario :  á  una  voz  mia,  todo 
el  pueblo  se  hubiera  puesto  en  uñas,  y  entonces,  el  duque  se  mi- 
raría muy  bien,  antes  de  venir  á  imponernos  festejos  :  vendría  ; 
pero  cuando  le  hubiésemos  otorgado  nuestra  sumisión  voluntaria, 
con  las  condiciones  que  fuesen  de  razón.  Y  no  que  ahora  será  lo 
que  Dios  ó  el  diablo  quiera. 
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— Sin  embargo,  dijo  Quevedo,  que  de  esta  conversación  iba  to- 
mando notas  mentalmente :  ¿  qué  podríais  bacer  en  el  caso  de  que 
el  duque  viniese  con  fuerzas  contra  la  ciudad?  Si  al  menos  fuese 
vuestro  el  castillo... 

—  Me  rio  yo  del  castillo:  ¿  qué  pueden  hacer  cien  hombres  que 
hay  en  él  de  guarnición  ?  Si  el  duque  trae  fuerza,  y  las  mete  en  la 
ciudad,  como  señor,  entonces  sí  que  hará  lo  que  le  diere  la  gana. 
Vamos,  me  irrito  al  pensar  en  esos  mandrias  de  concejales!... 

Diciendo  esto,  el  regidor  se  echó  á  pechos  media  botella  de  limo- 
nada, é  invitó  á  su  huésped  á  seguir  su  ejemplo. 

—  Y  advertid,  prosiguió  después  de  una  pausa,  que  no  hay  en 
Niza  un  alma  que  no  piense  como  yo :  el  duque  no  tiene  á  nadie  que 
bien  le  quiera. 

—  Es  una  lástima,  repuso  Quevedo  como  quien  hace  una  obser- 
vación, que  esta  plaza  tan  hermosa  y  bien  situada,  no  dependa  de 
un  soberano  poderoso,  que  apreciando  lo  mucho  que  vale,  la  diese 
las  franquicias  que  merece,  y  la  tratase  como  es  debido.  Seguro  es 
que,  dependiendo  de  España,  en  pocos  años  competiría  con  Marse- 
lla y  Génova,  y  aun  baria  sombra  al  mismo  duque  de  Saboya.  Es 
muy  distinto  obedecer  á  un  gran  rey  que  hace  temblar  toda  la  tier- 
ra, de  estar  sujeto  á  un  régulo  hambriento,  que  necesita  comerse 
sus  vasallos. 

—  No  digáis  mas,  contestó  el  regidor :  eso  merece  meditarse. 
Quevedo  temió  haber  dicho  demasiado,  y  mudó  de  conversa- 
ción. 

Durante  los  ocho  dias  que  precedieron  á  la  venida  del  duque, 
nuestro  héroe  pasó  el  tiempo  como  un  viajero  curioso,  que  todo  lo 
mira  por  entretenerse  en  algo :  el  joven  Stradella  le  introdujo  en  la 
sociedad  de  sus  amigos,  con  quienes  pronto  se  hizo  lugar ;  y  an- 
dando entre  unos  y  otros,  se  penetró  del  espíritu  de  la  población, 
hostil  generalmente  á  la  casa  de  Saboya :  como  el  duque  habia  de- 
clarado la  guerra  á  España,  la  calidad  de  español  bastaba  á  Quevedo 
para  que  todos  le  tratasen  con  entera  confianza ;  y  él  no  perdió  nin- 
guna ocasión  de  sembrar  su  idea  donde  quiera  que  se  hablaba  de 
política. 

En  este  tiempo  llegó  á  Niza  el  joven  Moret,  quien  después  de 
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pasar  tre8  días  con  los  parientes  de  su  mujer  y  con  el  capitán  Jac- 
ques-Pierres,  que  solo  por  esta  circunstancia  consintió  en  bajará 
tierra  algunos  ratos,  partió  llevándose  á  su  mujer. 

La  entrada  del  duque  de  Saboya  en  Niza  fué  uno  de  esos  espectá- 
culos de  programa,  tan  brillantes  por  de  fuera,  como  ridículos  por 
de  dentro.  El  regidor  Stradella  daba  mucho  que  reir  á  Quevedo 
con  la  desesperación  que  le  ocasionaban  los  deberes  de  su  cargo. 

—  Vamos,  hijas,  clecia  unas  veces:  ponéoslos  mejores  trapillos, 
que  esta  noche  tenéis  que  bailar  para  divertir  á  Su  Alteza.  —  ¿Me 
habéis  compuesto  el  cuello  azul  ?  Que  esté  bien  tieso  ;  porque  esta 
tarde  tengo  que  asistir  al  banquete  que  da  el  Concejo  á  S.  A.  — 
Dios  bendiga  á  S.  A. ! — Dos  pobres  carpinteros  han  caído  de  un  an- 
damio y  se  han  lisiado,  por  levantar  á  S.  A.  un  arco  triunfal. — 
Eh!  Dejadme  en  paz,  decia  otras  veces  á  sus  dependientes:  esta- 
mos en  vacaciones :  ahora  es  Pascua :  ¿no  lo  sabéis?  —  Se  suspen- 
den todos  los  negocios :  todo  el  mundo  huelga,  menos  yo,  que  de- 
bo andar  como  zorra  que  cria  siete,  para  divertir  á  S.  A. :  Dios  le 
bendiga ! 

Las  fiestas  en  obsequio  del  duque  no  habian  cesado,  cuando  una 
tarde,  al  anochecer,  recibió  Stradella  una  carta  de  un  amigo  suyo 
de  Turin,  traida  por  un  espreso,  en  la  cual  se  le  decia : 

«Por  una  casualidad  he  sabido  que  esta  noche  debe  partir  para 
«esa  el  príncipe  Tomas  Filiberto,  y  tengo  sospechas  de  que  no  lle- 
«  va  buenas  intenciones :  la  espedicion  se  ha  preparado  con  mucho 
«  secreto :  van  con  el  príncipe  cuatro  mil  soldados  viejos,  de  los  que 
«saben  aprovecharlas  ocasiones  y  atropellado  todo.  Me  aseguran 
« que  las  fiestas  de  Niza  se  convertirán  en  lupercales  y  que  correrá 
«  mucha  sangre.  Salvaos  y  salvad  á  vuestras  hijas. » 

El  regidor  no  se  sorprendió  al  leer  este  aviso  confidencial ;  pero 
llamó  á  su  hijo,  y  entregándole  la  carta,  murmuró  con  desaliento  : 

—  El  duque  me  va  á  darla  razón  :  ve  ahí  lo  que  me  dicen. 
Pietro,  después  de  enterarse  del  aviso,  mostró  mas  energía  que 

su  padre,  y  le  contestó : 

—  Estamos  á  tiempo  :  voy  á  juntar  mis  amigos ;  nos  apoderare- 
mos del  duque,  y  su  hijo  no  entrará  en  Niza,  sino  solo,  ó  con  una 
escolta  de  honor. 
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—  Infeliz!  repuso  Stradelía.  Mira  la  fecha  de  esa  carta  :  el  prín- 
cipe ha  de  estar  ya  á  las  puertas  de  Niza. 

Como  para  confirmar  esta  previsión,  sonó  á  lo  lejos  ruido  de  ca- 
jas y  músicas  militares. 

—  Ya  le  tienes  ahí!  exclamó  el  regidor.  Es  preciso  que  huyas, 
que  te  ocultes.  Y  mis  hijas?  El  tirano  es  capaz  de  entregarlas  al  des- 
enfreno de  la  soldadesca. 

Diciendo  así,  corrió  desatentado  hacia  el  aposento  de  las  dos  jó- 
venes, y  su  hijo  detrás  de  él :  Quevedo  entraba  en  la  casa  en  aquel 
momento. 

—  ¿Qué  habéis  visto  por  ahí,  señor  don  Francisco?  le  preguntó 
Pietro. 

— Muchos  soldados  saboyanos  y  mucha  gente  asustada,  respon- 
dió el  poeta. 

—  Oh !  exclamó  el  regidor.  Yo  no  temo  nada  por  mí :  pero  mis 
hijos...  mis  pobres  hijos!... 

—  Serenidad,  padre,  repuso  Pietro :  únicamente  yo  corro  peli- 
gro en  esta  ocasión,  y  no  creo  que  se  atrevan  á  sacrificarme. 

—  Desdichados  de  ellos  si  te  tocaran  á  un  pelo  de  la  ropa  !  ex- 
clamó el  viejo  Stradelía :  yo  tengo  también  mis  soldados,  y  la  ciu- 
dad se  ardería. 

—  No  debemos  dar  lugar  á  eso,  padre  :  la  lucha  sería  muy  desi- 
gual. Tenemos  tiempo,  y  me  parece  que  lo  mas  acertado  es  poner 
tierra  de  por  medio. 

— Vuestro  hijo  tiene  razón,  dijo  Quevedo.  Si  teméis  alguna  co- 
sa, huid:  yo  puedo  ayudaros  en  este  trance  ;  pues  tengo  un  bu- 
que á  vuestra  disposición. 

—  Yo  temo  por  este  calavera,  y  por  mis  pobres  ninas,  repuso  el 
regidor.  Sí,  es  menester  que  se  salven,  y  acepto  vuestra  generosa 
oferta. 

— Y  vos?  preguntó  el  joven  Slradella. 

—  Yo  me  quedo  en  mi  puesto,  respondió  el  padre  con  orgullo. 
Si  perezco,  moriré  gustoso:  tú  me  vengarás...  Pero  no  temas  na- 
da :  no  se  atenta  fácilmente  contra  la  vida  de  un  ciudadano  como  yo : 
además,  mi  deber  me  manda  permanecer  aquí :  yo  no  tengo  porqué 
huir. 
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—  Yo  tampoco,  replicó  el  hijo ;  y  aquí  me  quedó. 

•  Tú  sí,  desdichado ;  tú  sí; dijo  el  anciano :  debes  irte,  porque... 
porque  yo  te  lo  manilo,  y  se  acabó.  Pues  no  faltaba  mas,  ¿quién 
manda  en  mi  casa  ? 

Las  dos  bijas  de  Stradella  habían  acudido  y  escuchaban  asusta- 
das este  debate.  Queyedq  tomó  parte  en  él  diciendo  : 

—  Señor  Pietro,  antes  os  he  dado  la  razón :  ahora  se  la  doyá 
vuestro  padre:  sus  intereses  no  pueden  quedar  aquí  abandonados,  ni 
menos  debe  comprometerse  su  honra  con  un  acto  que  parecería  mie- 
do. En  vos  es  muy  diferente:  como  no  sabemos  lo  que  puede  so- 
brevenir, la  prudencia  aconseja  que  vuestras  hermanas  salgan  de 
esta  ciudad,  donde  tal  vez  peligrarían  entre  los  azares  de  la  guerra : 
nada  es  mas  natural  que  el  que  su  hermano  las  acompañe.  ¿Queréis 
que  vengan  conmigo  solas?  Esto  no  seria  bien  visto,  aunque  mi  ho- 
nor sea  bastante  á  protegerlas  contra  todo  el  mundo. 

—  Gracias,  generoso  amigo !  exclamó  el  anciano.  Id,  hijos  mios, 
id  :  esté  yo  tranquilo  por  vuestra  suerte,  y  nada  me  arredra.  Esto 
me  salvará,  no  lo  dudéis :  permaneciendo  aquí  vosotros,  nos  perde- 
ríamos todos. 

Las  jóvenes  lloraban,  sin  decidirse  á  nada.  En  esto  llegó  un  de- 
pendiente antiguo  de  la  casa ,  el  cual  confirmó  los  temores  de  su  ge- 
fe:  las  tropas  del  duque  se  hacían  fuertes,  y  se  alojaban  por  compa- 
ñías en  algunas  casas  bien  situadas,  mientras  que  una  parte  de  ellas 
recorría  la  población  haciendo  prisioneros. 

—  No  hay  que  perder  tiempo,  dijo  Quevedo  :  preparad  vuestro 
equipage,  y  á  partir  inmediatamente. 

De  allí  á  una  hora  toda  la  ciudad  estaba  alarmada :  sonaban  pre- 
gones mandando  á  todos  los  vecinos  tener  abiertas  las  puertas  é 
iluminar  las  ventanasde  sus  casas:  al  mismo  tiempo,  una  fuerte  pa- 
trulla recorría  el  recinto  de  la  ciudad,  cerrando  sus  puertas,  y  veían- 
se atravesar  las  calles  otros  piquetes  conduciendo  cuerdas  de  presos, 
listas  noticias  llegaban  incesantemente  á  oidos  de  Stradella  y  su  fa- 
milia por  conducto  de  sus  criados  y  dependientes,  que  se  retiraban 
sobresaltados. 

—  Señor  Stradella,  dijo  nuestro  poeta  á  su  huésped  :  me  llevo 
vuestros  hijos,  y  os  respondo  de  ellos  con  mi  persona :  ó  los  salva- 


QUi'VEÜO.  401 

ré,  ó  dejaré  de  existir.  Doloroso  es  depender  de  un  príncipe  que  tan 
mal  trata  á  sus  vasallos.  Procurad  salir  bien  de  esta  borrasca,  y  no 
olvidéis  que  Niza  puede  tener  en  España  un  envidiable  sosten  y 
amparo. 

—  No  lo  olvidaré,  señor  don  Francisco,  respondió  el  regidor 
apretándole  la  mano.  La  ocasión  puede  llegar,  si  quiere  el  virey  de 
Sicilia :  para  entonces,  si  vivo,  contad  conmigo. 

—  Os  tomo  la  palabra,  repuso  Quevedo. 

Momentos  después  el  señor  Stradella  abrazaba  tiernamente  á  sus 
bijos  y  al  poeta,  quien  dando  el  brazo  áuna  de  las  jóvenes,  mientras 
Pietro  daba  el  suyo  á  la  otra,  abrevió  aquella  dolorosa  despedida, 
saliendo  rápidamente  por  una  puerta  escusada.  No  se  veia  un  alma 
en  las  calles,  iluminadas  y  brillantes  como  para  una  fiesta  :  aquella 
soledad  luminosa  infundia  pavor  y  asombro.  Quevedo  apresuró  el 
paso,  temeroso  de  llegar  tarde  al  embarcadero  :  afortunadamente 
aun  estaba  libre  el  tránsito,  y  los  fugitivos  pudieron  saltar  en  una 
lancba,  en  el  momento  de  llegará  la  vista  del  puerto  un  piquete  de 
tropas. 

—  Nos  van  á  detener !  exclamó  Quevedo  ;  y  poniendo  mano  en 
la  espada,  dijo  á  los  remeros  :  — Bogad,  bogad  á  prisa,  vive  Dios ! 

En  dos  minutos  fueron  todos  puestos  á  bordo  en  el  buque  de  Jac- 
ques-Pierres,  que  partió  inmediatamente  la  vuelta  de  Genova, 
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BE   I  0  QUE  SB  NECESITA  PARA  NEGOCIAR  CON  BUEN  ÉXITO. 

El  sacrilego  Yerres  ha  venido 
Con  las  naves  cargadas  de  trofeos 
De  paz  culpada,  y  con  tesoros  reos, 

Y  triunfos  de  lo  mismo  que  ha  perdido. 
¡  Oh  Roma!  por  qué  culpa  han  merecido 

Grandes  principios  estos  fines  feos  ? 
Gastas  provincias  en  hartar  deseos, 

Y  en  ver  á  tu  ladrón  enriquecido. 
Quev.  —  Sondo  á  la  decadencia  de  Roma. 

olvjó  Quevedo  á  Sicilia,  y  dio  cuenta  al  du- 
que de  sus  negociaciones  y  aventuras  ;  mas 
apenas  hubo  descansado,  cuando  se  le  pre- 
paró una  nueva  correría. 

Estaba  próximo  á  vacar  el  vireynato  de 
Ñapóles,  á  tiempo  que  el  clamoreo  de  los 
quejosos  y  descontentos  de  Sicilia  era  mayor 
que  nunca  en  la  corte  de  España.  El  duque 
consultó  á  su  amigo  sobre  ambos  estremos, 
y  este  le  aconsejó  diciéndole  : 
— Por  la  poca  esperiencia  que  he  adquirido  desde  que  ando  en 
cortes  y  entre  príncipes  conozco,  señor,  cuan  verdaderos  son  aque- 
llos refranes  españoles  que  dicen:  «  dádivas  quebrantan  peñas ; » 
y  «no  hay  firma  de  general  que  iguale  al  sello  real.»  Deduzco  de 
aquí,  mi  ilustre  señor  y  amigo,  que  si  ahora  mismo  se  presentase 
en  Madrid  un  hombre  ducho  en  los  negocios,  con  unas  cuantas  car- 
retadas de  dinero  ó  cosa  que  lo  valga,  según  el  hambre  de  ello  (pie 
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por  allá  corre  siempre,  se  llevaría  de  calle  á  todo  vicho  influyente  y 
pudiente,  y  no  habría  cargo,  honor,  ni  satisfacción  queá  vuecelen- 
cia no  se  le  concediese,  como  de  derecho  le  corresponde,. 

— Opino  como  vos,  Quevedo :  pero  la  dificultad  está  en  saber  de 
donde  saco  dinero,  repuso  el  duque, 

— De  dónde?  replicó  el  poeta.  De  los  bolsillos  de  vuestros  de- 
tractores. Convocad  inmediatamente  las  Cortes  del  reino,  para  que 
voten  el  servicio  anual  que  deben  pagar  estos  vasallos  á  S.  M.-Yo 
os  haré  un  discursito  que  les  recuerde  los  inmensos  beneficios  que 
habéis  derramado  sobre  esta  isla,  y  los  que  estáis  dispuesto  á  pres- 
tarla ;  como  también  haciéndoles  presentes  las  grandes  obligacio- 
nes que  una  guerra  inminente  va  á  descargar  sobre  vuestros  hom- 
aros para  mantener  ileso  el  comercio  y  los  demás  intereses  de  esta 
república.  En  unas  cortes  no  caben  tapujos  ni  calumnias :  la  ma- 
yoría del  pueblo  siciliano  conoce  y  agradece  vuestros  actos,  y  sabe 
de  cuanto  sois  capaz.  Otorgará  todo  lo  que  le  pidáis,  y  este  será  el 
testimonio  mas  irrecusable  en  vuestro  favor.  En  consecuencia  ten- 
dréis dinero  abundante ;  y  si  entre  tanto  mandáis  al  capitán  Jacques- 
Pierres  al  Archipiélago,  á  recoger  algo  de  lo  que  no  hayan  perdido 
los  turcos,  ved  aquí  hecho  el  negocio. 

Seguido  este  consejo  ai  pié  de  la  letra,  de  allí  á  poco  estuvo  reu- 
nido el  Parlamento,  y  conforme  habia  previsto  Quevedo,  no  solo 
votó  el  servicio  ordinario  de  trescientos  mil  ducados  por  nueve 
años,  sino  que  además  aprobó  con  grandes  elogios  el  acertado  go- 
bierno del  duque,  y  nombró  un  embajador  para  que  fuese  á  Madrid 
á  disiparlas  quejas  que  se  alzaban  contra  él.  A  parte  de  esto,  votó 
un  donativo  de  gratitud,  por  valor  de  treinta  mil  ducados,  para  el 
duque  de  Üceda,  y  habiendo  asistido  Quevedo  á  las  deliberaciones, 
la  cámara  le  nombró  su  procurador  para  presentar  al  rey  D.  Felipe 
las  actas,  señalándole  por  gajes  cinco  mil  ducados. 

En  esto  regresó  de  su  espedicion  el  capitán  aventurero,  trayen- 
do un  botin  de  inmenso  valor  en  finísimas  alfombras,  delicados 
perfumes  y  joyas,  mas  preciosas  aun  por  su  labor  artística,  que  por 
lo  innumerable  de  las  perlas  y  piedras  con  que  la  ostentación  mu- 
sulmana habia  pretendido  realzar  su  mérito. 

—■En,  camarada!  dijo  el  duque  á  Quevedo.  Ya  tenéis  aquí  mas 
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de  lo  necesario  para  abrir  todafc  las  puertas,  sin  que  rechinen,  aun- 
que estén  los  goznes  mas  tomados  que  el  tabaco  en  polvo.  Partid 
en  busca  de  la  corte,  que,  si  no  miente  la  Auna  os  saldrá  al  encuen- 
do. Vais  en  muy  buena  ocasión  ;  pues  probablemente  os  hallareis 
en  las  fiestas  de  la  boda  del  príncipe,  y  con  este  motivo  habrá  mu- 
cho despilfarro ;  de  suerte  que  seréis  recibido  como  el  agua  de  Ma- 
yo, ó  como  el  maná  del  cielo.  A  ver  como  me  traéis  de  retorno  el 
nombramiento  de  virey  de  Ñapóles. 

Mientras  el  duque  hablaba  así,  paseándose  por  su  gabinete, 
Quevedo  escribía  en  un  pliego  de  papel,  haciendo  una  lista. 

— Pero  no  me  escucháis?  dijo  el  duque. 

— Sí,  señor:  estoy  en  todo. 

— Qué  apuntáis  ahí? 

— Apunto  los  encargos  que  debo  llevar  á  cada  uno:  al  duque 
vuestro  consuegro  las  macetas  de  plata  con  naranjos  de  oro  y  dia- 
mantes y  el  alfanje  damasquino,  adornado  con  pedrería :  esto  sin  el 
donativo  del  Parlamento. -Al  reverendo  padre  confesor  hay  que 
comprarle  un  alt arito  con  un  crucifijo  de  oro  de  buen  tamaño  y  al- 
gunos relicarios  con  buenas  joyas,  para  que  dirija  bien  el  ánimo  de 
S.  M.-Al  espía  mayor  de  los  cohechos  don  Andrés  Velazquez  se  le 
han  de  llevar  unos  cuantos  tapices  persas,  para  que  no  espíe. -A 
los  señores  del  consejo  de  Italia  es  menester  contentarlos  con  al- 
gunas baratijas.-J¿em:  se  necesitarán  veinte  ó  treinta  mil  ducados 
para  que  sirvan  de  atollile  portas :  el  oro  es  llave  maestra.  Con 
esto  me  parece  que  basta. 

—  Sabéis  cuánto  me  cuestan  ya  mi  consuegro,  el  padre  confe- 
sor y  el  espía  de  los  cohechos?  Pasa  de  dos  millones,  amigo :  y  pue- 
do dar  gracias  á  Dios  que  no  los  he  robado  á  ningún  cristiano. 

—  Pues  con  esos  antecedentes  podéis  descuidar,  que  tendréis  el 
vireinato  de  Ñapóles  y  mas  que  pidáis. 

—  No  pido  mas;  y  eso  por  tener  en  mis  manos  la  entrada  del 
Adriático.  —  No  andéis  escaso  en  saciar  la  sed  de  aquellos  hidró- 
picos de  oro.  Malhaya  lo  que  eso  me  importa !  Lo  que  yo  ambiciono 
es  fama. 

—  Y  lo  de  Niza?  preguntó  Quevedo.  No  echéis  en  olvido,  se- 
ñor, que  aquella  breva  está  muy  madura. 
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—  Espero  que  tendréis  noticias  mías  y  de  Niza  antes  que  volváis. 

Quevedo  partió  de  Mesina  con  rumbo  á  Marsella  en  buques  del  al- 
mirante Andrés  de  Oria,  llevando  los  pliegos  del  Parlamento  sici- 
liano, los  regalos  y  un  acompañamiento  adecuado  á  su  importante 
misión  :  marchaba  por  Francia,  no  obstante  hallarse  este  país  en 
armas  por  el  príncipe  de  Conde,  que  se  habia  alzado  poniéndose  al 
frente  de  los  calvinistas  contra  Luis  XIII ;  porque  esperaba  encon- 
trar á  la  corte  de  España  en  el  camino  y  tal  vez  en  la  raya  misma  de 
los  Pirineos.  Viajaba  lentamente  y  con  ostentación,  cuando  al  llegar 
á  las  cercanías  de  Montpeller,  vio  cerrada  esta  plaza,  y  se  dispuso  á 
pasar  de  largo;  no  obstante,  probó  á  ver  si  podría  entrar  por  alguna 
puerta,  movido  de  curiosidad  de  saber  lo  que  allí  acontecía,  y 
observando  que  llegaban  en  tropel  algunos  grupos  de  campesinos 
armados,  se  fué  detrás  de  ellos ;  pero  al  aproximarse  á  un  tiro  de 
ballesta  de  los  muros,  le  gritaron  los  centinelas,  mandándole  de- 
tenerse. 

Los  campesinos  que  esto  oyeron,  se  revolvieron  contra  él  y  su 
gente,  y  sin  darle  tiempo  á  retroceder,  le  obligaron  á  seguir  su  mar- 
cha tumultuosa. 

La  ciudad  estaba  dominada  por  los  insurgentes  de  Conde,  que 
temian  un  próximo  encuentro  con  las  tropas  reales  :  un  oficial  se- 
guido de  algunos  soldados  se  adelantó  por  el  campo,  é  intimó  la  ren- 
dición á  Quevedo,  conduciéndole  desde  allí,  entre  el  bullicio  y  la 
gritería  de  la  muchedumbre,  á  la  presencia  de  sus  gefes  :  habíase 
creído  que  era  un  espía,  y  le  pusieron  preso,  mientras  se  averigua- 
ba la  verdad.  Sin  embargo,  oyendo  sus  esplicaciones ,  le  trataron 
cortesmente,  guardándole  en  todo  la  mayor  consideración. 

Tres  dias  permaneció  detenido,  al  cabo  de  los  cuales,  le  solta- 
ron, y  pudo  seguir  su  camino :  en  este,  hasta  llegar  á  Salsas,  le 
detuvieron  otras  dos  veces  los  sublevados  ;  pero  sin  molestarle  de 
obra  ni  de  palabra. 

En  aquel  punto  adquirió  Quevedo  noticias  de  las  dos  cortes :  la 
de  España  estaba  en  Burgos ;  la  de  Francia  en  Burdeos :  El  prínci- 
pe don  Felipe  y  el  delfín  Luis  aguardaban  en  aquellas  ciudades  á 
sus  respectivas  esposas,  Isabel  de  Borbon  y  Ana  de  Austria,  que  á  la 

sazón  se  hallaban  en  camino  para  ser  cambiadas  sobre  el  Bidasoa. 
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Nía  siró  ppeta  Bigutó  su  rumbo  hasta  Burgos,  á  donde  llegó  en  los 
momentos  de  las  grandes  fiestas  públicas,  que  se  celebraban  con 
motivo  de  los  regios  desposorios. 

Nuestro  héroe  se  hospedó  en  una  posada  de  caballeros,  que  en 
aquel  tiempo  eran  casas  de  pupilage  decentes  y  aun  lujosas, 
como  asilos  necesarios  para  los  muchos  estrangeros  pudientes  que 
acudían  á  nuestra  corte  :  después  de  haber  descansado  un  dia,  pa- 
so á  visitar  al  duque  de  Üceda  y  al  confesor  del  rey,  que  eran  los 
que  debían  dar  el  pase  á  sus  pretensiones.  La  buena  maña  del  ne- 
gó* 'iador,  y  el  cuidado  que  este  tuvo  de  hacerse  preceder,  entre  la 
gente  de  oficio,  por  la  fama  algo  exagerada  de  las  riquezas  que 
traía,  le  abrieron  todas  las  puertas,  allanándole  no  pocas  dificulta- 
des :  los  mismos  que  en  otro  tiempo  le  miraban  con  gravedad  afec- 
tada, ó  al  menos  con  indiferencia  orgullosa,  le  sonreían  ahora,  y 
contestaban  á  sus  saludos  con  amistosas  cortesías.  Quevedo  se 
acordaba,  al  ver  esto,  del  burro  cargado  de  reliquias;  pero  se  guar- 
daba muy  bien  de  espresar  su  pensamiento  en  tal  sentido. 

La  misión  que  él  llevaba  vino  á  ser  un  colmo  de  satisfacción  á  la 
alegría  general.  El  duque  de  Úceda  y  el  padre  Aliaga,  sumamente 
complacidos  por  las  atenciones  del  de  Osuna,  se  encargaron  de 
presentar  al  rey  los  pliegos  del  parlamento  siciliano  y  de  proponer 
la  traslación  de  aquel  magnate  al  vireynato  de  Nápoles  ;  pero  esto 
hubo  de  tratarse  con  mucha  reserva  y  circunspección ;  porque  el 
duque  de  Lerma  se  oponía  tenazmente  á  la  concesión  de  aquel  as- 
censo, y  el  rey  estaba  prevenido  en  contra.  Quevedo  sospechó  que 
en  esta  oposición  tenia  parte  el  marqués  de  Siete-Iglesias :  buscó 
á  uno  de  sus  secretarios  de  mas  confianza,  y  le  dijo  : 

— Amigo  mió :  traigo  para  vos  un  recado  particular  del  duque 
de  Osuna. 

— Oh!  exclamó  el  secretario.  Su  escelencia  se  digna....? 

— Sí,  hombre  sí:  no  hay  en  el  mundo  un  sugeto  mas  campecha- 
no y  generoso  que  el  duque.  Me  ha  encargado  deciros,  que  daría 
el  mejor  dedo  de  la  mano  por  estrechar  su  amistad,  sinceramente  y 
sin  reserva,  con  el  señor  marqués,  cuyas  brillantes  dotes  le  admi- 
ran; y  sabiendo  que  nadie  como  vos  merece  privar  á  su  lado,  me 
autoriza  para  que  os  participe  este  deseo.  Mucho  podéis  ganar 
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siendo  el  mediador  entre  personages  tan  desprendidos  y  magnáni- 
mos: con  el  duque,  al  menos,  ganan  todos  cuantos  tratan ;  porque 
hombre  mas  pródigo  de  sus  dones  que  él  no  le  hay  ni  le  habrá. 
Ved  aquí, -añadió  Quevedo  sacando  del  bolsillo  una  letra  de  trein- 
ta mil  ducados  y  enseñándola  al  secretario  :-ved  aquí  una  pe- 
queña muestra  de  su  largueza :  esto  me  ha  dado  solo  para  repartir 
entre  los  amigos  de  sus  amigos. 

El  secretario  abrió  dos  ojos  como  tazas,  y  prometió  al  poeta  po- 
ner á  su  señor  en  íntimas  relaciones  con  el  duque,  no  por  lo  que 
este  pudiera  darle,  sino  por  el  placer  de  servir  á  tan  espléndido  y 
magnífico  príncipe.  Quevedo  repitió  la  misma  escena  con  los  cria- 
dos íntimos,  queridas  y  camareros  de  otros  personages,  á  quienes 
con  venia  tener  propicios,  y  sobre  todo  con  el  secretario  del  duque 
de  Üceda  Juan  de  Salazar,  que  no  llevó  la  peor  parte  de  este  botin. 

La  corte  regresó  á  Madrid,  luego  que  hubo  descansado  en  Bur- 
gos la  princesa  Isabel,  recien  desposada  con  don  Felipe :  Quevedo 
la  siguió  sin  carácter  ninguno  oficial ;  pero  atendido  y  obsequiado 
por  muchos  cortesanos  y  empleados :  en  el  camino  pudo  observar 
el  valimiento  estraordinario  que  habia  sabido  adquirir  cerca  del 
príncipe  el  gorrón  de  Salamanca,  don  Gaspar  de  Guzman,  conde 
de  Olivares :  con  el  carácter  de  gentil  hombre  de  la  cámara  del  ni- 
ño D.  Felipe,  y  arrogándoselas  atribuciones  de  caballerizo  y  mon- 
tero mayor,  iba  pegado  á  él  siempre,  atento  á  satisfacer  sus  me- 
nores caprichos  y  á  divertirle,  mostrando  un  alejamiento  grande 
de  los  negocios  serios,  cual  si  su  objeto  único  fuese  el  de  gozar  de 
sus  verdes  años  en  los  solaces  que  disponia  para  su  joven  señor.  El 
marqués  de  Siete-Iglesias,  á  quien  aquel  debia  su  entrada  en  Pa- 
lacio, se  complacía  en  ver  sus  progresos,  y  era  de  los  hombres  de 
Estado  el  que  mas  se  familiarizaba  con  él. 

En  la  servidumbre  allegada  á  la  futura  reina  reparó  Quevedo  en 
una  hermosa  joven  de  veinte  dos  años,  en  estremo  notable  por  su 
discreción  y  gracia,  la  cual  parecía  merecer  la  preferencia  de  aque  - 
lla princesa,  todavía  niña,  entre  todas  las  damas:  era  la  misma 
que  conocimos  en  la  corte  de  doña  Margarita  de  Austria,  en  muy 
tierna  edad,  y  cuyo  nombre  acaso  no  habrá  olvidado  el  lector  i  lla- 
mábase doña  María  Henriquez.  La  elección  de  esta  joven  paraocu- 
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par  aquel  puestó,  se  debía  csclusivamente  al  rey,  que  no  liabia  ol- 
vidado el  cariño  que  la  dispensaba  su  difunta  esposa. 

.Nuestro  poeta,  en  esta  época,  empezaba  á  tener  ambición:  el 
grao  séquito  y  autoridad  que  obtenía  en  los  primeros  pasos  de  su 
vida  pública  íe  alentaban  para  ello;  y  era  natural  que  así  fuese, 
apesar  del  íntimo  desprecio  con  que  mirábalos  altos  puestos,  y  á 
unidlos  de  los  hombres  colocados  en  ellos  por  la  intriga  ó  la  fortu- 
na :  sentíase  con  fuerzas  y  virtudes  suficientes  para  sobrepujarlos 
á  todos,  y  ardientemente  deseoso  de  avergonzarlos  con  su  ejemplo: 
en  política,  como  en  imajinacion  era  él,  sin  duda,  uno  de  los  ta- 
lentos mas  aventajados  de  su  siglo. 

Al  llegará Madrid ,  su  corazón  latia  con  la  doble  vehemencia 
del  amor  al  pais  natal  y  de  la  indignación  que  causa  en  pechos  ge- 
nerosos la  degradación  de  los  hombres  destinados  á  dar  esplendor 
á  su  patria  :  ocupado  en  su  negociación  y  en  cálculos  políticos,  rea- 
nudando sus  antiguas  relaciones  y  adhiriéndose  interesadamente  á 
personages  de  valía,  no  se  acordó  de  su  anciano  amigo  y  maestro 
Miguel  de  Cervantes,  que  yacía  en  la  miseria,  lejos  del  mundo  y  su 
bullicio.  Nadie  hubo  que  le  dijese  entonces,  que  el  príncipe  de 
nuestros  injenios  se  hallaba  próximo  á  morir  olvidado  de  sus  in- 
gratos contemporáneos  y  sin  mas  auxilio  que  el  de  la  caridad. 

Muchos  meses  transcurrieron  antes  que  se  resolviese  la  preten- 
sión de  Quevedo  ;  pues  aunque  el  duque  de  Osuna  tenia  ya  bien 
sentada  su  reputación  en  la  corte,  no  faltaba  quien  por  bajo  de 
cuerda  trabajase  en  su  descrédito,  y  no  era  posible  vencer  la  oposi- 
ción del  de  Lerma.  En  esto  llegaron  á  Madrid  correos  de  Sicilia  con 
importantes  nuevas  :  la  escuadra  de  aquella  isla  habia  dado  caza  á 
la  del  Turco,  derrotándola  completamente  y  tomándole  cuatro  ba- 
jeles :  por  otra  parte,  Niza  y  Onela,  plazas  del  duque  deSaboya,  ha- 
bían estado  á  punto  de  caer  en  manos  de  Osuna,  no  habiéndose 
malogrado  esta  empresa  sino  por  falta  de  apoyo  del  gobernador  de 
Milán,  que  dejó  invernar  sus  tropas  en  las  montañas,  donde  pere- 
ció mucha  parte,  acosada  por  el  hambre  y  el  frió.  Estos  sucesos 
alentaron  á  Quevedo  para  insistir  con  mas  vigor  en  su  demanda, 
pidiendo  una  audiencia  del  rey. 
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—  No  es  menester  nada  de  eso,  le  contestó  el  duque  de  Úceda. 
El  negocio  se  arreglará  muy  pronto. 

— Son  ya  dos  los  negocios  que  necesito  zanjar  ;  le  replicó  el  poe- 
ta. Si  no  hemos  de  ver  el  cetro  de  Italia  derribado  de  las  manos  del 
monarca  español,  es  preciso  que  el  grande  de  Osuna  tenga  un  es- 
tremo, y  que  el  otro  no  lo  apoye  el  marqués  de  la  Hinojosa. 

—  Queréis  decir  que  el  marqués  ha  faltado  á  sus  deberes  ? 

— Quiero  decir,  que  yo  he  conquistado  á  Niza  ;  que  la  tenia  tan 
segura  como  la  espada  en  la  vaina ;  y  no  es  posible  haberla  perdido 
sin  que  medie  una  traición.  No  olvidéis,  señor,  que  el  Milanesado 
es  la  llave  de  Italia :  en  aquel  punto  se  necesita  un  hombre  como 
don  Pedro  de  Toledo,  ya  que  no  pueda  ser  como  vuecelencia,  aña- 
dió el  poeta,  sabiendo  cuanto  puede  la  lisonja. 

Pocos  dias  después,  llamó  el  duque  á  Quevedo  y  le  enseñó  dos 
despachos  reservados  :  por  el  uno  se  nombraba  al  duque  de  Osuna 
virey  de  Ñapóles ;  por  el  otro  se  mandaba  á  don  Pedro  de  Toledo 
reemplazar  al  marqués  de  la  Hinojosa  en  el  gobierno  de  Milán.  Un 
tercer  despacho  presentó  el  duque  á  nuestro  poeta,  entregándoselo 
como  en  albricias  de  haber  traido  las  actas  del  Parlamento  :  en  él  se 
le  señalaba  una  renta  anual  de  cuatro  mil  ducados. 

—  Esto,  le  dijo  el  duque,  se  os  debe  por  vuestros  servicios  :  esto 
otro,  añadió  mostrándole  los  demás  despachos,  se  ha  conseguido  á 
pesar  de  inmensos  inconvenientes  ;  y  será  menester  que  vos  mismo 
toméis  la  posta,  si  no  ha  de  malograrse :  llevad  este  nombramiento 
á  Osuna,  y  decidle  que  marche  á  su  nuevo  destino  ganando  horas. 

Quevedo  tomó  el  pliego,  y  se  comprometió  á  llevarlo  á  Sicilia  en 
el  mas  breve  plazo  posible.  Habia  triunfado,  recibiendo  una  lección 
muy  elocuente,  á  saber  :  que  en  los  negocios  de  influencia  política, 
no  hay  amigos  para  amigos,  ni  padres  para  hijos.  El  confesor  del 
rey,  que  todo  lo  debia  al  duque  de  Lerma,  y  el  joven  Úceda  habian 
luchado  á  brazo  partido  en  esta  ocasión  ,  el  uno,  con  su  protec- 
tor ;  el  otro  con  su  padre.  Pero  esto  no  era  mas  que  un  preludio  de 
lo  que  se  siguió  después. 
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CAPITULO  XXXVII. 


UO  ENTENDIA  EL  VIUEY  DE  ÑAPOLES  LA  ADMINISTRACION  DE  JUSTICIA. 


¡  Oh  corvas  almas,  oh  facinorosos 
Espíritus  furiosos! 
Olívanos  pensamientos  insolentes! 

Ni  horror,  ni  religión,  ni  piedad  juntos 
Defienden  de  los  vivos  los  difuntos. 
A  las  cenizas  y  á  los  huesos  llega 
Palpando  miedos  la  avaricia  ciega. 

Quev.  —  Sermón  estoico. 

uÉ  un  dia  de  júbilo  espontaneo  y  sentido  pa- 
ra los  habitantes  de  la  bella  ciudad  de  Ñapo- 
Ies  aquel  en  que  vieron  entrar  en  su  puerto 
las  galeras  de  Sicilia,  ilustradas  con  el  es- 
plendor de  recientes  victorias,  conduciendo 
al  valiente  soldado  de  Flandes,  al  noble  don 
Pedro  Girón,  que  iba  á  mandarlos :  felicitá- 
banse unos  á  otros,  recordando  las  acerta- 
das disposiciones  y  hazañas  memorables  de 
aquel  escelente  ministro  y  gran  general,  y 
en  la  efusión  del  entusiasmo  se  prometian  un  porvenir  brillante  de 
gloriosos  triunfos  y  bienandanza  para  su  patria. 

Entró  el  duque  en  la  ciudad,  conducido  en  un  coche,  dentro  del 
cual  le  acompañaba  Quevedo:  detrás,  en  otro  coche  iba  su  esposa 
con  una  dama  de  su  confianza,  y  seguíanles  multitud  de  personas 
empleadas  en  el  servicio  público  y  en  el  suyo  particular :  el  clamo- 
reo de  las  campanas,  el  estruendo  de  la  artillería,  el  marcial  estré- 
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pito  délas  músicas  militares  no  eran  masque  la  parte  mínima,  la 
parte  oficial  y  obligada  del  regocijo  general :  este  se  manifestaba 
mas  satisfactorio  en  los  semblantes  y  en  las  aclamaciones  de  la 
mucliedumbre,  en  el  ornato  de  los  balcones  cubiertos  de  vistosas 
colgaduras,  y  recargados  de  magníficas  damas  que.  al  pasar  la  co- 
mitiva, oscurecían  y  perfumaban  el  aire  con  una  lluvia  de  flores, 
aun  siendo  fuera  de  tiempo. 

El  duque,  á  pesar  de  una  recepción  tan  lisonjera,  abrevió  la  ce- 
remonia ;  porque  iba  enfermo  de  las  resultas  de  una  herida  de  arca- 
buz que  recibió  en  Flandes,  y  necesitaba  descanso. 

De  allí  á  pocos  dias,  viósele  restablecido  recorrer  la  ciudad,  con 
general  aplauso,  visitando  las  cárceles  y  los  hospitales,  examinando 
por  sí  mismo  las  necesidades  públicas,  y  dando  autoridad  á  los  juz- 
gados y  consideración  á  los  colegios  y  academias  con  su  presencia. 
Quevedo  le  acompañaba  en  estas  visitas,  y  era  su  constante  ase- 
sor ;  mas  á  juzgar  por  algunos  de  sus  actos,  diríase  que  el  consejero 
habia  estudiado  procedimientos  judiciales  en  el  tribunal  de  Sancho 
Panza. 

En  la  visita  de  cárceles  comparecieron  presos  de  todas  clases  y 
condiciones :  al  preguntarles  por  las  causas  de  su  prisión  y  demás 
circunstancias  propias  de  tales  actos,  Quevedo  miraba  alternativa- 
mente á  ellos  y  al  escribano,  como  si  tuviese  presunción  de  que  am- 
bos fuesen  reos;  y  llegó  caso  de  aconsejar  al  virey  que  mandase 
prender  al  segundo  y  soltar  al  procesado:  según  en  estas  ocasiones 
acontece,  pocos  habia  que  reconociesen  sus  delitos,  aunque  estu- 
viesen íntimamente  convencidos  de  ellos. 

Presentóse  un  anciano  cargado  de  cadenas  y  mas  aun  con  el  peso 
de  los  años  y  del  infortunio  :  su  barba  crecida  y  cana  le  daba  cier- 
to aspecto  venerable  ;  sus  ojos  hundidos  tenian  la  espresion  de  la 
resignación  y  la  humildad,  adquiridas  á  fuerza  de  padecer ;  era  toda 
su  persona  semejante  á  las  ruinas  de  un  soberbio  castillo  que  en 
otros  tiempos  hubiese  aterrado  la  comarca  donde  se  asentaba,  pero 
que  ya  solo  podia  servir  de  asilo  á  los  insectos  y  de  espectáculo  á  los 
curiosos. 

—  Por  qué  os  halláis  aquí?  le  preguntó  el  virey. 

—  Por  mis  delitos,  señor,  contestó  el  anciano.  Veinticuatro  años 
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hace  que  los  expío  en  esta  cárcel,  y  solo  espero  ya  que  Dios  se  digne 
tomar  en  cuenta  mis  penalidades  el  dia  del  tremendo  juicio  que  me 

aguarda1. 

—  Veinticuatro  años  de  prisión  !  exclamó  el  duque.  No  hay  de- 
litos tan  grandes  que  no  estén  suficientemente  purgados  con  tan 
larga  pena.  — Y  preguntó  al  escribano  de  la  causa: — ¿Qué  ha  he- 
dió ese  hombre,  y  por  qué  no  ha  sido  sentenciado  antes  de  ahora? 

—  Señor,  respondió  el  escribano :  los  crímenes  de  ese  hombre 
no  tienen  número  :  son  tantos  que  no  ha  sido  posible  reducirlos  á 
prueba  ,  y  por  esto  sufre  tan  larga  prisión. 

—  Es  verdad  eso  ?  preguntó  el  duque  al  reo. 

—  Sí,  señor  escelentísimo,  es  verdad.  A  quien  quiera  que  pi- 
dáis noticias  del  foragido  Juan  Rachelli,  por  otro  nombre  llamado 
el  Tigre  calabrés,  le  oiréis  contar  las  mayores  atrocidades :  yo  he 
asesinado  sin  piedad  hombres,  niños,  ancianos  y  mujeres;  he  in- 
cendiado, he  robado  :  ningún  castigo  bastaría  para  purificar  mi  al- 
ma. Dios  tenga  misericordia  de  ella! 

Diciendo  así,  el  calabrés  lloraba  como  un  niño. 

Que  vedo  preguntó  al  carcelero  en  voz  baja,  qué  conducta  obser- 
vaba el  preso  en  su  prisión ;  á  lo  cual  le  respondió  aquel,  que  siem- 
pre estaba  rezando  ó  llorando.  En  vista  de  este  informe,  se  acercó 
al  oido  del  duque  y  le  dijo : 

— Señor,  un  arrepentimiento  sincero  enseña  mas  que  un  casti- 
go tardío :  el  que  ese  hombre  padece  escandaliza  y  no  corrige. 

—  Rachelli,  dijo  el  duque  al  reo  :  ¿qué  uso  haríais  de  vuestra  li- 
bertad ? 

—Oh!  exclamó  el  anciano  alzando  los  ojos  al  cielo.  Quién  pudie- 
ra prolongar  mi  vida!  Yo  la  emplearía  en  servir  de  rodillas  á  mis 
semejantes. 

—  Quedáis  libre  :  salid ! 

Rachelli  saludó  humildemente  al  tribunal,  y  salió  sin  mostrar  en 
su  semblante  alegría,  ni  pesar. 

Esta  resolución  inesperada  corrió  con  sorpresa  de  boca  en  boca 
entre  los  demás  presos,  que  aguardaban  su  turno  para  comparecer 
ante  la  visita.  Llegó  el  suyo  á  un  fraile,  que  habia  cometido  un 
asesinato  en  la  iglesia,  y  hacía  un  mes  que  se  le  entretenía  la  causa. 
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con  escándalo  de  toda  la  ciudad:  este,  sabedor  del  éxito  deRachelli, 
se  presentó  con  aspecto  compungido,  aparentando  un  arrepenti- 
miento que  no  sentía. 

—  Señor,  dijo :  yo  soy  muy  culpable  y  no  pago  con  la  vida  el  de- 
lito que  he  cometido. 

— Efectivamente,  repuso  el  duque:  parece  inconcebible  que  un 
ministro  del  Altísimo  haya  tenido  atrevimiento  de  manchar,  como 
Cain,  el  ara  santa  con  la  sangre  de  su  hermano.  Eso  es  horrible,  y 
merece  un  escarmiento  ejemplar. 

—  Ah !  Señor,  lo  reconozco,  respondió  el  reo :  pero  !a  miseri- 
cordia de  Dios  es  grande,  y  no  era  menos  culpable  que  yo  el  foragi- 
do  á  quien  habéis  perdonado. 

—  Alto,  dijo  Quevedo  al  oído  del  duque.  ¿Me  permitís  dirijirle  la 
palabra  ? 

— Sí ,  hacedlo. 

El  poeta  se  dirigió  al  reo  en  estos  ó  semejantes  términos : 
— Vuestro  delito  seria  perdonable,  ó  al  menos  disculpable,  si 
hubieseis  sido  provocado  á  cometerlo  por  el  hombre  que  murió  á 
vuestras  manos  ;  y  si  este  hombre,  según  lo  que  hemos  llegado  á 
entender,  no  fuera  un  sugeto  digno  del  mayor  aprecio. 

—  Eso  no  es  verdad,  replicó  el  reo  con  altanería.  Yo  reconozco 
mi  culpa  y  la  lloro ;  pero  mi  enemigo  era  un  perverso  que  merecía 
la  muerte. 

—  De  modo  que  si  viviese  y  vos  le  encontraseis,  repetiríais 
vuestro  atentado? 

El  fraile  bajó  la  cabeza  lleno  de  confusión,  y  rechinó  los  dien- 
tes. 

—  Tenéis  algo  que  pedir?  le  preguntó  el  duque. 

—  Nada,  respondió  el  preso  encogiéndose  de  hombros. 

El  duque  le  mandó  salir.  Concluida  la  visita,  pasó  á  la  Vicaría, 
donde  estaba  llamada  la  causa  del  fraile  y  pidió  que  se  la  remitiesen 
á  su  palacio  para  examinarla  en  el  término  de  veinticuatro  horas. 

De  allí  á  ocho  dias  el  reo,  condenado  á  muerte,  fué  degradado 
publicamente  y  ejecutado,  mereciendo  este  acto  de  severidad  la 
aprobación  de  todo  el  pueblo  napolitano. 

Aun  no  se  habia  borrado  la  impresión  de  este  castigo,  cuando 
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llegó  á  Ñapóles  la  noticia  de  haber  sido  asesinado  por  otro  clérigo  el 
gobernador  de  Isquia  :  los  magistrados  superiores  acudieron  al  pa- 
lacio del  Virey,  á  quien  hallaron  en  su  despacho,  rodeado  de  sus  se- 
cretarios  y  con  las  puertas  abiertas  de  par  en  par:  conforme  iban 
entrando  aquellos  y  las  demás  autoridades  alarmadas,  les  mandaba 
sentarse,  mientras  él,  permaneciendo  en  pié  se  paseaba  por  la  es- 
tancia con  porte  fiero  y  sin  hablar  una  palabra. 

Luego  «pie  todos  estuvieron  reunidos,  el  duque  pidió  á  los  secre- 
tarios varias  órdenes  que  les  habia  dictado,  y  les  mandó  salir  escep- 
to  á  Oñate  y  Quevedo  que  se  quedaron  á  su  lado. 

—  Señores,  dijo :  ya  sabéis  que  acaba  de  cometerse  un  crimen 
horrible :  lo  es  por  su  naturaleza  intrínseca  ;  lo  es  mas  por  haberse 
cometido  contra  una  persona  revestida  de  autoridad,  y  mas  aun  por 
la  calidad  del  culpable :  semejantes  atentados  son  imposibles  en 
un  pais  donde  la  justicia  es  pronta  é  inflexible  en  sus  fallos.  Al  to- 
mar yo  el  gobierno  de  este  reino,  bien  lo  sabéis,  vengo  decidido  á 
probar  con  mis  actos  que  nadie,  desde  el  mas  alto  al  mas  bajo, 
está  libre  de  la  responsabilidad  que  le  compete  por  los  suyos.  Aquí, 
señores,  según  voy  viendo,  no  hay  seguridad  personal,  y  esto  con- 
siste en  la  falta  de  un  saludable  rigor.  ¿Qué  opináis  que  debe  ha- 
cerse con  el  indigno  sacerdote  que  acaba  de  asesinar  al  gobernador 
de  Isquia? 

El  presidente  de  la  cnancillería  contestó  que  el  reo  merecía  la 
muerte,  si  se  le  probaba  su  delito.  El  vicario  eclesiástico  tomó  la 
palabra  invocando  el  fuero  del  culpable  y  diciendo  que  se  le  debia 
juzgar  por  el  tribunal  competente,  sin  perjuicio  de  que,  en  su  caso 
fuese  entregado  al  brazo  secular :  otros  emitieron  su  dictamen  ci- 
tando leyes  y  proponiendo  medios  dilatorios.  El  duque  oyó  á  todos 
atentamente  y  luego  dijo  : 

—  El  delito  está  probado  plenariamente,  con  el  solo  hecho  de  ha- 
ber cogido  al  criminal  en  el  acto  mismo  de  cometerlo.  Mi  determi- 
nación está  ya  tomada:  leed,  Oñate. 

El  secretario  leyó  una  orden  por  la  cual  mandaba  el  Yirey  ajus- 
ticiar al  reo,  sin  darle  mas  tiempo  que  el  absolutamente  preciso  pa- 
ra disponerse  á  morir  como  cristiano. 
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—  Señor,  comenzó  á  decir  el  vicario  :  los  trámites  que  prescri- 
ben las  leyes... 

— Eso  es  lo  que  yo  no  quiero,  trámites  ni  embrollos,  interrumpió 
el  Virey  con  vehemencia.  La  ley  condena  á  muerte  al  asesino :  pues 
bien ;  desde  hoy  no  habrá  distancia  entre  el  crimen  y  el  castigo,  y 
hasta  que  hayáis  aprendido  á  hacer  respetar  la  justicia,  no  habrá 
tampoco  en  Nápoles  mas  autoridad  que  la  mia.  Lo  que  pasa  aquí, 
señores,  proviene  de  vuestra  lenidad  y  abandono;  es  un  escándalo 
que  no  puedo,  ni  debo  sufrir.  Yo  espero  que  comprendereis  estos 
sentimientos  y  me  ayudareis  á  llevar  á  cabo  una  empresa  necesaria 
y  santa ;  en  el  concepto  de  que  no  habrá  respetos  humanos  que  me 
hagan  desistir  de  ella. 

Todos  bajaron  la  cabeza  al  oir  estas  enérgicas  palabras,  y  como 
sabían  por  esperiencia  de  lo  que  habia  pasado  en  Sicilia  que  el  du- 
que no  hablaba  en  balde,  se  retiraron  algo  confusos  y  echando 
cuentas  consigo  mismos  para  el  arreglo  de  su  conducta. 

No  tardó  en  presentarse  una  nueva  ocasión  que  acreditase  la  fir- 
me resolución  del  Virey :  como  buen  militar,  tenia  este  la  costum- 
bre de  levantarse  al  amanecer :  hízolo  así  un  domingo,  y  salió  acom- 
pañado solo  de  algunos  amigos  á  oir  la  primera  misa  en  una  iglesia 
inmediata:  no  estaba  el  sol  todavía  sobre  el  horizonte:  al  doblar 
una  esquina,  oyó  gritos  en  el  estremo  de  la  calle,  por  la  cual  nadie 
transitaba,  y  vio  un  hombre  bien  portado  que  saltaba  por  un  bal- 
cón. Inmediatamente  corrió  hacia  él,  pero  no  pudo  alcanzarle:  al 
llegar  á  la  casa  de  la  ocurrencia,  encontró  á  una  vieja  desgreñada  y 
á  dos  jóvenes  casi  desnudas  que  eran  las  que  gritaban,  y  pregun- 
tándoles la  causa  de  aquel  alboroto,  le  condujeron  á  un  cuarto  ele- 
gantemente puesto,  y  le  mostraron  otra  joven  que  yacía  en  un  le- 
cho suntuoso,  pero  descompuesto  y  regado  con  sangre.  La  infeliz 
estaba  degollada. 

— Ay,  señor!  exclamaba  la  vieja.  Esc  perverso  letrado  nos  ha 
perdido.  Ved  lo  que  ha  hecho  con  mi  pobre  niña,  después  de  sedu- 
cirla. Esto  clama  venganza  al  ciclo! 

El  duque  preguntó  el  nombre  y  las  señas  del  asesino,  que  hizo 
escribir  á  uno  de  sus  acompañantes,  con  una  orden  de  prenderle, 
dondequiera  que  fuese  hallado :  iba  á  ponerle  su  sello,  cuando  so- 


i"(J  QUEVEÜQ. 

no  nudo  de  armas  en  la  callo,  y  una  de  las  jóvenes  entró  diciendo 
que  unos  soldados  llevaban  preso  al  agresor.  El  duque  le  hizo  en- 
trar y  le  examinó  en  presenciada  su  víctima. 

El  letrado  confesó  su  delito*  declarando  que  lo  habia  cometido 
por  celos,  y  ¡a  lisando  á  la  vieja  de  encubridora  y  de  haberle  empo- 
drecido. Pero  no  le  valieron  estas  disculpas :  antes  del  medio  dia  es- 
taba su  cuerpo  pendiente  de  una  horca,  y  la  vieja  encerrada  en  una 
casa  de  reclusas  por  consejo  de  Quevedo. 

Mientras  tenian  lugar  estos  actos  de  severa  justicia,  el  Yirey  ha- 
bía pedido  á  todos  los  tribunales  una  noticia  de  las  causas  y  pleitos 
pendientes,  y  todos  los  dias  examinaba  el  mayor  número  posible, 
llamando  á  sí  los  asuntos  que  le  parecían  dudosos  ó  complicados 
por  la  mala  fé  de  los  escribanos,  y  resolviéndolos  en  breve  término 
y  en  presencia  de  las  partes. 

Temblaban  con  este  motivo  todos  los  ministros  y  agentes  de  jus- 
ticia, y  tanto  ellos  como  los  demás  funcionarios  públicos  en  los 
otros  ramos  de  la  Administración  andaban  con  mucho  cuidado  en 
el  desempeño  de  sus  cargos ;  mientras,  por  el  contrario,  la  gente 
extraoficial  adquiría  una  confianza  en  el  Virey  solo  comparable  á  la 
de  los  hijos  para  con  su  padre :  los  que  tenian  pleitos  ó  asuntos  liti- 
giosos y  estaban  penetrados  de  la  justicia  de  su  causa  preferían  acu- 
dir á  él  directamente  á  demandar  su  derecho  ante  los  tribunales : 
porque  estaban  seguros  de  ser  mas  pronto  y  mejor  atendidos. 

Entre  los  muchos  que  se  presentaban  á  la  audiencia  diaria  que 
daba  el  duque,  compareció  un  joven  de  noble  porte  y  finos  modales, 
aunque  modestamente  vestido  de  luto,  el  cual  aguardó  en  un  rincón 
de  la  antesala  que  concluyesen  todos  los  demás  litigantes  ó  quejo- 
sos ;  y  luego  que  vió  salir  al  último,  entró  en  la  sala  y  puso  un  me- 
morial en  manos  del  Virey,  diciendo  con  embarazo  : 

—  Señor:  soy  un  huérfano,  que  pido  justicia  contra  la  última 
disposición  de  mi  padre :  si  creyese  que  esta  disposición  ha  emana- 
do de  su  libre  voluntad,  la  acataría  sumiso;  pero  las  circunstancias 
que  la  han  precedido  me  inclinan  á  pedir  que  se  revoque,  no  solo 
por  mi  interés,  sino  también  como  una  justa  reparación  y  en  sufra- 
gio por  el  alma  de  mi  padre. 
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— ¿  Esplicais  el  hecho  con  todas  sus  circunstancias  en  este  escri- 
to? preguntó  el  duque. 

—  No,  señor:  ahí  solamente  alego  las  leyes  á  mi  favor.  Pero  si 
vuecelencia  tuviese  á  bien  designar  uno  de  sus'  asesores  para  que 
oyese  las  razones  en  que  fundo  mi  súplica,  no  dudo  que  seré  aten- 
dido. 

—  Por  qué  no  me  decís  á  mí  esas  razones? 

—  Señor :  porque  son  cuento  largo,  y  temo  ser  molesto  á  vue- 
celencia. 

— Quevedo!  dijo  el  duque,  volviéndose  hacia  su  amigo.  Enteraos 
de  lo  que  quiere  este  mozo. 

El  poeta  le  sacó  de  la  sala  de  audiencia  y  le  condujo  á  su  habita- 
ción, donde  con  su  habitual  franqueza  le  alentó  á  esplanar  los  fun- 
damentos de  su  demanda  (*). 

—  Yo,  señor,  dijo  el  joven,  soy  hijo  único  y  último  descendiente 
de  la  noble  familia  de  Caracciolo  :  mi  padre,  Fabio  Caracciolo  per- 
dió á  su  esposa  cuando  yo  estaba  en  la  cuna,  y  siendo  por  su  carác- 
ter y  por  su  educación  devoto  y  en  estremo  religioso,  cuando  me  vió 
crecer  sin  el  arrimo  de  una  madre  piadosa  que  dirigiese  bien  mis 
instintos,  determinó  separarme  del  contacto  del  mundo  y  me  puso 
bajo  la  dirección  de  los  padres  jesuitas.-En  su  colegio  pasé  diez 
años,  hasta  llegar  á  la  edad  de  diez  y  ocho,  en  cuyo  tiempo  adquirí 
los  conocimientos  que  allí  se  enseñan,  y  me  habitué  de  tal  modo  á 
la  vida  común,  que  no  pensaba  yo  sino  en  tomar  el  hábito  y  profe- 
sar :  los  padres  alentaban  en  mí  este  propósito  y  no  perdian  oca- 
sión de  elogiarlo,  comparando  mi  determinación  á  la  del  poderoso 
duque  de  Gandia  San  Francisco  de  Borja,  que  siendo,  como  yo, 
rico,  abandonó  las  grandezas  del  mundo,  y  se  consagró  áDios.  Mi 
padre  no  ignoraba  esto,  que  en  mí  no  era  mas  que  una  propen- 
sión de  costumbre,  y  estaba  tan  satisfecho  y  contento,  que  cierto 
dia  de  asueto  después  de  haber  comido  en  su  casa,  me  abrazó  tier- 
namente y  me  dijo :-«  Dios  colma  en  tí  mis  mas  ardientes  votos, 
«querido  César  :  él  ha  tocado  en  tu  corazón  y  te  llama  á  militar  en 
«  su  santa  Compañía.  Bien  sé  que  esta  determinación  cstinguirá 


(")  Este  episodio,  salvas  las  formas  permitidas  al  novelista,  es  rigurosamente  histó- 
rico en  el  íondo,  como  los  demás  contenidos  en  este  capítulo. 
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a  mi  raza  en  la  tierra;  pero  ¿qué  me  importa,  con  tal  que  teasegu- 
a  pe  una  silla  en  el  cielo  ?  Sin  embargo,  hijo  mío,  eres  muy  niño  aun 
c  para  tomar  una  resolución  irrevocable»  y  yo  no  quiero  que  en 
<s  ningún  tiempo  puedas  arrepentirte  de  ella:  es  menester  que  an- 
c tes  coklozcas  el  mundo,  y  sepas  que  á  mi  muerte  serias  poseedor 
«  de  una  considerable  fortuna.  Por  consiguiente  vasa  pasar  un  año 
a  á  mi  lado,  gozando  con  moderación  de  las  comodidades  y  placeres 
a  que  proporciona  la  riqueza;  y  si  al  cabo  de  él  persistes  en  tu  santo 
«propósito,  yo  lo  aprobaré  y  tú  me  harás  el  mas  feliz  de  los  pa- 
cí dres. » 

«  Aunque  este  consejo,  prosiguió  el  joven,  era  el  mas  prudente 
y  sábio  que  podia  darse  á  un  hijo,  llevaba  gnvuelta  la  espresion  de 
un  mandato :  yo  entonces  no  lo  conocí ;  lisonjeábame  la  idea  de  sa- 
lir triunfante  de  los  atractivos  del  mundo,  y  de  que  al  concluirse  el 
año  estaría  tan  firme  en  mi  resolución  como  el  primer  dia.  Pero  no 
fué  así :  tres  meses  pasé  en  mi  casa,  mas  retenido  aun  que  en  el  co- 
legio ;  pues  yo  mismo  evitaba  los  pasatiempos  y  devaneos.  Sin  em- 
bargo, contra  mi  voluntad  sentía  deseos  de  indeterminado  objeto, 
y  al  encontrarme  con  alguna  joven  de  mi  edad,  bajaba  los  ojos  no 
atreviéndome  á  mirarla. 

—  Lo  mismo  que  á  mí  me  pasa,  dijo  Quevedo.  Seguid. 

—  Mis  instintos  largo  tiempo  comprimidos  se  desbordaron  de  re- 
pente, con  tanta  mas  fuerza  cuanto  mayor  habia  sido  la  violencia 
hecha  á  mi  naturaleza:  acudí  á  la  penitencia  y  al  ayuno;  pero  en 
vano :  mi  corazón  rebelde  me  gritaba,  y  si  despierto  lo  subyugaba, 
en  sueños  me  vencía,  obligándome  á  engolfarme  en  un  mar  de  de- 
licias. 

—  Adelante,  joven  :  hablad  sin  empacho. 

—  Seguramente  me  habría  entregado  á  los  mayores  escesos, 
propios  de  la  juventud :  pues  atraido  por  el  esplendor  de  la  vida,  co- 
mo la  mariposa  por  la  llama,  comencé  á  gustar  sus  placeres:  mas 
conservaba  todavía  virgen  mi  corazón,  cuando  una  tarde,  paseándo- 
me á  caballo  con  un  criado  por  el  camino  de  Roma,  oí  unos  gritos  las- 
timeros, que  al  parecer  salían  del  fondo  de  un  bosque,  allí  cercano : 
aquellos  gritos  me  conmovieron  el  alma,  y  sin  detenerme  á  reflexio- 
nar guié  hacia  el  punto  donde  habian  sonado  ;  mas  apenas  entré  en 
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el  bosque,  me  vi  entre  dos  bandidos,  que  puestos  uno  á  cada  lado 
de  mi  caballo,  me  intimaron  rendirme,  amenazándome  con  sus  ar- 
mas: mi  criado  cometió  la  imprudencia  de  dispararles  un  pistoleta- 
zo, que  hirió  al  que  estaba  á  mi  derecha,  y  el  infeliz  quedó  muerto 
en  el  acto  á  puñaladas,  víctima  de  su  fidelidad,  y  sin  que  yo  pudiese 
defenderle;  pues  el  otro  bandolero  me  habia  quitado  mis  pistolas. 
Al  ruido  del  tiro,  acudieron  dos  mas  de  aquellos  desalmados,  los 
cuales  profiriendo  contra  mí  las  mas  horribles  blasfemias,  me  con- 
dujeron á  un  paraje ,  donde  hallé  maniatados  en  el  suelo  á  un  an- 
ciano y  una  joven,  cuya  imagen  no  se  borrará  jamás  de  mi  memoria. 
Perdonad  que  os  moleste  con  estas  noticias,  prosiguió  diciendo 
César. 

—  Contad,  contad:  me  agrada  la  historia,  repuso  el  poeta. 

—  Ella  era  quien  habia  proferido  aquellos  gritos  que  escitaron 
mi  compasión  ;  y  si  al  oiría  se  me  conmovió  el  alma,  al  verla  en 
aquel  estado,  mi  corazón  quedó  hecho  esclavo  de  su  hermosura 
y  ansiaba  sacrificarse  por  librarla  de  su  duro  cautiverio.  Los  bandi- 
dos me  despojaron  de  todo  cuanto  llevaba,  y  atado,  como  Leonor  y 
su  padre,  fui  conducido  con  ellos  á  un  subterráneo  profundo  y  lóbre- 
go, que  atravesando  toda  la  montaña,  iba  á  parar  en  un  horrible  des- 
peñadero. Allí  tenian  los  malhechores  su  guarida  tan  segura,  que 
solamente  los  cuervos  y  las  águilas  podian  ir  á  posarse  en  el  dintel 
de  su  puerta :  como  era  imposible  nuestra  fuga,  nos  dejaron  sueltos, 
permitiendo  que  nos  sentásemos  al  fuego  que  encendieron  en  medio 
de  la  caverna,  y  dándonos  como  de  limosna  un  pedazo  de  pan  y 
unas  pajas  por  cama. 

« El  padre  de  Leonor  era  un  caballero  romano  que,  arruinado 
por  un  pleito,  venia  á  Nápoles  con  los  escasos  restos  de  su  fortuna 
y  con  el  fin  de  acomodarse  á  su  modesta  situación  en  un  pueblo 
donde  no  le  conocian :  los  bandidos  le  habian  despojado  de  todo,  y 
como  no  pudieron  hacerlo  sin  que  él  les  opusiese  resistencia,  le  ha- 
bian maltratado  de  suerte,  que  el  pobre  anciano  se  hallaba  herido  y 
mas  cercano  á  la  muerte  que  á  la  vida.  Para  colmar  su  desventura, 
á  la  mañana  siguiente  le  declaró  el  jefe  de  los  bandoleros,  que  si  no 
se  proporcionaba  mil  ducados  por  su  rescate  y  otros  mil  por  el  de  su 
hija,  los  dos  serian  condenados  á  morir  de  hambre  en  aquella  horri- 
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ble  mansión.  Leonor  so  abrazó  llorando  á  su  padre  que  trataba  de 
coDSolarla ;  pero  en  vano.  Aquel  triste  espectáculo  podia  conmo- 
ver á  una  roca ;  pero  no  ablandó  el  corazón  empedernido  de  los 
malhechores  que  so  roían  brutalmente.  No  así  yo,  que  habría  dado 
en  aquel  momento  la  mitad  de  mi  vida  por  enjugar  las  lágrimas  de 
Leonor  y  por  ver  libre  y  tranquilo  al  noble  don  Félix.  Llamé  aparte 
al  gefe  y  le  dije: 

—  Si  lo  que  necesitáis  de  nosotros  es  dinero  y  no  escede  la  can- 
tidad  de  mil  ducados  por  cada  uno,  tal  vez  podré  yo  pagaros  este 
róscalo.  Oyó  mis  palabras  el  anciano,  y  repuso  : — Noble  y  genero- 
so joven,  os  agradezco  en  el  alma  vuestra  oferta;  pero  no  os  com- 
prometáis á  nada  por  mi  hija  ni  por  mí;  pues  yo  no  podré  pagaros 
nunca  esos  dos  mil  ducados,  pobre  y  viejo  como  soy. — No  descon- 
fiéis del  porvenir,  señor  don  Félix,  le  contesté :  si  no  podéis  pagar- 
me en  dinero,  me  pagareis  en  gratitud ;  y  esta  es  moneda  que  yo 
mas  estimo. 

— Bien,  joven,  bien!  exclamó  Quevedo  dándole  la  mano.  Veo 
que  vos  y  yo  hemos  de  ser  amigos.  Continuad  vuestra  bella  histo- 
ria. 

— El  bandido  aceptó  mi  proposición :  yo  escribí  á  mi  padre  di- 
ciéndole  que  habia  perdido  mi  libertad,  la  que  no  recobraría  sino 
pagando  tres  mil  ducados  por  mi  rescate  :  que  si  me  consideraba 
digno  de  este  sacrificio,  entregase  dicha  cantidad  al  mensajero,  y 
si  no  me  resignaría  con  mi  suerte. 

«  Al  dia  siguiente  los  bandidos  nos  vendaron  los  ojos,  nos  saca- 
ron de  la  caberna  y  nos  dejaron  á  la  orilla  del  camino  donde  habia 
comenzado  mi  aventura.  De  allí  nos  volvimos  á  Ñapóles :  Leonor  y 
yo  dábamos  los  brazos  al  anciano  don  Félix  que  en  el  esceso  de  su 
gratitud  me  llamaba  su  hijo  ;  título  que  yo  anhelaba  ya  merecer.- 
Cuando  llegamos  á  la  ciudad,  temia  presentarme  á  mi  padre  con 
aquellas  dos  personas,  cuya  amistad  era  para  mí  un  nuevo  y  dulce 
lazo  que  rompía  enteramente  mi  primitiva  determinación.  Don 
Félix  se  obstinó  en  presentarse  á  su  bienhechor,  y  no  tuve  valor 
ni  razones  para  oponerme  á  su  justo  deseo.  Mi  padre  aplaudió  mi 
conducta,  reprobando,  sin  embargo,  que  le  hubiese  ocultado  el  ob- 
jeto para  que  le  pedí  tanto  dinero ;  pues  dijo,  que  esto  habia  sido 
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dudar  de  su  buen  corazón.  Si  entonces  hubiese  podido  leer  en  el  mió, 
habría  visto  que  otro  era  el  móvil  de  mi  mentira  inocente.  Callé, 
sonrojándome  de  mi  secreto,  y  á  escondidas  de  mi  padre,  socorrí  á 
don  Félix  con  lo  que  pude  y  le  ayudé  á  establecerse  en  una  modes- 
ta vivienda. 

«Bastaron  otros  tres  meses  para  que  yo  olvidase  completamente 
mi  primer  compromiso.  Leonor  era  mi  única  aspiración,  mi  espe- 
ranza, mi  vida  :  luché  conmigo  mismo  ;  vi  que  aquella  joven  era  un 
modelo  de  virtudes ;  que  amándome  en  el  fondo  de  su  alma,  procu- 
raba desvanecer  mi  pasión,  que  no  la  oculté;  que  trabajaba  con  sus 
manos  para  mantener  á  su  padre  y  pagar  al  mió  sus  beneficios,  y  no 
pude  resistir  al  deseo  de  hacerla  feliz,  uniéndome  con  ella  en  un 
estado,  que  si  no  es  el  mas  perfecto,  es  el  mas  acorde  con  las  miras 
de  la  naturaleza  y  de  la  divinidad.  Para  esto  quise  alcanzar  antes  el 
consentimiento  de  mi  padre. 

—  No  lo  conseguiríais. 

— Yo  habia  creido  en  la  sinceridad  de  sus  palabras  :  cuando  le 
revelé  mi  cambio  de  resolución,  me  rechazó  indignado,  me  llamó 
perjuro  y  mal  hijo.  -  «  Señor,  le  contesté :  vos  mismo  habéis  que- 
rido probar  mi  vocación,  y  puesto  que  Dios  me  señala  otro  camino 
que  el  de  la  Iglesia  para  servirle,  mas  vale  retroceder  á  tiempo,  que 
no  pronunciar  un  voto,  del  que  mañana  pudiera  tal  vez  arrepentir- 
me. — Calla  y  no  blasfemes,  replicó  mi  padre  mas  irritado.  No  es 
Dios,  sino  el  demonio  de  la  concupiscencia  quien  te  inspira.  Y  en 
cuanto  á  esa  dama  de  aventuras,  que  el  espíritu  de  perdición  ha  traído 
para  trastornarte  la  cabeza,  yo  la  diré,  á  la  ingrata,  lo  que  debe  ha- 
cer para  pagar  los  favores  que  ha  recibido. — Señor,  repuse  entonces 
con  firmeza ;  pero  sin  faltarle  al  respeto  debido :  no  deis  ningún  pa- 
so que  pueda  ofender  á  Leonor,  porque  me  obligareis  acometer  una 
imprudencia. » 

«  Mi  padre  recapacitó  un  momento,  y  me  mandó  salir,  sin  que- 
rer escuchar  una  palabra  mas :  en  tres  dias  no  me  dió  la  conversa- 
ción ;  al  cabo  de  ellos,  me  llamó  y  me  dijo :-  «Ve  á  la  Compañía  y  da- 
le al  padre  director  esta  carta  de  mi  parte.» — Y  me  entregó  una. — 
Sin  saber  por  qué,  me  sobrecogió  un  estrafío  temor  al  hacerme  car- 
go de  aquel  recado  :  fui  ála  Compañía  y  entregué  la  carta  :  el  direc- 
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toi]  ÍW  Wifetó  10,1  su  amabilidad  acostumbrada,  y  me  convidó  á  co- 
mer: después  me  llevó  á  su  cuarto  y  entabló  conmigo  una  larga  con- 
versación, tratando  de  disuadirme  duleementedemis  intenciones,  y 
procurando  al  raerme  á  mi  primer  pensamiento.  Ilízome  una  pintura 
vivísima  do  las  pasiones  terrenales  de  su  pasagera  influencia,  de  lo 
(  limero  de  la  felicidad  mundana  y  dtíías  calamidades  inevitables  que 
rodean  al  hombre  en  sociedad :  comparó  todo  esto  con  las  delicias 
imperecederas  de  la  bienaventuranza,  cuya  puerta,  dijo,  érala  con- 
gfjegaciop  militante  de  los  siervos  de  Dios ;  me  bizo  ver  la  tranqui- 
lidad del  claustro,  la  elevación  de  miras  de  ios  hijos  de  san  Ignacio, 
su  influencia  espiritual  é  invariable ;  pero  no  me  convenció.  Por  úl- 
timo, cuando  traté  de  despedirme,  sesonrióyme  dijo,  que  mi  padre 
babia  dispuesto  que  me  quedase  en  el  colegio  por  aquella  noche.  Al 
dia  siguiente,  fué  mi  padrea  verme  y  me  manifestó  que  babia  deter- 
minado volverme  á  la  casa  de  Dios,  para  evitarme  los  peligros  del 
mundo ;  que  permaneciese  allí  algún  tiempo,  y  de  seguro  se  disipa- 
rían las  nubes  que  ofuscaban  mi  entendimiento.- «  Pero ,  padre  y 
señor,  le  contesté,  mi  entendimiento  no  está  ofuscado:  veo  bien  cla- 
ramente que  Dios  no  me  llama  por  este  camino.  »  Mi  padre  montó 
en  cólera,  pero  el  director  le  calmó  con  la  mano  y  diciéndole  :- 
«  Tranquilizaos :  nosotros  haremos  que  vuelva  á  su  redil  esta  oveja 
estraviada. » 

—  Lo  que  el  Director  queria  era  otra  cosa,  dijo  Que  vedo  con  la 
prontitud  de  su  ingenio.  ¿No  me  habéis  dicho  que  erais  ricoy  here- 
dero único? 

—  Esa  era  la  causa  de  mi  desgracia,  repuso  el  joven.  El  domin- 
go inmediato  me  dejaron  salir  en  compañía  de  un  lego,  el  cual  me 
habló  de  mis  amores,  mostrando  interesarse  por  mí  :-«No  sé,  me 
dijo,  qué  motivos  puede  tener  vuestro  padre  para  oponerse  á  vues- 
tra inclinación  ;  pues  si  la  joven  que  amáis  no  desmerece  nada  de 
vuestra  sangre  y  es  honrada,  bien  podéis  casaros,  sin  dejar  por  es- 
to de  pertenecer  á  nuestro  santo  instituto,  aunque  no  sea  en  calidad 
de  padre  profeso :» -Alentado  yo  con  estas  palabras,  le  confié  mi  de- 
seo de  ir  á  ver  á  Leonor,  y  no  se  opuso  á  ello.  Don  Félix  me  salió  á 
recibir,  y  entrando  conmigo  solo  en  un  cuarto,  me  habló  de  esta  ma- 
nera:-» Tengo  pendientes  dos  deudas,  señor  don  César:  una  de 
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dinero  con  vuestro  padre  ;  otra  de  gratitud  eterna  con  vos:  la  pri- 
mera será  pagada  hoy  mismo ;  la  segunda  estará  en  pié  mientras 
yo  viva  ;  pero  eomo  es  justo  daros  algo  á  cuenta,  os  daré  un  conse- 
jo. No  volvaisnunca  mas  á  estaeasa,  donde  contra  mi  voluntad  y 
sin  querer  se  os  ha  robado  la  paz  del  alma  y  el  cariño  de  vuestro 
padre.  * 

—  «Qué  lenguaje  es  este,  mi  querido  señor  don  Félix!  exclamé 
asombrado.  Yo  no  os  exijo  una  gratitud  que  no  merezco;  pero  si 
creéis  deberme  algo,  ¿es  el  modo  de  pagármelo  arrojarme  de  vuestra 
casa?-Sí,  joven,  sí,  contestó  el  anciano  reprimiendo  á  duras  penas 
su  emoción :  de  este  modo  os  evito  disgustos,  y  vuelvo  por  mi  pro- 
pia  honra. » -Conocí  que  mi  padre  había  estado  en  aquella  casa,  y 
así  le  dije  á  don  Félix  que,  si  su  honra  habia  sido  atropellada  por 
alguno,  yo  estaba  decidido  á  repararla  uniendo  mi  suerte  á  la  suya. 
-«No penséis  siquiera  en  eso,  me  replicó.  Mi  suerte  es  la  del  pobre, 
y  debo  soportarla  yo  solo.  No  puedo  consqntír  que  mi  hija  se  eleve 
sobre  el  pedestal  de  vuestra  fortuna. -Señor,  eso  es  ofenderme. -No 
es  tal  mi  intención,  amigo :  si  os  ofenden  esas  palabras,  os  diré  y  es 
mas  cierto,  que  no  debo  haceros  partícipe  de  mi  miseria. 

«  En  fin,  para  no  cansaros,  resumiré  en  pocas  palabras  esta  his- 
toria, que  para  ser  bien  contada  habria  de  gastarse  mas  de  un  dia. 
Me  retiré  desesperado  al  colegio  y  pasé  aquella  semana  meditando 
una  determinación  :  el  domingo  siguiente  salí  resuelto  á  ver  á  Leo- 
nor y  á  unirla  definitivamente  á  mi  destino ;  pero  encontré  su  casa 
cerrada.  Una  vecina  que  habia  sido  confidente  de  nuestros  amo- 
res me  dijo,  que  el  caballero  romano  y  su  hija  habian  partido,  llama- 
dos por  el  canciller  de  Su  Santidad,  con  el  objeto  de  reparar  una  in- 
justicia cometida  en  el  pleito  que  le  arruinó. -Inmediatamente  fui  á 
mi  casa,  donde  sabia  que  no  estaba  mi  padre ;  rompí  la  cerradura 
de  una  caja,  tomé  algún  dinero  y  un  caballo,  y  partí  solo  á  Roma. 

—  Fué  mal  hecho,  dijoQuevedo. 

—  Sí,  señor,  fué  malhecho,  pero  no  acostumbro  disimular  mis 
Caltas  :  esa  me  condujo  á  cometer  otras. 

«Llegué  á  Roma,  vendí  el  caballo  y. me  dediqué  á  buscar  á  mi 
fugitiva:  el  dinero  volaba  y  el  tiempo  se  me  iba  en  balde :  supe  que 
liabian  ido  en  mi  persecución  algunos  criados  de  mi  padre,  y  tratan- 
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do  de  ocultarme  de  ellos,  íiú  á  dar  en  un  garito  de  gente  perdida, 
que  enamorada  de  mis  escudos,  aparentaba  protejerme.  Híceme  ju- 
gador  y  espadachín,  poniendo  mi  valor  á  precio,  para  reparar  los 
descalabros  de  mi  bolsillo  ;  basta  que,  por  último,  confundido  con 
los  miserables  á  quienes  acompañaba,  caí  en  prisiones,  y  perdí  mis 
últimos  recursos  y  mis  esperanzas.  No  quise  participar  á  mi  padre 
esta  desgracia  por  no  aflijirle ;  pero  no  faltó  quien  se  la  comunicase: 
durante  mi  encierro  comencé  á  llorar  mis  estravíos,  é  hice  propósi- 
to de  volver  al  seno  paterno :  la  justicia  reconoció  mi  inocencia,  y 
me  puso  en  libertad  ;  pero  mandando  conducirme  á  mi  casa  como 
á  un  delincuente.  Cuando  llegué  á  ella,  mi  padre  estaba  enfermo,  y 
al  verme  en  tal  estado,  me  rechazó  de  sí,  negándose  á  escuchar 
mis  ruegos  y  descargos;  su  enfermedad  se  agravó,  y  entonces  me 
constituí  á  la  cabecera  de  su  cama,  donde  casi  nunca  faltaban  los 
padres  de  la  Compañía :  solo  en  sus  últimos  momentos  pude  alcan- 
zar una  palabra  de  perdón. 

«  De  allí  á  tres  dias,  mis  criados  vinieron  á  arrancarme  de  mi  do- 
lor, y  me  condujeron  á  una  sala,  donde  habia  un  escribano  sentado 
á  una  mesa,  con  un  pliego  cerrado  delante  :  además  estaban  allí  el 
procurador  de  los  jesuitas  y  tres  personas  estrafías,  como  testigos. 
El  escribano  me  dijo  que  él  era  el  depositario  del  testamento  de  mi 
padre,  que  estaba  encerrado  en  aquel  pliego :  lo  abrió  y  leyó:  mi 
herencia  debia  pasar  íntegra  á  los  padres  de  la  Compañía,  con  obli- 
gación de  darme  lo  que  ellos  quisiesen. 

«  Mi  demanda,  señor,  es  contra  esta  disposición,  que  considero 
injusta  y  dictada  bajo  la  influencia  espiritual  de  los  jesuitas.  Yo  creo 
que  mi  padre  no  habría  desheredado  á  su  hijo,  si  hubiese  hecho  su 
testamento  en  la  hora  de  su  muerte  ;  creo  también  que  mis  estra- 
víos no  hubieran  tenido  efecto,  sin  la  coacción  moral  ejercida  sobre 
mí  por  instigación  de  los  mismos.  Si  vos  lo  consideráis  así,  espero 
que  inclinareis  el  ánimo  de  Su  Escelencia  en  favor  de  mi  causa. 

—  No  os  doy  ninguna  esperanza,  joven,  le  contestó  Quevedo. 
Venid  mañana  temprano  á  la  audiencia,  y  traed  una  copia  del  tes- 
tamento. 

Aquella  noche  habló  Quevedo  con  el  duque,  y  le  informó  de  todo 
lo  que  le  habia  contado  don  César.  Al  dia  siguiente  comparecieron 
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en  la  audiencia  el  procurador  de  la  Compañía  con  otros  dos  padres, 
y  el  joven  demandante:  espuso  este  su  derecho,  y  leyó  las  cláusulas 
del  testamento  sin  comentarlas. 

—  Eso  está  claro,  dijo  el  duque,  á  quien  Quevedo,  sentado  algo 
detrás,  soplaba  al  oido.  Y  volviéndose  á  los  jesuitas,  les  preguntó : 
-Sepamos  ahora,  qué  es  lo  que  vosotros  queréis? 

— Señor,  respondió  el  procurador  :  queremos  la  herencia. 

—  Pues  bien,  repuso  el  duque:  la  voluntad  del  testador  está  ter- 
minante :  dice  que  le  deis  á  su  hijo  lo  que  vosotros  queráis :  si  que- 
réis la  herencia,  eso  es  lo  que  debéis  darle. 

—  Señor...  fué  á replicar  el  procurador. 

—  Nada,  nada,  concluyó  el  duque  levantándose.  Dadle  la  heren- 
cia, y  aun  ganareis. 

La  intención  y  firmeza  con  que  pronunció  estas  palabras  obli- 
garon á  los  padres  á  hacer  de  la  necesidad  virtud  :  bajaron  la  cabe- 
za resignados,  y  salieron  de  la  sala  diciendo,  que  la  sabiduría  del 
Virey  les  quitaba  un  peso  de  la  conciencia. 
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DE  COMO  EL   AVENTURERO  JACQUES#IERTtES  ENCONTRO  MUJER 
Y  MUDÓ  DE  AMO. 


Quilar  codicia,  no  añadir  dinero 
líaco  ricos  los  hombres,  Casimiro: 
Puedes  arder  en  púrpura  de  Tiro, 
Y  no  alcanzar  descanso  verdadero.... 
Quev.— Soneto. 

^  lteunaban  con  estos  actos  de  justicia,  que 
3  podríamos  llamar  racional,  diferentes  ocu- 
|  paciones,  encaminadas  unas  á  corregir  abu- 
|  sos  introducidos  en  la  administración  públi- 
3  ca,  y  otras  mas  reservadas  á  preparar  un 
|  formidable  ejército  y.  material  de  guerra. 
3  Estos  dos  ramos  corrian  á  cargo  de  Queve- 
°¡  do,  en  quien  descansaba  el  duque  el  mayor 
p  peso  de  su  gobierno ;  pero  en  particular  le 


habia  confiado  los  negocios  de  Hacienda 


que  á  otro  cualquiera  le  habrían  valido  muchos  miles  de  ducados, 
con  solo  aconsejar  disimulo,  ó  aparentar  descuido. 

Estas  graves  tareas  no  le  impedían  hacer  brillar  su  ingenio  en  las 
cultas  academias  de  la  poética  Parténope,  como  tampoco  distraerse 
de  vez  en  cuando  en  aventuras  galantes.  Pascando  una  tarde  por 
la  calle  de  Toledo  con  algunos  oficiales  de  la  secretaría  del  duque , 
vio  aparecer  una  bellísima  joven,  adornada  con  magnificencia  es- 
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quisita,  la  cual  se  apoyaba  cu  el  brozo  de  un  caballero  alto,  seco  y 
displicente,  cuyo  traje,  á  no  ser  por  la  estraordinaria  riqueza  de  la 
materia,  liubiérasele  equivocado  por  su  forma  con  el  de  un  arlc- 
quin :  conforme  al  gusto  de  la  época,  llevaba  calzas  atacadas  de 
raso  amarillo  con  cuchilladas  verdes  y  rojas;  ropilla  de  brocado  de 
oro,  con  anchas  mangas  folladas,  en  las  que  se  habían  empleado 
algunas  piezas  de  cinta  de  diferentes  colores ;  ferreruelo  de  grana 
con  franjas  de  oro  ;  una  toca  de  terciopelo  blanco  con  mas  plumas 
que  un  pavo  real :  en  la  mano  derecha  desnuda,  para  lucir  una 
multitud  de  anillos,  sostenia  un  largo  bastón  con  grueso  puño  de 
oro  no  muy  desemejante  al  de  un  tambor  mayor :  seguíale  una  ca- 
terva de  lacayos. 

Quevcdo  conocia  ya  de  antes  á  este  personaje,  cuya  grotesca 
magnificencia  le  habia  chocado,  escitando  su  vena  satírica. 

— Mirad,  Quevedo,  le  dijo  uno  de  los  oficiales.  Allí  viene  vuestro 
querido  Menardini. 

—  Hola  !  Menardini?  respondió  el  poeta.  El  ineomensurable  Me- 
nardini! El  caballero  vergel!  Sí,  con  efecto :  allí  veo  brillar  los  mil 
colores  de  su  largo  vestido.  Pero,  qué  miro!  Quién  es  aquella  prin- 
cesa que  le  acompaña?  Por  Dios,  que  es  hermosa  como  una  estre- 
lla !  ¿ Tiene  hijas  el  estirado  Menardini? 

—  Qué  ha  de  tener,  repuso  el  secretario  César  Bclii ;  si  hace  so- 
lo dos  meses  que  se  casó. 

— Esa  dama  es  su  mujer,  dijo  el  oficial  mayor  Aparicio  de  Uribe. 

— Pues  me  gusta  la  Menardina,  mucho  mas  que  el  príncipe  Me- 
nardini, contestó  Quevedo.  Pero,  ¿es  posible  que  un  hombre  tan  se- 
co y  áspero  sea  marido  de  una  joven  tan  linda  y  blanda?  Mi- 
radla bien:  pardiez!  Parece,  al  andar,  una  pluma  que  muévela 
brisa. 

— Yo  no  habría  cargado  con  el  peligro  de  semejante  mujer,  ob- 
servó el  secretario  Belli;  el  señor  de  Menardini,  por  mas  que  estire 
las  piernas,  y  se  tina  las  canas,  y  se  cubra  de  cintas,  tiene  tres  años 
mas  que  yo,  que  haré  los  cincuenta  por  marzo  ;  y  á  esta  edad,  el 
demonio  que  se  comprometa  á  divertir  á  una  chicuela  de  veinte 
abriles. 

—  Y  de  color  de  perla,  que  será  capaz  de  hacer  retozar,  si  quie- 
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re,  a  una  estatua  de  mármol,  añadió  Quevédo  mirando  con  avidez 
á  la  jó  ven  dama.  Por  vida  de  San  Marcos,  que  es  una  moza  de  bríos 
la  Menardina ! 

-Chit!...  Hablad  bajo  y  no  la  miréis  así,  dijo  Urive.  Si  lo  ad- 
vierte su  marido  tendremos  camorra. 

—  Es  celoso  ? 

—  Como  un  turco. 

—  Pobre  Menardina  !  Debe  de  pasar  una  vida  muy  triste. 

—  Os  atreveríais  á  consolarla,  Quevedo?  preguntó  Belli. 

—  Con  mil  amores. 

— No  sois  capaz  de  hacerlo,  dijo  el  oficial  mayor. 

—  Cómo  que  no  ?  Ahora  veréis. 

Diciendo  así,  Quevedo  marchó  al  encuentro  de  Menardini  y  de 
su  esposa. 

—  Qué  va  á  hacer  ese  diablo  encarnado  ?  murmuró  Belli.  Mas  va- 
liera no  haberle  dicho  nada. 

—  No  tengáis  miedo,  repuso  el  secretario  Ofíate  :  cuando  él  se 
mete  en  alguna  parte,  ya  tiene  estudiada  la  salida. 

Quevedo,  entre  tanto,  se  presentaba  con  gentil  desembarazo  á 
la  noble  pareja,  y  la  detenía  saludándola.  El  marido  puso  una  cara 
avinagrada,  que  hubiera  turbado  á  cualquiera  otro  menos  atre- 
vido que  nuestro  poeta ;  pero  viéndole  continuar  impasible  en  sus 
corteses  razones,  procuró  serenarse  y  alternar  en  la  conversación. 

—  Que  mi  presencia  no  interrumpa  vuestro  paseo,  dijo  Quevedo 
colocándose  aliado  de  la  señora  de  Menardini,  que  vino  á  quedar 
entre  él  y  su  esposo.  Podemos  continuar,  si  lo  lleváis  á  bien. 

El  magnate  napolitano  apretó  con  ira  el  brazo  de  su  mujer,  la 
cual  lanzó  una  débil  esclarnacion  de  dolor. 

—  ¿Tropezásteis,  amable  señora? la  preguntó  el  poeta  con  inte- 
rés. Ó  tal  vez  vuestros  delicados  piés  han  pisado  alguna  china  ? 

—  Sí,  me  he  lastimado  un  pié,  contestó  con  amabilidad  la  dama, 
dirigiendo  á  su  feroz  esposo  una  mirada  tierna  y  suplicante. 

—  Os  prometo  evitaros  esos  percances  en  lo  sucesivo,  prosiguió 
diciendo  Quevedo :  mañana  mismo  haré  que  arenen  esta  calle,  de 
tal  modo  que  parezca  una  sala  alfombrada  :  y  no  solo  esta,  sino  to- 
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das  aquellas  en  que  guste  pasear  la  esposa  de  mi  respetable  amigo 
el  señor  de  Mcnardini. 

—  Sois  galante  en  estremo,  repuso  ásperamente  el  magnate. 

—  Oh !  No  hago  mas  que  mi  deber :  la  galantería  es  una  ley  pa- 
ra nosotros  los  españoles. 

—  Español  sois  ?  preguntó  la  dama:  no  lo  hubiera  yo  creído, 
porque  habláis  muy  bien  el  italiano. 

Aquí  exhaló  un  nuevo  quejido,  efecto  de  un  apretón  mas  fuerte 
que  el  anterior. 

—  Sí,  dijo  al  mismo  tiempo  con  voz  bronca  el  señor  de  Mcnar- 
dini á  su  esposa  :  este  hidalgo  es  criado  del  Virey. 

—  Su  amigo  de  confianza,  señora,  repuso  Quevedo  con  natura- 
lidad ;  y  su  consejero  privado,  si  no  mienten  las  apariencias  :  ade- 
más soy  poeta  inculto,  y  puedo  con  esta  triple  representación,  invitar 
á  vuestro  noble  marido  á  la  academia  que  tenemos  preparada  en  ca- 
sa del  duque  para  el  domingo  inmediato. 

—  Soy  poco  inteligente  en  poesía,  respondió  el  magnate. 

—  Qué  importa  eso?  Podréis  llevar  á  vuestra  señora,  que  no  di- 
rá seguramente  otro  tanto.  Las  damas  todas  son  poetisas. 

—  Ay !  Yo  no,  dijo  ia  esposa  de  Mcnardini :  en  mi  vida  he  hecho 
un  verso. 

—  Pero  os  gustarán  -.  esto  es  seguro. 

—  Conforme  sean. 

—  Habéis  dicho  bien,  y  eso  prueba  mi  aserto.  Si  no  tuvieseis  el 
sentimiento  poético,  no  sabríais  distinguir  entre  versos  buenos  y 
malos. — Iréis,  pues,  á  la  academia. 

—  ¿Iremos,  Rugiero?  preguntóla  dama  á  su  esposo  con  tono  su- 
plicante. 

—  Me  haríais  un  desaire  no  asistiendo  á  la  fiesta,  dijo  Quevedo. 
Sí,  el  señor  de  Mcnardini  es  muy  amable,  y  cometería  un  crimen 
de  lesa-galantería,  si  no  complaciese  en  esto  á  su  bella  esposa.  Ma- 
ñana os  llevarán  a  casa  los  billetes  de  invitación. 

—  Qué  te  parece,  Eleonora?  dijo  el  intolerante  marido  con  fin- 
gida dulzura.  Quieres  asistir  a  esa  fiesta? 

—  Tú  lo  has  de  decir,  Hugiero,  respondió  ella  tímidamente. 
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Mcnai  tlim  apreló  por  (creerá  voz  el  brazo  de  su  rmpt  con  tal 
fuerza,  que  la  obligó  á  exclamar  : 

—  ;  A  y  No»  podremos  ir,  ahora  que  me  acuerdo.  Esa  no- 
che leñemos  reunión  en  casa. 

—  Me  duele  en  el  alma,  señora,  repuso  Quevedo,  el  fuerte  moti- 
vo que  nos  priva  de  vuestra  presencia. — El  duque  lo  sentirá,  y  yo 
mas;  porque  no  tendré  quien  aprecie  mis  versos  y  sepa  cubrirlos 
<  on  su  ilustrada  indulgencia,  tan  bien  como  vos,  . 

■Eso  es  lisonja,  señor  de  Quevedo,  contestó  Menardini:  im 
mujer  no  entiende  de  versos. 

—  Habéis  hecho  alguna  vez  la  prueba?  preguntó  el  poeta. 

—  No,  nunca» 

—  Pues  bien,  yo  os  probaré  que  los  entiende. 

—  Cómo? 

—  Dándole  á  escojer  entre  dos  sonetos. 

—  Perderéis  el  tiempo  en  devaneo. 

—  De  ningún  modo,  repuso  el  poeta ;  siempre  habré  ganado  la 
saíisfiaccijon  de  proporcionará  la  señora  un  momento  de  recreo. 

Deestemodocontinuó  hablando  toda  la  tarde  con  losdosesposos, 
halagando  con  sutileza  á  la  bella  Eleonora,  que  al  separarse  de  él 
estaba  prendada  de  su  finura  y  delicada  cortesía,  y  templando  la 
irritable  suspicacia  del  áspero  Rugiero.  Sus  amigos,  viéndole  tan 
engolfado  en  conversación  íntima  con  aquellos  personajes,  se  reti- 
raron á  descansar,  dejándole  dueño  del  campo. 

Guando  Quevedo  volvió  al  palacio  del  Yirey  era  muy  tarde :  sin 
embargo,  había  en  las  avenidas  y  en  lo  interior  del  edificio  un  mo- 
\  imiento  estraordinario :  la  guardia  estaba  sobre  las  armas,  y  fué 
menester  que  saliese  un  oficial  de  la  secretaría  á  reconocer  al  poeta 
para  que  se  le  permitiese  entrar. 

—  Qué  pasa  aquí?  preguntó  este  al  oficial.  Por  qué  tantas  pre- 
cauciones? 

—  Hay  grandes  novedades,  contestó  el  interrogado.  Parece  que 
el  señor  duque,  habiendo  ido  á  visitar  ála  bella  odalisca  que  trajo 
de  Sicilia,  la  cual  le  tenia  preparada  una  magnífica  cena,  ha  sido 
sorprendido  por  un  eslranjero,  que  le  acechaba  para  asesinarle. 

— Piayos  de  Dios  !  esclamó  Quevedo.  Es  eso  cierto? 
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Y  sin  aguardar  contestación,  se  lanzó  al  gabinete  del  chttjué;  á 
quien  bailó  dictando  á  Onate  algunas  órdenes  reservadas,  y  el  cual, 
baciendo  un  ademan  de  impaciencia,  le  dijo : 

—  Aguardad  un  momento,  amigo.  Ya  hablaremos. 

Quevcdo  se  retiró  á  un  estremo  de  la  estancia  para  no  estorbar : 
luego  <pie  concluyó  el  duque,  se  volvió  hácia  él  frotándose  las  ma- 
nos, y  exclamó  en  tono  de  buen  humor: 

— Hola,  compadre !  Sabéis  ya  lo  que  pasa  ? 

— No  sé  mas  sino  que  habéis  corrido  peligro  de  ser  asesinado  por 
un  estrangero. 

— Sí,  señor :  he  tenido  esta  noche  ese  feliz  encuentro. 

—Feliz! 

— Sí,  feliz ;  porque  gracias  á  Dios  y  á  mis  puños,  el  asesino  está 
herido  y  preso  en  Gastelnovo,  y  espero  arrancarle  revelaciones  im- 
portantes: por  de  pronto,  se  le  han  encontrado  encima  documen- 
tos, que  le  acreditan  como  espía  enviado  por  el  duque  de  Saboya. 

— Y  ese  malvado  estaba  en  casa  de?... 

— Sí,  sí,  en  casa  de  mi  bella  Mirtilina  estaba  oculto. 

— Esa  mujer  es  capaz  de  todo  lo  malo.  Seria  quizás  cómplice  ?. . . 

—Quizás  sí :  no  he  querido,  ni  quiero  averiguarlo :  me  avergon- 
zaría de  ensañarme  con  una  mujer  que  ha  sido  mi  dama,  por  un  he- 
cho que  me  toca  personalmente  :  y  en  cuanto  al  capitán  Robellón, 
(así  se  llama  ese  pájaro),  siento  que  sea  un  negociador  de  Saboya  y 
Venecia ;  pues  si  no  fuese  por  esto,  me  contentaría  con  vestirlo  de 
loco  y  entregarlo  á  la  diversión  del  pueblo. 

— Tendríais  la  generosidad  de  perdonarle,  haciéndolo  gracia  de 
la  vida  ? 

— Sí,  por  mí  sí ;  pero  no  puedo  hacerlo  porque  representa  á  los 
enemigos  de  nuestra  patria,  y  os  prometo  que  será  ahorcado  tan 
pronto  como  confiese  su  delito ;  y  antes  que  la  nueva  de  su  muerte, 
llegará  mi  escuadra  á  las  aguas  de  Venecia. 

— Por  fin!  exclamó  Qucvedo  con  los  ojos  chispeantes  de  entu- 
siasmo. 

— Por  fin,  camarada,  por  fin,  repuso  el  duque.  Oh!  Vos  rio  sa- 
béis que  puedo  ya  hacerlo  sin  escrúpulo  de  conciencia:  estábamos 
aquí  muy  tranquilos,  viviendo  sobre  un  volcan.  VA  señor  Robellón 
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(raía  instrucciones  papa  eitfei|der$£  con  muchos  nobles  desconten- 
tos, cuya  lisia  tengo  en  mi  poder;  y  según  sospecho,  se  trataba  de 
asesinarme  y  promover  en  el  acto  una  revolución.  Esto  me  honra, 
Quevedo :  esto  quiere  decir  que  me  tienen  miedo. 
—  Y  Yeneeia  masque  nadie. 

— Sí,  sí,  escuchad:  esta  tarde  ha  llegado  un  correo  de  Madrid: 
allá  también  llegan  los  tiros  á  traición  de  la  Sirena  del  Adriático  : 
ved  lo  que  me  dice  mi  consuegro. 

El  Virey  mostró  á  Quevedo  una  carta  del  duque  de  Úceda,  en  la 
cual  este  le  manifestaba  que  los  dos  eran  el  blanco  de  los  mas  terri- 
bles golpes  por  parte  de  una  influencia  desconocida  y  oculta ;  que 
sin  poderlo  él  evitar  llegaban  hasta  S.  M.  las  quejas  mas  acerbas, 
siendo  tantas  y  tan  fuertes,  que  temia  carecer  de  medios  para  soste- 
nerse :  que  en  este  duro  trance,  su  padre  no  le  favorecía  y  antes  al 
contrario  se  le  declaraba  enemigo:  por  último,  le  encargaba  que  vi- 
viese muy  apercibido  para  lo  que  pudiera  sobrevenir,  y  le  pedia 
consejo  y  ayuda. 

— Ese  padre  y  ese  hijo  no  acabarán  en  bien,  dijo  Quevedo.  Pero, 
en  fin,  ¿esa  influencia  oculta.... 

— Es  Venecia:  los  tiros  á  mi  consuegro  se  dirigen  contra  mí  y 
contra  don  Pedro  de  Toledo. 

— Y  qué  pensáis  contestarle? 

— Ya  tengo  hecha  la  contestación :  primero,  enviar  siete  mil 
hombres  á  Milán,  equipados  y  pagados  á  mi  costa;  segundo,  man- 
dar al  Adriático  una  escuadrilla  de  veinte  velas  ;  tercero,  escribir  al 
marqués  de  Bedmar,  embajador  en  Venecia,  diciéndole  que  preven- 
ga al  Senado  de  aquella  ciudad  que  estoy  decidido  á  cortar  con  la 
espada  el  hilo  de  sus  intrigas,  y  recomendándole  la  persona  porta- 
dora de  mi  aviso,  que  es  una  dama  muy  bonita. 

— Belisa? 

— La  misma. 

— No  irá  á  Venecia. 

— Irá  y  llevará  mi  carta,  y  entrará  escoltada  por  gente  mia  en  la 
ciudad  de  las  islas.  Por  último,  contesto  á  mi  consuegro  lo  que  po- 
déis ver  en  este  borrador. 

El  duque  lo  presentó  á  Quevedo,  el  éual  leyó  lo  siguiente  ; 
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«  Desde  que  llegué  á  este  reino  tuve  noticia  de  las  censuras  de 
«que  vuestra  escelencia  se  duele,  y  aun  de  allá  las  trajo  entreoídas 
«  don  Francisco  de  Quevedo :  que  han  de  atreverse  á  mucho  los  que 
«todo  lo  temen  de  nuestro  esfuerzo,  es  cosa  que  no  estraño  y  para 
«  la  cual  siempre  estuve  apercibido.  No  tengo  que  ofrecer  á  vuestra 
«escelencia,  pues  todo  es  suyo ;  pero  esté  vuestra  escelencia  cierto 
«  que,  fuera  de  ser  contra  mi  rey,  podré  servirle  con  doce  bajeles  y 
«  ocho  mil  hombres  en  cualquier  acontecimiento,  sin  tocar  á  espa- 
«fíoles,  sino  solo  á  naciones  que  seguirán  mi  partido  ;  y  que  lo  sa- 
«  bré  aventurar  todo  por  su  gusto  y  salir  después  de  ello.  » 

—  No  puedo  confiar  mas  á  una  carta,  continuó  diciendo  el 
duque. 

—  Ya  es  demasiado,  respondió  el  poeta. 

—  Lo  demás  se  lo  diréis  vos  de  palabra. 

—  Otra  vez  vuelvo  á  España  ? 

— Sí,  me  haréis  este  favor,  Quevedo.  El  parlamento  está  con- 
vocado :  habrá  que  llevar  á  Madrid  los  donativos  que  decrete,  y 
parte  de  lo  mucho  que  ha  sabido  rescatar  vuestro  celo :  esta  será 
mi  última  contestación  á  las  calumnias  de  mis  enemigos.  Además, 
quiero  que  esta  vez  habléis  con  S.  M.,  sin  dar  cuenta  á  nadie  mas 
de  vuestra  comisión. 

—  De  qué  se  trata  ? 

—  De  que  S.  M.,  y  no  otra  persona,  apruebe  mis  actos,  y  me 
autorice  para  llevar  á  cabo  los  que  pienso  acometer  en  su  servicio. 
Escuchadme  bien :  los  documentos  encontrados  en  poder  de  Robe- 
llón me  han  dado  la  clave  de  muchas  intrigas  que  se  traman  contra 
España  y  de  otras  que  pueden  sobrevenir :  yo  quiero  hacer  ver  que 
nada  ignoro  y  que  á  esos  medios  rastreros  y  bajos  sé  oponer  otros, 
cuya  eficacia  se  manifesté  á  la  luz  del  sol.  Venecia  pretende  abatir 
completamente  la  dominación  de  la  casa  de  Austria  en  Italia,  y  al 
efecto  se  vale  de  la  ambición  de  Cárlos  Manuel  y  del  resentimiento 
que  pueden  abrigar  contra  sus  mandatarios  algunos  subditos  de 
S.  M.  en  estos  dominios.  Entre  los  papeles  de  llobellon  los  hay 
que  comprometen  á  varios  potentados,  á  no  pocos  magnates  y  á  los 
padres  Jesuítas  de  Ñapóles:  con  ninguno  pienso  meterme;  pero  á 
iodos  daré  una  lección . 
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—  Sí,  sí,  Q9  preciso. 

—  El  castigo  de  Robellón  será  no  tal  ate  que  un  aviso:  el  duque  de 
Saboya  sentirá  el  peso  de  mi  indignación  eon  las  fuerzas  escogidas 
qqe  envío  a  den  Pedio  de  Toledo,  y  que  pasarán,  á  despecho  de  los 
polciilados,  por  sus  propios  dominios:  la  armada  veneciana  será 
destruida  en  el  mar  (pie  llama  suyo,  aunque  esto  me  cueste  un  mi- 
llón de  escudos  ;  y  á  los  padres  Jesuítas  les  daré  un  buen  consejo 
por  conduelo  de  la  Santa  Sede,  para  que  vean  que  si  soy  justiciero, 
soy  también  hijo  respetuoso  de  la  Iglesia,  y  que  así  como  yo  acato 
su  potestad  i  deben  ellos  acatar  la  mia.  Para  esto  doseo  que  ante  to- 
do vayáis  á  Roma  y  habléis  personalmente  con  el  Santo  Padre. 

—  Iré  á  donde  me  mandéis,  y  prefiero  entenderme  con  Su  Santi- 
dad, á  tener  que  tratar  con  el  mejor  de  sus  ministros. 

—  Sí,  yo  también  lo  prefiero  :  no  me  gustan  las  colas,  aunque 
sean  deleoft.  A  la  cabeza,  Quevedo,  á  la  cabeza  siempre.  Vais  á 
tratar  con  Su  Santidad,  primero  acerca  de  la  influencia  política  que 
indebidamente  y  contra  toda  conveniencia  se  arrogan  estos  padres 
en  los  asuntos  temporales,  y  segundo  sobre  la  restitución  del  Adriá- 
tico. El  Santo  Padre,  añadió  el  duque  sonriéndosc,  bien  puede  au- 
torizar el  divorcio  de  Venccia  con  el  mar,  así  como  uno  de  sus  an- 
tecesores tuvo  facultades  para  desposarlos. 

—  Sí,  ciertamente,  repuso  Quevedo.  Pero,  ¿querrá  Su  Santidad 
tomar  cartas  en  este  negocio? 

—  Pardiez!¿ No  hade  tomarlas?  Que  lo  deje,  y  yo  le  prometo 
que  se  quedará  sin  ninguno  de  sus  puertos  del  Adriático.  Además, 
para  eso  le  envió  á  don  Francisco  de  Quevedo. 

El  poeta  se  inclinó  con  modesto  orgullo  al  oir  esta  espresion  de 
ilimitada  confianza  en  su  talento. 

—  Señor  duque,  dijo :  si  no  logro  satisfacer  vuestro  deseo,  no 
me  esperéis ;  porque  me  avergonzaré  de  volver. 

Dos  dias  después  de  esta  conferencia  la  ciudad  de  Nápoles  pre- 
senciaba un  espectáculo  á  la  vez  terrible,  imponente  y  magnífico: 
mas  de  cincuenta  bajeles  de  la  armada  real  y  de  la  del  Yirey  ocupa- 
ban toda  la  embocadura  del  puerto,  desplegados  en  orden  de  batalla 
y  empabesados  como  para  una  fiesta  solemne :  al  amanecer  salieron 
del  castillo  y  de  los  cuarteles  todas  las  tropas  de  á  pié  y  de  á  caballo,* 
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vestidas  (légala,  componiendo  una  fuerza  de  quince  mil  hombres 
entre  españoles  y  mercenarios  cstrangeros,  y  formaron  en  orden  de 
parada,  apoyando  su  cabeza  en  el  palacio  del  Vírey.  Alas  ocho  déla 
mañana  se  arboló  una  bandera  negra  en  el  castillo  y  sonó  un  caño- 
nazo, en  señal  de  haber  sido  ejecutado  el  espía  Robellón :  en  el  acto 
apareció  el  Virey  á  caballo,  vestido  de  grande  uniforme,  y  acompa- 
ñado de  sus  oficiales  de  órdenes  y  de  su  guardia :  una  salva  gene- 
ral hecha  en  la  fortaleza  y  repetida  por  el  ejército  y  la  armada  fué  el 
saludo  ronco  y  marcial  que  anunció  su  presencia.  En  aquellos  mo- 
mentos, y  mientras  él  hacia  alarde  de  sus  fuerzas,  se  fijaban  en  las 
esquinas  multitud  de  ejemplares  de  un  edicto,  anunciando  la  eje- 
cución capital  del  agente  saboyano  y  su  delito,  y  dando  á  conocer 
que  la  generosidad  del  Virey  perdonaba  á  otros  muchos  culpables 
por  no  cubrir  de  luto  á  la  ciudad. 

Aquella  tarde  recibió  en  audiencia  pública  á  todas  las  autoridades 
y  personas  notables,  y  al  siguiente  partieron  doce  galeones  destina- 
dos á  cruzar  en  la  embocadura  del  Adriático,  y  siete  mil  hombres, 
los  mas  de  á  caballo,  camino  de  Milán.  Al  mismo  tiempo  emprendió 
Quevedo  la  marcha  de  Roma,  llevando  un  acompañamiento  magnífi- 
co, y  precedido  de  una  circular  á  las  autoridades  de  los  pueblos  por 
donde  había  de  transitar,  para  que  le  hiciesen  el  mismo  recibimiento 
y  los  honores  que  si  fuese  el  Virey  en  persona. 

Horas  antes  de  haber  partido  con  esta  ostentación  nuestro  poeta, 
se  había  hecho  á  la  vela  un  buque  mercante  con  rumbo  á  Venecia: 
en  este  buque  iba  el  capitán  Jacques-Pierres,  el  cual  acompañaba 
auna  dama  no  muy  joven,  pero  todavía  hermosa  y  seductora. 

Estos  dos  personajes  ocupaban  ellos  solos  la  cámara  de  popa  :  lle- 
vaba ella  dos  criadas  y  él  un  camarero,  que  permanecían  fuera,  es- 
cepto  cuando  la  dama  necesitaba  hacerse  servir,  que  entonces  el 
capitán  llamaba  á  cualquiera  de  las  criadas  y  le  transmitía  las  órde- 
nes de  aquella,  sin  apartarse  de  su  lado  mas  de  lo  que  la  decencia 
exigía. 

De  este  modo  viajaron  tres  días,  al  cabo  de  los  cuales  la  dama 
llamó  al  aventurero  y  le  dijo  suspirando: 

—  ¿No  recordáis  haberme  visto  en  alguna  parle  antes  de  ahora? 
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—  Mucho  qué' sí*  respondió  con  su  aconto  brusco  Jacqucs- 
Pierrea. 

—  En  Constantinopla  :  ¿no  es  verdad? 

—  Justamente. 

—  Allí  Guan  adversa  me  ha  sido  siempre  la  fortuna! 

—  Otros  pueden  quejarse  con  mas  razón,  señora :  vos  habéis  si- 
do sultana  de  Turquía  y  vireina  de  Sicilia  y  Ñapóles. 

—  Decid  mas  bien  que  he  sido  esclava  de  dos  tiranos :  menos  es- 
timo yo  los  palacios  dorados  de  Constantinopla  y  Ñapóles  que  esta 
oscura  cámara.  Y  cuando  pienso  que  aquí,  donde  pudiera  yo  ser 
completamente  feliz,  soy  también  esclava,  no  puedo  menos  de  mal- 
decir mi  adversa  suerte. 

—  Qué  os  falta  para  ser  feliz? preguntó  el  aventurero  dulcifican- 
do cuanto  podia  su  áspera  voz.  Llevo  orden  de  otorgaros  cuanto 
pidáis,  no  siendo  contrario  á  ciertas  instrucciones  reservadas. 

—  Ah!  señor  Jaeques,  y  cuan  engañado  Vais !  repuso  la  cortesa- 
na con  seductor  acento.  Yo  sé  acaso  mas  respecto  á  vos  que  vos 
mismo.  No  ignoráis  que  tengo  motivos  para  creerlo  así. 

—  Esplicaos,  señora. 

—  Vais  á  Venecia  como  Urias  cuando  llevaba  la  fatal  carta  en  que 
se  ordenaba  su  muerte. 

—  Quién  tal  piensa  ?  Vah!  repuso  el  aventurero  encogiéndose  de 
hombros. 

—  Lo  pienso  yo,  señor  capitán  ;  y  aunque  creáis  que  os  enga^ 
ño,  no  dejaré  de  decíroslo,  porque  os  tengo  una  grande  estimación. 
Oh  !  Si  las  leyes  tiranas  del  honor  no  fuesen  tan  severas  con  noso- 
tras las  mujeres...  si  nos  fuese  dado  espresar  nuestros  sentimientos 
como  á  los  hombres!»..  Pero,  á  pesar  de  todo,  capitán,  yo  no  con- 
sentiré que  mi  silencio  os  deje  sin  defensa  á  la  merced  de  poderosos 
enemigos.  El  duque  os  odia. 

—  No  es  posible. 

—  Os  odia  el  Sultán  y  desea  vuestra  muerte. 

—  Ld  creo  ;  pero  el  Sultán  no  tiene  nada  que  ver  con  el  duque. 

— Tiene  que  ver  con  Venecia,  y  vos  vais  entregado  al  poder  mis- 
terioso y  cruel  de  esa  república  ramera,  lo  mismo  que  yo :  nuestra 
suerte  es  igual,  aunque  vayamos  conducidos  al  suplicio,  yo  com% 
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cautiva  y  vos  como  mi  carcelero.  Esto  último  es  el  colmo  tle  mi 
martirio. 

Diciendo  así,  la  bella  Isabel  se  puso  á  llorar  amargamente.  Pasa- 
dos algunos  momentos,  bizo  un  esfuerzo,  como  para  sobreponerse 
á  su  pena,  y  cogiendo  de  pronto  una  de  las  ásperas  manos  del  ca- 
pitán, le  miró  amorosamente  y  prosiguió  bablando  así : 

— Jacques,  disculpad  mi  flaqueza  y  despreciadme,  si  queréis  ; 
pero  atended  mi  ruego  :  no  entréis  en  Venecia.  Os  lo  suplico  por  el 
amor  que  os  tengo,  desde  que  os  vi  la  primera  vez,  y  que  nunca  se 
borrará  de  mi  corazón. 

El  capitán  oyó  sin  estrañeza  esta  declaración  atrevida  ;  pero  no 
sin  sentir  la  fascinación  que  rara  vez  dejan  de  ejercer  sobre  el  hom- 
bre  la  mujer  y  la  serpiente. 

— Que  no  entre  yo  en  Venecia?  murmuró.  He  prometido  con- 
duciros allá. 

— Pues  bien,  conducidme  ;  pero  evitad  vuestro  propio  peligro  : 
salvaos  vos,  y  aunque  yo  muera :  estoy  contenta. 

— No  concibo  como  pueda  ser  que  ni  vos,  ni  yo  corramos  ese  pe- 
ligro. 

— Sin  embargo,  es  así.  El  duque  sabe  que  yo  os  amo ;  ba  de  ha- 
bérselo dicho  Quevedo,  y  está  celoso  de  vos. 
— Eso  es  posible. 

— Además  de  esto,  el  infeliz  Robellón  traía  instrucciones  para 
entenderse  conmigo  y  con  vos. 
— De  veras? 

— Sí:  un  primo  mió,  que  está  empleado  en  las  relaciones  de  Ve- 
necia  con  el  duque  de  Saboya  lo  recomendó  á  mí :  por  esto  lo  sé 
todo. 

— Cómo  se  llama  ese  primo?  Es  el  capitán  Inguanzo? 
— No,  Varea. 
— No  le  conozco. 

— Pues  él  os  conoce  á  vos.  Sabedor  de  todo  esto  el  duque,  ¿pue- 
de enviarnos  con  buen  fin  á  Venecia?  No  lo  creo ;  y  tened  í'é  en 
mí,  Jacques:  destinados  vamos,  quizás,  á  expiar  la  muerte  de  Ro- 
bellón. ¿Sabéis,  al  menos,  de  qué  tratan  los  despachos  que  lleváis? 

— No,  en  verdad;  Pero  eso  que  me  decís  me  da  en  qué  pensar. 
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fuereis  enseñarme  los  despachos? 

Para  qué  ?  Ya  os  los  entregaré  en  llegando  ;  porque  vos  mis- 
íii  t  habéis  <!<•  presentarlos,  según  creo,  al  embajador  de  España. 

— V  no  tenia  el  duque  otras  personas  de  mas  confianza?  Mos- 
trádmelos, amigo  mió :  yo  tengo  habilidad  para  adivinar  el  conteni- 
do de  una  carta  cerrada :  quizá  esto  nos  salve. 

.íacques  sacó  una  ancha  cartera,  en  la  cual  llevaba  dos  pliegos  pa- 
ra el  marqués  de  Rcdmar,  y  los  presentó  á  Isabel,  en  la  crédula  con- 
fianza de  que  esta  sabria  leerlos  sin  romper  la  cubierta.  Isabel  tomó 
el  mas  grueso,  lo  examinó  al  trasluz,  dándole  vueltas,  y  á  un  des- 
cuido del  capitán  le  arrancó  el  sobre. 

— Pardiez!  Qué  habéis  hecho!  exclamó  el  aventurero. 

— Nada  :  tranquilizaos,  respondió  la  cortesana.  Para  leer  una 
carta  cerrada,  el  secreto  consiste  en  abrirla.  Ya  está  hecho.  Veamos 
lo  que  dice. 

— No,  no :  me  habéis  engañado ,  repuso  Jacques  intentando 
apoderarse  del  pliego. 

— No  seáis  niño.  Ya  no  tiene  esto  remedio  :  el  sello  está  roto  y 
no  podéis  presentar  esta  carta.  Lo  mejor  es  enterarnos  de  su  con- 
tenido, y  así  sabremos  lo  que  nos  conviene  hacer. 

—  Y  mi  responsabilidad  ? 

—  Está  salvada:  procuraré  ver  á  mi  primo,  y  por  su  mediación 
entrareis  al  servicio  deVenecia. 

—  Eso  es  imposible. 

—  No,  sino  muy  fácil,  y  lo  único  que  os  conviene ;  porque  ya  no 
podéis  volver  á  Nápoles,  y  por  el  contrario  la  señoría  de  Yenecia 
apreciará  vuestra  defección  como  un  servicio. 

Jacques  se  tiró  de  las  barbas,  dió  una  vuelta  al  rededor  de  la  cá- 
mara, y  por  último  se  encogió  de  hombros  murmurando  : 

— Ancho  es  el  mundo!  Pero,  ¿quién  sabe  si  esta  mujer  me 
pierde  ? 

— Serenaos,  amigo  mió,  prosiguió  diciendo  Isabel.  Yenid  acá  y 
sentaos  á  mi  lado.  Podemos  ayudarnos  el  uno  al  otro,  burlándonos 
de  las  pérfidas  intenciones  del  Yirey.  A  un  hombre  de  vuestro  mé- 
rito no  puede  faltarle  una  colocación  distinguida  en  ninguna  parte. 
Yo  también  sé  vivir,  y  ya  veréis  como  encadenamos  á  la  Fortuna. 
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Por  lo  mismo  he  roto  vuestros  lazos,  para  abriros  una  nueva  carrera, 
en  vez  de  consentir  que  os  entreguéis  como  un  juguete  ala  vengan- 
za de  la  Señoría .  Ya  veréis  como  se  realizan  mis  pensamientos  y 
adquirís  una  importancia  que  nunca  hubierais  tenido  en  Ñapóles : 
Venecia  es  una  dama  que  necesita  galanes  valientes,  y  por  lo  tanto 
es  pródiga  de  sus  dones  con  los  que  la  sirven :  de  los  soldados  hace 
generales,  y  vos  tenéis  recursos  para  competir  con  los  mas  esforza- 
dos. ¿Sabéis  leer? 

—  No. 

—  Yo  sí :  veamos  lo  que  dice  este  despacho. 

El  aventurero  se  sentó  junto  á  la  astuta  cortesana,  la  cual  leyó  el 
pliego,  que  iba  dirijido  al  Consejo  de  los  Diez  y  era  un  aviso  y  una 
amenaza  en  el  sentido  que  habia  comunicado  el  duque  á  Quevedo  : 
sin  espresar  terminantemente  la  convicción  formada  en  vista  de  los 
documentos  cogidos  al  espía  saboyano,  decia  lo  bastante  para  dar  á 
conocer  que  no  eran  ya  un  misterio  las  relaciones  y  los  proyectos 
de  Venecia;  respecto  á  lo  cual,  don  Pedro  Girón  se  remitía  al  testi- 
monio de  la  persona  portadora  del  despacho.  Su  principal  preten- 
sión se  limitaba,  sin  embargo,  á  exigir  que  la  república  dejase  de 
hostilizar  al  emperador  Fernando  de  Austria,  como  abiertamente 
lo  hacia,  y  observase  una  conducta  clara  en  los  asuntos  del  Pia- 
monte. 

—  Dichosa  carta !  exclamó  Isabel  luego  que  acabó  la  leclura,  en 
la  cual  habia  procurado  agriar  de  intento  la  dureza  de  algunas  pa- 
labras. ¿Os  parece,  amigo  Jacques,  si  sería  bien  recibida  la  perso- 
na que  llevase  este  botafuego  al  consejo  secreto  de  Venecia? 

—  Yo  sé  como  arregla  esa  ilustre  señora  sus  negocios  caseros  : 
no  quiere  que  nadie  sepa  lo  que  ella  sabe  por  su  propia  cuenta,  y  al 
que  penetra  en  sus  secretos  ó  se  hace  sospechoso  á  sus  ojos,  pronto 
le  da  un  salvo  conducto  para  el  infierno. 

—  Pues  bien,  amigo ;  suponed  que  sois  vos  la  persona  encarga- 
da de  presentar  este  billete  amoroso. 

—  Y  por  qué  no  vos,  hermosa  mía?  Creo  haberos  dicho... 

—  En  cualquiera  de  ambos  casos  saldría  yo  perdiendo;  y  para 
que  esto  no  suceda,  ved  aqui  lo  que  hago. 

Isabel  sacó  la  mano  por  una  vcnlanilla  del  buque  para  ai rojar  la 
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i  .nía  al  mar;  pero  Jaiques  le  detuvo  la  acción,  y  se  apoderó  de  aque- 
lla diciendo  : 

—  .Nada  de  eso,  mi  reina :  podemos  hacer  la  alianza  y  los  pactos 
(pie  gustéis;  pero  no  juguéis  con  mi  honor:  abierto  ó  cerrado,  este 
pliego  llegara  a  manos  del  embajador  de  España,  y  él  allá  se  las 
componga  como  Dios  le  dé  á  entender. 

—  (',011  tal  que  ni  vos  ni  yo  salgamos  perdiendo  en  el  juego,  re- 
puso Isabel,  nada  me  importa  que  el  duque  desafie  á  Venecia,  ni 
que  el  embajador  se  mezcle  en  ello. 

—  A  mí  menos,  porque  ya  me  considero  como  súbdito  de  la  Se- 
ñoría. 

—  Seguís  mi  consejo? 

—  Sí. 

—  En  ese  caso  es  menester  que  me  dejéis  en  libertad  de  obrar. 

—  Qué  pensáis  hacer? 

—  Lo  primero  daros  colocación  en  la  armada  de  la  república. 

—  Contais  con  medios  para  ello?  preguntó  el  capitán  sonrién- 
dose. 

—  Nunca  me  han  faltado  para  nada. 

—  Está  bien  :  ¿y  qué  mas? 

— Lo  segundo  asegurar  mi  independencia,  para  lo  cual  es  me- 
nester que  esas  cartas  no  lleguen  á  su  destino,  hasta  tanto  que  yo 
lo  disponga. 

—  Y  con  qué  fin?... 

—  Con  el  de  que  la  falta  de  vuestra  seguridad  no  comprometa  la 
mia.  * 

—  Me  conformo. 

— Pues  bien,  señor  capitán,  dijo  por  último  Isabel,  dándole  la 
mano.  Desde  hoy  hemos  de  ser  amigos  ó  enemigos ;  á  vida  ó  á 
muerte.  Podéis  escojer,  seguro  de  encontrarme  en  cualquiera  de 
los  dos  terrenos. 

El  barco  impelido  por  un  fuerte  viento  sudeste  avanzaba  entre- 
tanto con  rapidéz  por  el  mar  de  Venecia,  y  al  dia  siguiente  pudo  an- 
clar á  corta  distancia  de  la  ciudad,  y  á  tiempo  de  ser  reconocido  por 
la  guarnición  de  vigilancia,  antes  que  anocheciese.  Recibido  á  pláti- 
ca, no  hubo  inconveniente  en  admitirlo  en  el  puerto  como  buque 
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mercante;  pero  al  reconocer  la  tripulación  y  los  pasajeros,  el  jefe 
de  policía  reparó  en  Jacques-Pierres  y  en  una  docena  de  soldados 
que  le  acompañaban,  aunque  todos  iban  disfrazados  con  trajes  de 
caballeros. 

Aleccionado  ya  el  capitán  por  su  amiga,  y  usando  del  pasaporte 
con  nombre  supuesto  que  llevaba,  contestó  que  él  era  un  noble  fran- 
cés, que  viajaba  con  su  esposa  y  criados  por  puro  recreo,  y  que  iba 
á  Venecia  con  el  objeto  de  hallarse  en  la  próxima  festividad  de  San 
Marcos.  Isabel  intervino  en  la  conversación,  preguntando  con  la 
mayor  naturalidad,  dónde  y  á  qué  hora  seria  fácil  encontrar  al  pa- 
dre servita  fray  Pablo  Sarpi. 

Al  oir  este  nombre  el  gefe  de  policía  saludó  respetuosamente  á 
la  dama  exclamando  :  * 

—  Ah!  Vuestra  señoría  conoce  al  reverendísimo  Fra  Paolo? 

—  No  tenemos  tanta  dicha,  repuso  Isabel ;  pero  mi  esposo  trae 
recomendaciones  del  duque  deSaboya  para  su  paternidad. 

—  Pues  bien,  escelentísimos  señores,  replicó  el  gefé  de  policía, 
elevando  por  grados  el  tratamiento,  en  proporción  del  respeto  que 
se  hacia  inspirar  la  cortesana  con  sus  palabras.  —  Si  no  lo  lleváis  á 
mal,  yo  mismo  seré  vuestro  guia.  Pocas  personas  podrán  haceros 
en  Venecia  igual  ofrecimiento. 

—  Lo  agradecemos  en  el  alma,  y  procuraremos  utilizar  vuestra 
generosidad,  contestó  Isabel.  Pero  ya  que  tan  oficioso  os  mostráis, 
permitidnos  preguntaros  por  otro  sugeto  mucho  menos  importante, 
sin  duda,  que  según  tengo  entendido  está  empleado  al  servicio  de 
la  Señoría. 

—  Su  nombre,  si  lo  tenéis  á  bien  ? 

—  Es  un  mozo  que  se  crió  en  casa  de  mis  padres;  un  tal 
Varea. 

—  Varea...  Varea...  repitió  el  gefe  de  policía  como  escitando 
su  memoria.  Sí,  efectivamente  :  hay  un  empleado  de  ese  nom- 
bre. 

—  Me  haríais  ol  obsequio  de  pasarle  aviso,  diciéndble  que  está 
aqui  su  señora  doña  Isabel  de  Mendoza  ? 

—  Le  haré  buscar,  y  será  servida  Vuecelencia. 

—  Espero  que  no  echareis  en  olvido  este  encargo,  repuso  Isabel ; 
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\  anadio  con  gracia  ma-esíuosa,  quinándose  un  anillo  de  valor  :  — 
También  espero  que  os  serviréis  acafto  este  recuerdo  de  mi  gra- 
titud».. No  lo  eslraneis,  continuó,  advirtiendo  (jue  el  gefe  vacilaba. 
Ks  mi  costumbre,  donde  quiera  que  llego,  con  la  primera  persona 
a  quien  hablo* 

El  polizón  aceptó  el  presente,  ofreciéndose  mas  rendido  que  an- 
tes  a  servir  en  lodo  cuanto  estuviese  en  su  mano  á  la  escelentísima 
v  magnánima  señora  doña  Isabel  de  Mendoza  y  á  su  digno  es- 
poso. 

La  noche  habiá  tendido  entre  tanto  su  negro  velo,  y  la  desposada 
del  mar,  la  ciudad  flotante  aparecía  en  medio  de  las  olas,  donde 
oculta  sus  cimientos,  mas  hermosa  que  á  la  luz  del  sol,  como  las 
bellezas  de  aventura  :  sus  canales  iluminados  á  trechos  reflejaban 
trémula  y  quebrada  la  imájen  de  sus  magníficos  edificios,  construi- 
dos con  aquella  forma  bizarra  y  aérea,  que  asemeja  sus  muros  á 
tegidosde  encagey  que  no  se  encuentran  iguales  en  ningún  otro 
pueblo  del  mundo.  De  vez  en  cuando  surcaban  el  dorado  rastro  de 
las  luces  ligeras  góndolas,  unas  silenciosas  y  oscuras  como  el  crimen, 
otras  brillantemente  iluminadas  y  arrojando  de  su  seno  torrentes 
de  armonía;  las  cuales  iban  luego  á  perderse,  ya  en  el  recodo  de  un 
canal,  ya  en  las  tinieblas  de  un  pasadizo  lejano,  donde  sus  formas 
quedaban  confundidas  entre  la  vaga  lontananza  de  los  edificios 
misinos. 

Isabel  y  el  capitán  permanecieron  muchas  horas  sobre  cubierta, 
contemplando  aquel  espectáculo  siempre  igual  y  siempre  nuevo, 
como  las  palpitaciones  del  océano,  y  conferenciando  sobre  sus  pla- 
nes. Era  ya  cerca  de  media  noche,  cuando  pensaron  retirarse  á  des- 
cansar :  en  aquellos  momentos  les  llamó  la  atención  una  barca 
que  se  deslizaba  silenciosa  por  el  gran  canal,  sin  que  apenas  se 
percibiese  el  rumor  de  los  remos:  la  barca  atracó  junto  al  buque, 
y  un  hombre  que  venia  en  pié,  embozado  en  una  capa,  les  dirijió  la 
palabra,  solicitando  que  se  le  echase  la  escala.  El  capitán  del  buque 
fué  avisado  al  momento  por  los  marineros,  y  se  apresuró  á  obede- 
cer, creyendo  que  la  recelosa  policía  de  Venecia  intentaba  hacerle 
una  visita  a  deshora. 

El  embozado  subió  solo :  traía  una  máscara,  que  imposibilitaba 
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reconocer  su  semblante  ;  pero  como  esto  no  le  impedia  ver  á  las 
personas  que  habia  sobre  cubierta,  sin  embarazo  alguno  se  dirijió  á 
ísabel  diciendo : 

—  Estoy  á  vuestras  órdenes,  escelentísima  señora  dona  Isabel  d¿ 
Mendoza  y  de  Ribera. 

—  Es  mi  primo !  exclamó  la  cortesana  dándole  los  brazos. 

—  El  mismo  que  viste  y  calza,  prenda,  repuso  el  capitán  Varea 
con  voz  vinosa,  devolviendo  la  caricia  á  su  prima. 

Jacques-Pierres  no  pudo  ver  esta  familiaridad  con  paciencia,  y 
reconociendo  por  la  voz  á  su  desertor  de  Nápoles,  ío  dijo  brusca- 
mente : 

— Por  el  diablo  que  te  enjendró,  ¿eres  tú,  alma  perdida,  el  gran- 
de hombre  que  tanto  priva  con  los  ropones  colorados  y  negros  de 
Venecia?~Eh !  vete  con  un  poco  de  mas  tiento,  enmarada,  que  no 
somos  aquí  de  bronce,  para  sufrir  esas  intimidades. 

—  Señor  valentón,  le  respondió  Varea  mirándole  de  soslayo:  me 
parece  que  ya  nos  conocemos,  y  vive  Dios,  que  no  be  de  aguantar 
vuestros  fieros. 

—  Haya  paz,  dijo  Isabel  poniéndose  entre  los  dos.  Jacques,  no 
hagas  caso  de  este  botarate :  primo,  respeta  á  mi  marido.  Venid  y 
hablaremos  donde  no  nos  oi^an. 

Y  se  encaminó  á  la  cámara,  seguida  de  los  dos  aventureros.  Pa- 
ra firmarla  paz  entre  ellos,  sacó  una  botella  de  vino  de  Málaga  y  les 
sirvió  ella  misma,  tomando  en  seguida  la  palabra  para  evitar  nuevos 
disturbios. 

—  Primo,  dijo :  es  menester  que  nos  introduzcas  con  tus  patro- 
nos, y  en  particular  á  mí  con  Fra  Paolo  Sarpi,  de  quien  me  ha- 
blabas en  tu  última  carta :  las  circunstancias  actuales  y  las  que  se 
preparan  pueden  hacer  muy  útiles  nuestros  servicios.  El  virey'dc 
Nápoles  nos  ha  despedido  del  suyo  por  sospechas  de  que  teníamos 
inteligencias  con  Robellón.  ¿Puedes  hacer  algo  en  nuestro  obse- 
quio ? 

—  Yo,  prima,  no  soy  un  potentado  ;  pero  estoy  en  buenas  rela- 
ciones, lo  cual  debe  probar  á  mi  amigo  el  señor  Jacques-Pierres, 
aqui  presente,  que  no  hay  mal  que  por  bien  no  venga,  y  que  cuan- 
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do  me  deserté  del  buque  donde  iba  yo  ¡i  sus  órdenes,  era  porque 
Dios  me  tenia  reservadas  cosas  mejores. 

—  A  lo  pasado,  echarle  tierra,  contestó  Isabel.  Jaeques  y  yo  po- 
demos hacer  mucho  en  servicio  (lela  república:  él  como  marino  y 
capilaii  esforzado;  yo  como  inteligente  en  los  secretillos  de  Ñá- 
peles. 

—  Prima,  si  quieres  creerme  no  hagas  mérito  de  esos  secreti- 
llos ;  ó  al  menos,  emplea  cierta  cautela...  en  fin  ,  yo  te  aleccionaré 
sobre  el  particular  ;  porque  los  señores  magistrados  de  Venecia  sos- 
pechan mal  de  todo,  y  pudiera  ser  que  te  creyesen  espía  del  duque 
de  Osuna. 

—  No  tengas  miedo  :  introdúceme  con  Fra  Paolo,  que  yo  me  ar- 
reglaré á  mi  manera. 

—  Cuando  quieres  verle? 

—  Mañana  mismo. 

—  Al  anochecer  vendré  á  buscarte. 

—  Qué  empeño  tenéis  en  ver  á  ese  fraile  ?  preguntó  Jaeques. 

—  Fra  Paolo  es  el  hombre  de  confianza  del  Duxy  de  los  nobles : 
su  talento  dirige  la  política  secreta  de  la  república :  lo  que  él  no  ha- 
ga, no  lo  hará  nadie. 

Varea  prolongó  la  visita  á  su  prima  mientras  duró  la  botella,  y 
se  despidió  hasta  el  otro  dia.  Fiel  á  su  palabra,  volvió  á  la  hora  pro- 
metida. Isabel  queria  pasar  sola  con  él  á  la  ciudad  ;  pero  Jaeques  la 
detuvo,  diciéndola : 

—  Señora  mia,  soy  perro  viejo,  y  además  os  aprecio  tanto,  que 
si  os  extraviaseis  por  torpeza  de  vuestro  primo,  no  me  consolaría 
nunca  de  haberos  perdido.  En  consecuencia,  he  pensado  acompa- 
ñaros. 

Isabel  se  sonrió  y  repuso  : 

—  Gomo  gustéis,  amado  esposo. 

Los  tres  bajaron  á  ta  barca  del  aventurero  español,  la  cual  les 
condujo  por  un  dédalo  de  canales  oscuros  hasta  uno  muy  estrecho, 
en  cuya  orilla  se  alzaba  un  enorme  y  sombrío  edificio,  coronado  de 
torrecillas  cilindricas  y  agujas  puntiagudas.  En  frente  de  él  y  uni- 
da al  mismo  por  un  puente  habia  una  antiquísima  iglesia.  Varea 
hizo  atracar  casi  debajo  del  puente,  y  saltó  á  tierra  :  Jaeques  le  si- 
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guió  y  dio  la  mano  á  Isabel  para  ayudaría  á  desembarcar. 

Varea  les  guió  hasta  la  puerta  de  la  sacristía  do  la  iglesia  ,  que  es- 
taha  entornada,  y  quiso  entrar  solo  con  su  prima,  encargando  al 
francés  que  los  aguardase  allí ;  pero  este  se  opuso,  diciendo  : 

—  La  señora  estará  ya  anunciada,  y  puede  entrar  sola :  vos  y  yo 
nos  quedaremos  aquí  de  guardia  de  honor. 

—  Desconfiáis  de  mí?  preguntó  Varea. 

—  No  quiero  decir  eso :  pero  los  príncipes  son,  y  necesitan  rehe- 
nes para  fiar  en  la  palabra  de  sus  iguales.  —  Id,  mi  reina,  añadió  el 
corsario  dirigiéndose  á  Isabel :  y  no  tardéis  mucho,  porque  la  noche 
está  fresca,  y  pudiera  resfriarse  vuestro  primo. 

Isabel  entró  en  la  sacristía,  y  volvió  al  cabo  de  una  hora  diciendo: 

—  Ya  está  llano  el  camino:  entrad  Jacques:  el  reverendo  padre 
desea  conoceros,  y  probablemente  os  hará  capitán  de  seis  galeras  ó 
gefe  del  arsenal.  No  le  ocultéis  vuestro  nombre,  ni  cosa  ninguna 
concerniente  á  vuestra  venida  :  solo  sí  mostradle  que  deseáis  servir 
á  la  república  de  motu  propio,  y  que  sois  poco  amigo  del  Santo  Pa- 
dre. Con  esto  haréis  carrera. 

Hablando  así,  desapareció,  seguida  del  gigantesco  aventurero. 
El  capitán  Varea  permaneció  aguardándolos  á  la  puerta. 
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CAPITULO  XXXIX. 


EHS   COMO  QUEVÉD0  HIZO  OOS  HODAS  Y  GANÓ  LA  CKUZ  ÜE  SANTIAGO. 


A  misión  de  Quevedoen  Roma  obtenía  entre 
tanto  un  éxito  el  mas  lisongero  para  el  ne- 
gociador :  su  entrevista  con  el  Papa  fué  tan 
secreta,  que  nadie  mas  se  enteró  de  los  asun- 
tos confiados  á  su  celo  que  Su  Santidad, 
quien  le  dio  una  carta  para  el  Virey,  diciéndo- 
le  simplemente  que  se  remitía  á  lo  que  aquel 
le  comunicase  de  palabra,  y  quemerecia  su 
aprobación  todo  cuanto  le  habia  participa- 
do. 

Al  llegar  á  Ñapóles  nuestro  poeta  con  esta  contestación  de  ilimi- 
tada confianza,  procuró  entrar  de  noche  y  sin  ruido :  su  acompaña- 
miento se  habia  aumentado  con  tres  personas  mas  de  las  que  llevó 
á  la  ciudad  santa:  eran  estas  un  noble  octogenario  de  respetable 
presencia,  un  joven  de  veinte  años  y  una  dama  poco  mas  ó  menos 
de  la  misma  edad,  los  cuales  dispuso  Quevedo  que  se  alojasen  pro- 
visionalmente en  su  cuarto,  mientras  él  pasaba  á  ver  al  duque. 
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Acababa  este  de  sentarse  á  la  mesa  para  cenar,  cuando  le  anun- 
ciaron la  llegada  de  su  embajador. 

— Que  entre,  que  entre !  dijo  con  ardiente  impaciencia ;  y  al 
verle  aparecer  en  la  puerta,  exclamó: — Venid  acá  y  sentaos,  señor 
diablo  cojuelo! — A  ver!  Un  cubierto  para  Quevedo. — Traeréis  ga- 
nas de  cenar,  porque  es  tarde  y  os  habrán  hecho  ayunar  en  Ro- 
ma :  efe  ? 

Quevedo  saludó  al  duque  y  á  la  duquesa  con  respeto,  y  contestó : 

— No  puedo  quejarme  de  Roma :  Su  Santidad  me  ha  dispensado 
ej  ayuno,  aunque  estamos  en  cuaresma.  Sin  embargo,  para  un  glo- 
tón como  yo,  nunca  viene  mal  una  cena.  i> 

— Sentaos  sin  ceremonia  :  ya  sé  que  habéis  trabajado  bien,  y  os 
debo  buenas  albricias.  El  león  de  San  Márcos  las  tendrá  cumplidas 
también  á  estas  horas.  Ya  he  mandado  que  la  escuadra  entre  sin 
ceremonia  en  el  mar  vedado :  veremos  si  la  señora  de  las  lagunas 
aprende  á  respetar  á  España.  Conque,  decidme,  ¿qué  tal  el  Santo 
Padre  ?  Os  recibió  bien  ? 

— Y  me  despidió  mejor :  esta  carta  os  dirá  lo  que  su  política  pru- 
dente ha  podido  confiar  al  papel,  respondió  Quevedo,  entregando 
al  duque  un  pliego  sellado.  Lo  demás,  añadió  mirando  á  la  servi- 
dumbre que  asistia  á  la  mesa,  y  tocándose  al  pecho,  viene  aquí,  en 
mi  balija. 

— Guardadlo  hasta  luego.  Pero,  veamos,  ¿no  me  pedís  las  al- 
bricias? 

— Sí,  señor  :  esta  vez  no  los  perdono. 
— Qué  queréis?  Hablad. 

— Que  vuestra  excelencia,  junto  con  mi  señora  la  duquesa,  se 
dignen  ser  padrinos  de  una  boda. 

—Os  casáis?  exclamaron  á  un  tiempo  los  dos  ilustres  esposos 
con  asombro. 

— Líbreme  Dios  de  caer  en  esa  tentación!  respondió  el  poeta.  En 
punto  de  bodas  puedo  ser  cómplice,  pero  no  reo,  ni  víctima. 

— Pues  quién  es  el  cordero?  preguntó  el  duque,  acomodándose 
al  tono  picante  de  Quevedo. 

— Uno,  á  quien  trasquilaban,  y  á  quien  vuecelencia  ha  devuelto 
la  lana.  Os  acordáis  del  heredero  heredado  por  los  padres  jesuítas? 


—  Ah  !  Caraeeiolo!  Al  cabo  so  te  logra  lomar  el  hábitoen  la  cofra- 
día de  los  pacientes? 

— Con  vuestro  permiso,  tales  son  los  votos  que  quiere  pronun- 
i  i;u'.  Apenas  recobró  su  herencia,  se  dio  prisa  á  gastar  de  ella  en 
vía  jos  y  averiguaciones,  para  buscar  á  su  Dulcinea.  El  pobre  mozo 
lia  corrido  la  mitad  de  Italia,  hecho  marido  andante,  como  alma  en 
pena ;  porque  la  novia  y  su  padre  habían  ido  en  romería  no  sé  á  don- 
do  :  por  último,  desesperado  y  harto  de  seguirla  se  volvió  á  Roma, 
v  en  esta  ciudad  le  encontré  á  poco  de  mi  llegada.  Condolido  de 
ais  ponas,  le  ayudé  en  sus  pesquisas  y  pronto  supe  que  el  buen  clon 
Félix  vivía  retirado  en  una  quinta  cerca  del  Tíber,  á  tres  millas  de 
Roma.  César  corrió  á  visitarle,  y  renovó  su  petición  matrimonkl; 
pero  el  noble  anciano  se  negó  á  concederle  una  gracia  que,  en  su 
ooncepto,  podia  interpretarse  como  aspiración  codiciosa :  fué  me- 
nester que  yo  interviniese,  á  ruegos  del  joven  pretendiente,  y  que 
presentase  la  cuestión  como  agradable  á  los  ojos  de  vuecelencia. 

— Y  en  efecto,  me  agrada  patrocinar  esa  boda,  repuso  el  duque : 
así  coronaré  una  obra  comenzada.  Pero  ,  ¿dónde  están  los  novios? 

— Queréis  verlos  ahora  mismo? 

— Sí,  sí,  respondieron  á  una  el  duque  y  la  duquesa. 

Que  vedo  salió,  y  al  poco  rato  se  presentó  en  la  estancia,  trayendo 
de  la  mano  á  la  bella  Leonor,  y  precediendo  á  César  y  al  anciano 
don  Félix.  La  joven  era  una  de  esas  criaturas  fuertes  de  alma  y  de- 
licadas de  cuerpo,  que  solo  se  crian  en  los  países  meridionales:  las 
fatigas  del  camino  y  las  agitaciones  interiores  de  su  espíritu  la  te- 
nían pálida  ;  pero  al  comparecer  ante  los  ilustres  esposos,  un  suave 
rosicler  tiñó  la  transparente  blancura  de  su  rostro,  realzando  su 
hermosura,  que  era  estremada. 

El  duque  se  levantó  por  galantería  y  presentó  una  silla  á  la  jo- 
ven, diciendo  : 

— Seáis  bien  venida,  amable  fugitiva.  Nuestro  buen  amigo  Que- 
vedo  nos  ha  hecho  relación  de  ciertos  acontecimientos  relativos  á 
vuestra  persona,  á  la  de  vuestro  padre  y  de  ese  noble  caballero  que 
le  acompaña,  y  hemos  determinado  mirar  como  nuestros  vuestros 
asuntos. 

Leonor  dió  las  gracias  modestamente,  sin  atreverse  á  levan 
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tai'  del  suelo  la  vista :  su  padre  habló  por  ella  ¡  diciendo  : 

—  Escelentísimo  señor :  la  honra  que  os  dignáis  dispensarnos  es- 
cede  á  nuestros  merecimientos,  y  yo  espero  que  será  considerada 
por  la  nobleza  napolitana  como  una  distinción  generosa,  emanada 
sin  esfuerzo  del  magnánimo  corazón  de  vuestra  escelencia. 

—  Señor  don  Félix,  repuso  el  duque :  la  nobleza  napolitana  está 
ya  acostumbrada  á  respetar  mi  voluntad  y  á  no  pensar  mal  de  lo 
que  yo  tengo  por  bien  hecho  :  así,  pues,  no  os  inquietéis.  Vuestra 
hija  queda  desde  ahora  en  este  palacio,  como  dama  de  honor  de  mi 
esposa :  vos  podéis  escoger  habitación  aquí  ó  en  casa  do  don  César, 
y  dentro  de  tres  dias  celebraremos  la  gran  fiesta. 

—  Señor,  acepto  la  hospitalidad  para  mi  hija  :  por  lo  que  toca  á 
mí,  prefiero  hospedarme  en  casa  de  este  noble  joven,  por  no  ser  de- 
masiado oneroso á  vuecelencia. 

La  duquesa,  entre  tanto,  habia  hecho  sentar  junto  á  sí  á  la  jóven 
desposada,  y  procuraba  desvanecer  su  timidez,  obsequiándola  con 
dulces  y  refrescos,  y  mas  aun  con  cariñosas  palabras.  El  duque 
mandó  servir  también  algo  de  su  cena  y  licores  á  los  dos  caballeros, 
con  quienes  se  entretuvo  en  conversación  hasta  muy  tarde. 

Al  dia  siguiente  se  comenzó  á  disponer  los  preparativos  para  la 
boda,  que  el  duque,  siguiendo  en  esto  su  carácter  espléndido  hasta 
la  prodigalidad,  y  acaso  movido  por  un  pensamiento  político,  de- 
seaba que  se  celebrase  con  una  ostentación  inusitada.  El  gran  senes- 
cal recibió  órdenes  terminantes  de  no  escasear  gasto  alguno  y  de 
convocar  á  la  fiesta  á  todos  los  nobles  de  la  ciudad,  adornando  los 
salones  del  palacio  y  disponiendo  las  ceremonias  como  si  se  tra- 
íase de  un  matrimonio  régio. 

Fué  menester  que  acudiesen  muchos  artesanos  á  trabajar  en  el 
arreglo  de  las  piezas  destinadas  al  banquete  y  al  baile,  no  bastando 
la  numerosa  servidumbre  para  tanto  trabajo.  Con  esto  cundió  por 
la  ciudad  la  voz  de  la  estraordinaria  fiesta,  y  la  gente  del  pueblo, 
acostumbrada  á  disfrutar  una  buena  parte  de  los  regocijos  del  du- 
que, se  preparaba  de  antemano  á  no  perder  la  ocasión. 

El  dia  designado  concurrieron  á  palacio  el  padre  de  la  novia  y  su 
yerno  ricamente  vestido*,  y  encontraron  la  puerta  principal  defen- 
dida por  una  especie  de  centauro  gigantesco,  al  cual  servia  de  éedtt* 
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dero  un  enano  disforme,  quién  al  éenlas  Itegaf,  aplicó  á  sus  labios 
una  (rómpela  y  produjo  un  sonido  ronco  y  desapacible:  había  ene! 
palacio  muchos  convidados  de  ambos  sexos,  además  de  la  numero- 
sa corte  del  Virey :  los  caballeros  se  asomaron  á  los  patios,  las  damas 
a  los  balcones,  y  una  multitud  de  gente  curiosa  que  rondaba  en  la 
plaza  y  cercanías  del  palacio  se  acercó  para  ver  el  principio  de  la  es- 
iraordinaria  liesla.  El  centauro  se  adelantó  al  encuentro  de  don 
Félix  y  del  joven  novio,  y  encarándose  con  este,  blandió  una  clava 
de  in;idcra  con  puntas  de  hierro,  agitó  un  libro  que  abierto  tenia 
en  la  mano  izquierda,  y  dijo  con  acento  fatídico  : 

—  Detente,  mozo  atrevido,  y  no  pretendas  provocar  mis  iras. 
Yo  soy  el  centauro  Respahilando ;  poseo  la  fuerza  de  Hércules  y  la 
ciencia  de  Merlin  ;  y  te  haré  añicos  antes  que  consentir  que  poseas 
a  la  bella  dama  que  guardo  en  este  castillo. 

César  se  sonrió,  conociendo  el  juego,  y  sacó  la  espada  para  com- 
batir al  gigante ;  pero  se  le  adelantó  un  brillante  caballero  que  sa- 
lió de  una  tienda,  armado  de  punta  en  blanco,  el  cual  enristró  su 
l.:i!/a  y  se  fué  bacía  el  monstruo  diciéndole: 

—  Apercíbete  á  morir,  Respabilando  ;  que  yo  soy  el  valeroso  ca- 
ballero Saltamontes,  y  vengo  á  desencantar  á  la  doncella,  sin  que 
puedan  valerte  la  ciencia  de  Merlin,  ni  las  fuerzas  de  Hércules. 

Los  dos  campeones  se  acometieron  con  furia  ;  pero  después  de 
un  corto  rato  de  su  fingida  batalla,  el  caballero  vino  á  tierra  y  quedó 
como  muerto.  El  centauro  blandió  tres  veces  su  enorme  clava,  de- 
safiando á  todos  los  caballeros  nacidos  y  por  nacer. 

Entonces  apareció  una  tropa  de  pages  magníficamente  ataviados, 
los  cuales  comenzaron  á  danzar  al  rededor  del  centauro ,  que  dando 
vueltas  en  medio  de  ellos  como  un  toro  acosado  por  las  avispas,  les 
amagaba  con  su  arma  formidable,  sin  poder  alcanzar  á  ninguno 
en  sus  ágiles  movimientos:  el  enano  siguió  al  principio  á  su  due- 
íí;),  pero  al  cabo  le  volvió  la  espalda  y  se  mezcló  en  la  danza,  divir- 
tiendo á  los  espectadores  con  sus  contorsiones  grotescas :  el  baile, 
acompasado  y  lento  ai  empezar,  fué  siendo  mas  rápido  gradualmen- 
te, hasta  concluir  en  una  desenfrenada  tarantela ;  y  á  medida  que 
•  recia  en  viveza,  los  pages  iban  soltando  las  cintas  y  lazos  de  sus 
vestidos  follados,  que  tomaban  La  forma  ancha  y  voluptuosa  de  los 
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trajes  femeniles.  Al  mismo  tiempo  que  se  operaba  esta  singular 
transformación,  el  monstruo  perdía  las  fuerzas:  primero  dejó  caer 
la  clava,  deque  se  apoderó  como  trofeo  una  délas  ninfas  disfrazadas 
de  pages;  luego  el  libro,  que  recogió  otra  y  lo  agitó  en  alto,  y  por 
último  cayó  al  suelo,  como  mareado  y  desfallecido.  Entonces  las 
ninfas  se  quitaron  las  toquillas,  dejando  descubiertas  sus  lindas  ca- 
bezas coronadas  con  trenzas  de  perlas,  y  arrojaron  aquellas  en  se- 
ñal de  triunfo  á  la  muchedumbre  del  pueblo,  que  se  precipitó  á  re- 
cogerlas, formando  un  tumulto  espantoso.  Las  ninfas,  entre  tanto, 
ataban  con  sus  cintas  al  monstruo,  y  lo  entregaban  al  gefe  de  la 
guardia  para  que  lo  mandase  encerrar  en  un  profundo  calabozo,  y 
volviéndose  al  novio  y  á  don  Félix,  les  llevaron  con  gran  regocijo  á 
la  presencia  de  los  duques  y  (lela  novia,  que  ya  les  aguardaba  en 
medio  de  su  brillante  corte. 

La  ceremonia  religiosa  se  celebró  en  seguida  en  la  capilla  de  pa- 
lacio; concluida  se  sirvió  un  refresco  á  mas  de  quinientas  personas 
de  calidad  ;  y  para  dar  tiempo  A  los  preparativos  del  banquete,  se 
ordenó  una  cabalgata  por  la  ciudad  :  marchaban  todos  los  nobles 
jóvenes  á  caballo,  con  su  obligado  séquito  de  escuderos  y  pages,  y 
precedidos  de  una  banda  de  música ;  las  personas  mayores  seguían 
en  coches;  iba  luego  la  corte,  los  caballeros  delante,  las  damas  de- 
trás, acompañando  á  la  vireina:  el  virey  vestido  todo  de  blanco , 
llevando  un  capotillo  de  terciopelo  con  una  franja  de  oro  de  una 
tercia  de  ancho  y  una  magnífica  cadena  que  le  daba  tres  vueltas  al 
cuello,  montaba  un  soberbio  potro  negro  de  raza  andaluza:  delan- 
te de  él  y  de  su  mujer  iban  los  novios  en  una  especie  de  carro  triun- 
fal, adornado  con  telas  de  oro  y  flores  y  tirado  por  seis  hermosos 
caballos  blancos :  á  la  izquierda  del  duque  cabalgaba  el  anciano  don 
Félix,  y  á  los  lados  de  ambos  marchaban  seis  carros  cubiertos,  con- 
ducidos por  lacayos  vistosamente  ataviados. 

Una  muchedumbre  inmensa  se  agolpaba  por  todas  partes  á  ver 
aquel  festejo  inesperado,  y  los  mosqueteros  del  virey  tenían  mucho 
que  hacer  para  dejar  libre  el  paso.  Cuando  el  gentío  era  mas  nu- 
meroso y  el  espacio  mas  estrecho,  á  una  señal  del  duque,  fueron 
descubiertos  los  carros,  y  los  lacayos  hicieron  caer  sóbrela  multitud 
una  lluvia  de  frutas  secas  y  dulces :  el  espectáculo  que  entonces  se 


542  UUHVE0O< 

ofreció  á  la  vista  es  indescriptible  :  los  menestrales,  los  lazzaroni , 
las  mujeres,  loe  muchachos,  todos  en  revuelta  confusión  se  arroja 
rota  a  recdjer  las  golosinas,  corriendo  muchos  á  meterse  entre  los 
pies  de  los  caballos:  atrepellábanse  unos  á  otros,  se  golpeaban  con 
piés  y  manos,  proferían  gritos,  esclamaciones  de  júbilo  y  maldicio- 
nes :  el  duque  gozaba  en  presencia  de  aquella  escena,  y  con  ardoro- 
sa impaciencia  movia  las  manos,  la  cabeza  y  todo  el  cuerpo,  gritan- 
do á  los  lacayos: 

—  Mas,  mas !...  Aprisa  !  Aprisa  ! 

Los  dulces  y  frutas  se  acabaron :  el  duque  sacó  el  dinero  que  lle- 
vaba y  lo  arrojó  á  puñados  á  las  turbas ;  pero  se  le  concluyó  tam- 
bién ;  y  entonces,  ebrio  de  loca  alegría,  se  arrancó  de  un  tirón  la  ca- 
dena de  oro  que  llevaba  al  cuello,  la  hizo  pedazos,  y  tiró  sus  trozos 
al  pueblo,  voceando : 

—  Tomad,  hijos! 

—  Viva  el  Virey !  Viva  el  gran  duque  de  Osuna!  clamoreaba  el 
vulgo. 

Un  pescador  tiznado  de  brea  fué  á  tropezar  contra  uno  de  los  ca- 
balleros napolitanos,  por  coger  al  aircun  trozo  de  cadena,  y  le  man» 
«lió  las  calzas:  el  noble"  le  repelió,  echándole  encima  el  caballo  y  gri- 
tándole : 

—  Fuera  de  aquí,  canalla! 

El  duque  oyó  esta  espresion  y  se  lanzó  hacia  el  caballero  di- 
ciendo : 

— Quién  es  el  atrevido  que  insulta  á  mis  pobres  vasallos?  A  ver, 
mal  caballero!  Entregadme  la  espada,  que  no  debéis  ceñir,  puesto 
que  despreciáis  al  débil. 

—  Señor,  murmuró  el  noble. 

—  No  admito  escusas :  la  espada,  y  presentaos  arrestado  en  Cas- 
telnovo.  Quien  insulta  al  pueblo,  desobedece  mis  órdenes  :  tengo 
mandado  que  nobles  y  plebeyos  se  respeten  mutuamente,  y  debéis 
saberlo. 

El  caballero  rindió  la  espada  y  se  retiró  sin  replicar  ;  y  la  gente 
del  pueblo,  aunque  interiormente  satisfecha,  no  se  atrevió  á  demos- 
trar su  aprobación,  que  habría  costado  á  algunos  ir  á  galeras. 
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Este  incidente  no  impidió  que  la  fiesta  continuase  tan  bulliciosa 
y  alegre  como  antes.  La  cabalgata  volvió  á  palacio,  á  cuyas  puertas 
se  apearon  todos :  en  el  vestíbulo  mismo  comenzaban  las  mesas  pre- 
paradas para  el  gran  banquete,  si  bien  estas  no  debian  servir  mas 
que  para  los  criados  de  escalera  abajo :  los  nobles  convidados  pasa- 
ban de  dos  mil  (* ),  y  era  natural  que  todos  sus  lacayos  y  secuaces 
participasen  del  convite.  Las  salas  destinadas  á  los  señores  ofrecían 
á  la  vista  un  fausto  regio :  toda  la  vagilla  puesta  sobre  las  mesas  era 
de  plata  para  los  caballeros  y  de  oro  para  las  damas :  de  trecho  en 
trecho  se  alzaban,  en  armonía  con  las  botellas  y  copas,  riquísimos 
saleros,  salseras  y  otros  objetos,  construidos  unos  en  forma  monu- 
mental, otros  figurando  escenas  mitológicas,  ó  de  andante  caballe- 
ría :  montes  de  frutas  americanas  y  de  dulces,  fuentes  inmensas  de 
natas  y  conservas,  ramilletes  de  flores  naturales  poblados  de  pája- 
ros vivos  alternaban  con  las  golosinas  mas  suculentas  ó  escitantes 
al  apetito. 

La  comida  correspondió  con  esceso  á  tan  espléndidos  preparati- 
vos: seis  venados,  una  ternera  asada  entera,  y  con  los  cuernos  y 
pezuñas  sobrepuestas  de  plata,  veinte  docenas  de  codornices  y  tor- 
dos; diez  de  conejos  y  liebres  compusieron  otros  tantos  de  ios  in- 
numerables platos  que  salieron  á  la  mesa :  con  cada  uno  aparecían 
seis  pages  ó  doncellas,  siempre  diferentemente  vestidos,  trayendo 
yanquísimos  trages,  ya  esquisitos  muebles  y  joyas,  que  eran  pre- 
sentados á  la  novia  como  regalos  del  Anfitrión,  y  colocados  luego  en 
un  gran  aparador. 

Quevedo,  entre  tanto,  no  perdía  el  tiempo :  sentado  entre  el  du- 
que y  los  novios,  sazonaba  el  banquete  con  agudezas  y  chistes :  su 
corazón  rebosaba  de  contento  ante  aquella  felicidad  de  que  él  era 
;iutor,  aunque  interiormente  acallaba  las  punzadas  de  una  espina 
que  su  propia  contrariedad  había  hecho  permanente,  y  que  debía 
serle  mas  ^olorosa  en  presencia  de  un  amor  dichoso.  €omia  muy 
poco  y  aparentaba  gozar  mas  que  ningún  otro  de  los  placeres  de  la 
mesa.  En  frente  de  él  estaban  Menardini  y  su  hermosa  mujer,  h 


(*)  No  'parezca  exageraci-on  este  número.  Según  eí  historiador  C.  Gántú,  Ucró  ía  o  > 
pleailidiez  de  Osafca  á  reunir  dio/  mil  convidados  <;n  uabaéq<atín 
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cual  oyéndole  hablar  olvidaba  muchas  veces  el  plato  que  tenia  (le- 
íanle ;  pero  su  celoso  marido  la  despertaba  la  memoria  con  sus  pun- 
zan les  iodos :  el  maligno  poeta  no  dejaba  de  observar  este  manejo, 
y  se  complacía  en  atormentarle,  obsequiando  con  frecuencia  á  la 
hella  dama,  lo  cual  dio  lugar  á  que  lo  advirtiesen  algunos  jóvenes 
calaveras. 

Los  dulces  y  las  copas  hahian  becho  ya  muchas  veces  su  oficio,  y 
la  alegre  reunión  se  manifestaba  cansada,  cuando  llegó  hasta  los  gá* 
Iones  del  banquete  un  clamoreo  ruidoso  que  sonaba  en  la  plaza. 

—  Señores,  dijo  el  duque  levantándose:  los  que  gusten  ,  pueden 
venir  a  ver  el  asalto  de  los  Bárbaros :  ese  clamor  nos  anuncia  que 
la  plaza  está  ya  sitiada. 

Casi  todos  los  comensales  acudieron  á  los  balcones :  delante  del 
palacio  se  elevaba  una  pirámide  colosal  de  salchichones,  ruedas  de 
jamón,  tortas,  botellas  y  otras  mil  cosas  de  gusto  :  doce  soldados 
á  caballo,  espada  en  mano,  defendian  aquel  castillo,  conteniendo  á 
mas  de  seis  mil  criaturas  humanas,  la  mayor  parte  lazzaroni,  mu- 
chachos haraposos  y  famélicos,  que  se  rebullian  y  codeaban,  pro- 
curando cada  cual  colocarse  en  primera  fila.  El  duque  hizo  una  se- 
ña con  un  pañuelo,  diciendo,  aunque  no  era  posible  oirle  en  medio 
del  clamoreo  general : 

— Sus,  hijos  mios!  Al  asalto! 

Los  soldados  se  retiraron  hacia  la  puerta  del  palacio,  y  al  mo- 
mento se  precipitó  la  multitud  al  centro,  como  las  aguas  de  un  gran 
lago  que  hubieran  estado  contenidas  por  un  muro  circular.  En  me- 
nos de  un  minuto  desapareció  la  pirámide,  y  en  su  lugar  solo  se 
vió  un  torbellino  de  cabezas  mal  peinadas  y  de  brazos  vigorosamen- 
te agitados;  de  los  cuales,  unos  se  alzaban  en  alto  empuñando  una 
presa,  otros  rechazaban  con  furia  el  ímpetu  codicioso  de  los  demás, 
oíros  en  fin  arrebataban  lo  ya  conquistado,  ó  bien  por  el  afán  de 
abarcar  mucho  lo  perdían  todo.  Los  individuos  que  se  daban  por 
satisfechos,  buscaban  la  salida  de  aquel  bullicio,  en  que  se  halla- 
ban oprimidos  como  en  una  prensa,  mientras  los  rezagados  se  agol- 
paban obstruyéndoles  el  paso.  Pronto  se  desparramó  la  apiñada  tur- 
ba, y  solo  quedaron  en  el  lugar  donde  fue  la  pirámide  los  masdébi- 
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les  y  pequeñuelos,  que  recogían  y  se  disputaban  con  gritos  y  mano- 
tadas los  restos  destrozados  y  esparcidos  por  el  suelo. 

La  muchedumbre  de  los  convidados  comenzó  también  á  disper- 
sarse; buscando  el  movimiento  como  una  necesidad  para  sus  órga- 
nos digestivos :  algunos  bajaron  á  pasear  por  los  jardines  del  pala- 
cio. 

El  cañón  de  Castelnovo  anunciaba  en  aquellos  momentos  la  lle- 
gada de  un  buque  de  guerra  ;  pero  nadie  reparó  en  esta  circuns- 
tancia trivial,  que  el  ruido  de  las  músicas  hizo  pasar  desapercibido 
á  muchos  de  los  que  paseaban  por  los  jardines.  Quevedo  era  uno  de 
los  primeros  que  se  habian  retirado  del  bullicio,  y  estaba  solo  en 
una  glorieta  de  las  mas  bellas,  en  cuyo  centro  se  elevaba  una  esta- 
tua de  mármol  de  Carrara,  representando  á  la  duquesa  de  Osuna 
en  trage  de  caza,  con  un  neblí  en  la  mano  y  en  actitud  de  lanzarlo 
a  la  presa. 

— Bien  te  copió  el  cincel,  murmuraba  el  poeta  devorando  con  la 
vista  la  estatua.  Imagen  fiel  eres  de  aquella  que  subyuga  y  domina 
en  todos  los  elementos.  ¿Quiso  fingir  el  artista,  que  delante  de  tí 
no  he  de  hallar  paz,  aunque  me  remonte  á  las  nubes?  Sí,  cierta- 
mente :  puedo,  como  la  garza  real,  subir  á  las  regiones  del  cielo  : 
allí,  donde  no  llegan  tus  miradas,  llegará«esa  fiera  alada  que  tienes 

en  la  mano,  y  me  taladrará  el  corazón  ¡  Ay,  Lísida!  ¡Qué  bien 

te  copió  el  cincel !  Como  tú  eres,  te  hizo  hermosa;  pero  mas  que  en 
esto,  acertó  en  labrar  de  mármol  duro  y  frió  tu  deliciosa  imágen. 

Una  carcajada  ronca  sonó  detrás  del  poeta ;  el  cual,  volviendo 
sorprendido  la  cabeza,  vió  al  señor  de  Menardini,  que  con  su  mu- 
jer del  brazo,  estaba  parado  contemplándole: 

— Oh!  exclamó  disimulando  su  turbación.  Vos  aquí,  nobles  se- 
ñores! Contento  estáis,  ilustre  caballero. 

— Jah!  jah!  Sí,  muy  contento,  respondió  el  magnate.  Quién  no 
se  reirá  de  veros  decir  amores  á  una  estatua  ?  Jah !  jah ! 

— Ciertamente  sería  chistoso  el  lance,  repuso  Quevedo  com- 
prendiendo que  el  celoso  marido  tenia  intención  de  comprometerle, 
divulgando  su  amoroso  monólogo. 

— Lo  es,  lo  es,  jah!  jah!  jah!  replicó  Menardini,  cuyas  carcaja- 
das ruidosas  atrajeron  algtmbs  curiosos.  -  -  Ksto  merece  publicarse : 


las  piedras  na  están  libre»  dé  los  galanteos  del  insigne  don  Fran- 
cisco. No  sabéis,  señores,  loque  pasa?  añadió  dirigiéndose  á  les 
que  llegaban. 

— Si  do  lo  saben,  yo  se  lo  diré,  contestó  Quevedo  cortándole  la 
palabra.  Es  el  caso,  señores,  que  yo  he  prometido  á  este  caballero 
probarle  que  su  señora  entiende  de  poesía  tanto  como  el  mejor  aca- 
démico de  Ñapóles — 

—  V  pava  ello,  interrumpió  Mcnardini,  se  entretiene  en  poetizar 
delante  de  esa  bella  estatua. 

— Justamente,  señores,  dijo  Quevedo :  y  he  compuesto  dos  so- 
netos, para  que  la  señora  decida  cual  es  el  mejor :  este  caballero  ha 
oido  algunos  de  los  versos  que  yo  aquí  á  solas  componía,  y  esto  le 
ha  liecho  reir.  A  la  verdad,  no  sé  por  qué. 

— Oh!  No  es  para  menos  el  lance,  respondió  el  magnate.  Repe- 
tid, repetid  esos  lindos  versos,  para  que  estos  señores  no  crean  que 
mi  risa  es  de  necio-. 

— Estoy  á  vuestras  órdenes^  señor  de  Menardini ;  y  vos  señora 
uiia,  dignaos  escuchar  atentamente,  pues  habéis  de  ser  mi  juez. 

Dicho  esto,  el  poeta  se  encaró  con  el  escuálido  caballero,  y  decla- 
mó con  énfasis  este  soneto : 

c  A  un  viejo  verde,  compuesto  á  lo  galán» 

«¡  Vida  fiambre,  cuerpo  de  añascóte, 

¿Cuando  dirás  al  apetito  :  Tate, 

Si  cuando  el  Parce  mihi  te  da  mate, 

Empiezas  á  mirar  por  el  virote? 
Tú  juntas  en  tu  frente  y  tu  cogote 

Toca  y  mortaja  sobre  seso  orate  ; 

Pues  siendo  ya  viviente  disparate. 

Untas  la  calavera  en  almodrote. 
Viejo  roñoso,  pues  te  llevan,  vete  ? 

No  vistas  el  gusano  de  confite; 

Pues  eres  ya  varilla  de  cohete» 
Y  pues  hueles  á  cisco  y  alcrebite, 

Y  la  podre  te  sirve  de  pebete, 

Juega  con  tu  pellejo  al  escondite.  » 
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Todos  los  circunstantes  prorumpieron  en  risa,  escepto  Mcnar- 
dini,  que  estaba  pálido  y  azorado.  Que  vedo  aguardó  á  que  se  resta- 
bleciese el  silencio,  y  luego  dijo  : 

— Ya  tenemos  uno  :  escuchad ,  señora,  el  otro,  que  es  de  dife- 
rente género. 

Y  mirando  á  la  dama,  recitó  con  acento  apasionado : 

«  Espíritu  gentil,  rara  belleza, 

Valor  inmenso,  afable  cortesía, 

Discreción  admirable  y  gallardía, 

La  mayor  que  se  vio,  y  de  mas  firmeza ; 
Cendrada  lengua,  angélica  viveza, 

Desdén  esquivo,  suma  bizarría, 

Como  á  vos  á  ninguna  Silvia  mía 

Jamás  lo  quiso  dar  naturaleza. 
Solo  el  que  no  ha  sabido  conoceros 

Podrá  vivir,  señora,  sin  amaros, 

Y  mayor  desventura  no  es  posible. 
Mas  yo  que  merecí  gozar  de  veros, 

Y  que  hallo  tanta  gloria  en  contemplaros1, 
Dejaros  de  adorar  es  imposible.  » 

—  Vamos,  señora,  dijo  Menardini  á  su  mujer,  decid:  ¿cuál  de 
los  dos  sonetos  es  mas  de  vuestro  agrado? 

La  dama,  puesta  en  este  duro  compromiso,  respondió  : 

—  Siempre  he  dicho  que  no  soy  voto  en  la  materia :  sin  embar- 
go, puesto  que  lo  exigís,  daré  mi  parecer.  El  primero,  en  mi  con- 
cepto, es  mas  difícil  por  los  consonantes ;  el  segundo  es  de  mejor 
gusto. 

—  Quevedo !  Quevedo !  gritó  á  este  tiempo  un  oficial  de  palacio : 
el  señor  duque  os  anda  buscando. 

—  Señor  de  Menardini,  dijo  el  poeta,  estáis  vencido:  ía  señora 
ha  dado  una  prueba  de  su  talento  poético,  y  de  su  buen  cri- 
terio. 

Y  haciendo  un  saludo  cortés,  se  retiró  con  el  oficial.  A  pocos  pa- 
sos de  allí  encontró  al  duque,  el  cual  se  apartó  de  sus  oíros  cortesa- 
nos, y  paseando  á  solas  con  él,  le  dijo: 


518  oüevísdoí 

—  No  sé  de  (piten  Piarme,  Quevodu  s  el  picaro  de  Jacques-Pier- 
res  me  ha  hecho  iraieion,  y  en  vez  de  cumplir  el  encargo  que  le 
confié,  Beba  vendido  á  los  venecianos. 

—  Ah!  Me  lo  temía.  Esas  almas  envilecidas  por  el  sórdido 
afán  de  la  ganancia,  no  saben  guardar  fidelidad.  Sin  embargo, 
Jacques  conservaba  un  fondo  de  honor.  Alguien  le  ha  sedu- 
cido. 

—  Sin  duda,  la  pérfida  cortesana  que  debía  entregar  á  la  merced 
de  Venecia.  Yo  sabia  que  ella  era  culpable  de  traición  hacia  mí ;  pe- 
ro me  avergonzaba  de  teñir  mis  manos  con  su  sangre,  y  la  envié  á 
los  que  no  la  hubieran  perdonado  el  delito  de  ser  su  cómplice,  y  se 
lo  habrían  hecho  purgar  en  una  prisión  perpétua.  Pero  esa  mujer 
aparece  allí  como  la  esposa  de  Jacques,  y  ambos  sirven  hoy  á  mi 
enemigo  contra  mí  mismo. 

—  Sabian  algún  secreto? 

—  No  ;  pero  pueden  inventarlo. 

—  No  es  difícil  inutilizar  esos  viles  instrumentos. 

—  Cómo  ?  Aconsejadme. 

—  Debéis  algo  á  Jacques-Pierres? 

—  Sí :  tengo  que  darle  algunos  atrasos  de  pagas  por  sus  servi- 
cios. 

—  Pues  bien  :  enviadle  ese  dinero,  aparentando  ocultarlo,  y  ha- 
ced de  modo  que  nadie  lo  ignore  en  Venecia.  Esto  bastará  para  que 
la  Señoría  le  mire  como  sospechoso. 

—  Tenéis  razón  :  así  lo  haré.  — Otro  contratiempo  me  amena- 
za :  mi  hijo  conspira  contra  mí. 

—  Don  Juan !  Un  niño !  Quien  le  ha  calumniado  ? 

—  No  es  calumnia,  amigo  mío;  es  la  verdad.  Sabéis  que  estaba 
capitulado  con  la  hija  del  de  Úceda  ?. .  i 

—  Sí,  por  cierto. 

— Sabéis  que  le  dejé  al  lado  de  su  novia?... 

—  Y  allí  estaba  muy  contento. 

—  Mas  no  sabréis  que  una  doncella  ,  una  Maritornes  de  la  du- 
quesa de  Üceda  le  ha  trastornado  los  cascos....  dicen  que  es  una 
chicuelamuy  linda....  Yo  digo  que  será  alguna  pájara  de  presa...  ó 
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algún  diablo,  que  se  habrá  valido  de  filtros  para  enredar  al  necio  de 
mi  hijo... 

Quevedo  se  encojió  de  hombros. 

—  Ah !  Vos  no  creéis  en  filtros  :  sea  como  quiera.  Don  Juan  se 
ha  fugado  con  la  hidepuerca,  y  él,  y  yo,  y  las  dos  familias  estamos 
siendo  por  su  culpa  la  fábula  de  la  corte.  Mi  consuegro  está  dado  á 
los  diablos,  como  es  natural.  Si  en  esta  ocasión  me  falta,  soy  per- 
dido :  mis  enemigos  Ja  aprovecharán,  y  mis  grandes  empresas  ven- 
drán á  tierra,  convirtiéndose  en  un  estruendo  ridículo.  Yo  no  pue- 
do consentir  esto...  Rayos  y  centellas!..  Que  yo  no  pudiese  llegar 
por  un  lado!... 

—  Calmaos,  señor:  que  nadie  observe  vuestra  agitación. 

—  Decís  bien.  Pero  es  preciso  poner  pronto  remedio :  yo  quisie- 
ra acelerar  vuestra  partida.  Sacadme  de  este  apuro,  y  pedidme  lo 
que  queráis. 

—  Aun  no  me  conocéis ! . . . 

—  Perdonad,  Quevedo  :  no  sé  lo  que  digo. 

— Disponed  mi  marcha  cuando  gustéis;...  pero  esta  noche,  á 
bailar  y  á  reir. 

—  Partiréis  de  aquí  á  tres  dias.  Adiós!  divertios  mucho. 

El  duque  se  volvió  hacia  el  palacio,  y  Quevedo  continuó  pasean- 
do pensativo.  A  los  pocos  pasos,  se  le  acercó  el  anciano  don  Félix  y 
le  dijo : 

—  Don  Francisco,  permitidme  tomar  parte  en  vuestros  asuntos 
personales.  Apartémonos  á  donde  nadie  nos  oiga. 

—  Qué  significa  este  misterio? 

—  Vuestro  interés  y  el  honor  de  personas  muy  elevadas,  á  quie- 
nes amo  y  venero,  me  obligan  á  proceder  así.  Mientras  hablabais  con 
elVirey,  un  sugeto  á  quien  no  debo  nombrar  se  ha  permitido  hacer 
comentarios,  que  no  he  desmentido  por  respeto  al  lugar  donde  es- 
tamos y  por  temor  de  comprometeros. 

—  Decidme  sin  rodeos  loque  sea. 

—  Se  ha  dicho  que  el  duque  está  irritado  contra  vos,  y  se  ha  in- 
dicado la  causa,  que  me  avergüenzo  de  repetir.  No  es  posible  que 
hayáis  dado  motivo  para  ofender  á  vuestro  príncipe  en  lo  mas  deli- 
cado de  su  honra. 


5M  omívEDo. 

—  Hasta!  esclamó  el pofeta  con  vehemencia.  No  me  digáis  mas... 
Menardini  ha  sido...  Yo  le  desmentiré. 

—  Qué  vais  á  hacer?  repuso  el  anciano.  Un  escándalo!...  eso 
mancharía  el  honor  de  la  duquesa. 

—  No:  ese  honor  es  para  mí  sagrado.  Retiraos  y  dejadme 
obrar. 

Quevedose  quedó  solo:  sacó  una  cartera,  arrancó  una  hoja  de 
papel,  y  escribió  en  ella  con  lápiz  : 

<r  Señora  :  vuestra  discreción  ha  penetrado  mi  secreto,  así  como 
«  yo  he  comprendido  las  penas  que  os  impone  vuestro  tirano.  Un 
«  solo  corazón  tengo,  y  así  solo  puedo  abrigaren  él  un  verdadero 
a  amor :  miente  quien  lo  contrario  diga,  y  el  que  en  su  presencia  ha 
d  sabido  declarar  que  adora  á  Silvia,  está  pronto  á  sostenerlo  con 
« la  espada  y  á  dar  su  vida  por  agradaros.  ¿No  me  daréis  en  cam- 
« bio  una  esperanza?» 

Escrito  este  billete,  lo  dobló,  y  se  fué  paseando  en  busca  de  Me- 
nardini. Don  Félix  que  no  le  habia  perdido  de  vista,  le  siguió  con 
ánimo  de  intervenir  en  caso  necesario ;  pero  quedó  admirado  al  ver 
que,  habiendo  alcanzado  al  escuálido  napolitano,  le  dirigia  la  pala- 
bra con  modales  corteses,  y  continuaba  paseando  con  él  y  con  su 
mujer. 

Pasado  un  corto  rato,  el  poeta  se  despidió,  retirándose  por  detrás 
como  lo  exigia  la  urbanidad  ;  pero  al  mismo  tiempo,  volvió  la  mano 
en  que  llevaba  el  papel,  y  tocó  ligeramente  la  que  Eleonora  tenia 
ocupada  en  levantarse  el  vestido.  Esta  indicación  era  ya  sin  duda 
esperada  ;  pues  fué  al  punto  correspondida,  y  la  noble  dama  tomó 
el  billete  con  disimulo,  sin  que  lo  advirtiese  su  marido,  aunque  mi- 
raba á  Quevedo  de  reojo  :  pero  lo  notaron  varias  personas  de  las 
que  seguían  paseando  por  los  jardines. 

La  fiesta  continuó  aquella  noche  :  hubo  una  regata  por  el  mar, 
iluminación  en  los  jardines,  y  un  gran  baile  que  duró  hasta  el  ama- 
necer :  los  que  habían  visto  lo  ocurrido  por  la  tarde  entre  Quevedo 
y  Menardini  murmuraban  con  otras  personas  á  expensas  de  este,  y 
observaron  que  ni  ér,  ni  su  mujer  estaban  en  el  baile :  también  re- 
pararon, á  la  madrugada,  en  un  criado  que,  acercándose  al  poeta, 
le  dio  una  carta,  lo  cual  promovió  mas  de  una  sonrisa  maliciosa. 


La  noMe  dama  tomo  el  billete  con  disimulo. 


QURVEDÜ.  52 1 

Modín  liora  después,  entró  don  Félix  en  ta  sala  donde  asistía  el 
duque,  y  conociéndooste  que  deseaba  comunicarle  alguna  cosa  en 
particular,  le  llevó  aparte  y  le  preguntó  qué  quería. 

— Señor,  dijo  el  anciano:  es  preciso  evitar  á  todo  trance  una 
desgracia.  Mi  amigo  Quevedo  y  el  señor  de  Menardini  lian  teni- 
do ayer  tarde  algunas  palabras,  y  en  este  momento  les  he  visto  sa- 
lir juntos  por  un  postigo  del  jardín. 

—  Quevedo  en  esas  danzas  ahora !  exclamó  el  duque  inflamado 
en  ira.  Pronto,  á  veri  gritó  al  primer  criado  que  halló  á  mano. 
Al  capitán  de  guardia,  que  vaya  con  este  caballero  y  haga  lo  que  él 
le  mande.  Tomad  un  caballo,  don  Félix  :  llevad  diez  ó  doce  solda- 
dos, y  traed  me  aquí  presos  á  los  dos.  Corred ! 

La  causa  de  este  desagradable  lance  no  es  difícil  de  adivinar. 
Menardmi,  viéndose  objeto  de  las  miradas  de  muchos  en  el  jardín 
del  duque*  y  no  pudiendo  sufrir  esto  su  carácter  recoloso  y  coléru o 
se  habia  retirado  á  su  casa,  donde  tuvo  una  escena  tremenda  ron 
su  mujer;  á  quien  maltrató  de  tal  manera,  que  la  infeliz  cayo  al  sue- 
lo privada  de  sentido  á  consecuencia  de  un  golpe  :  el  brutal  marido, 
acobardado  en  presencia  de  su  esceso,  no  quiso  que  nadie  socorrie- 
se á  su  mujer  :  él  mismo  la  suministró  los  auxilios  necesarios,  y  al 
desabrocharla,  le  encontró  en  el  seno  el  billete  de  Quevedo.  Ciego 
de  ira,  sin  duda  hubiera  traspasado  el  corazón  de  la  infiel,  si  el  ver- 
la desmayada  no  hubiese  infundido  ya  en  su  corazón  un  terror  pá- 
nico :  por  otra  parte,  toda  su  rabia  se  volvió  en  aquel  momento  con- 
tra el  poeta  ;  por  lo  cual,  dejando  abandonada  á  la  dama,  escribió 
la  carta  que  mencionada  queda,  y  salió  con  un  criado,  encaminán- 
dose al  palacio  ducal.  (Quevedo  recibió  la  carta,  y  acudióal  momen- 
to á  la  cita  de  su  contrario  ;  y  corno  su  propia  conveniencia  estaba 
interesada  en  dar  publicidad  á  este  lance,  no  le  fué  difícil  á  don 
Félix  enterarse  de  lo  que  pasaba. 

Cuando  llegó  este  al  sitio  del  duelo,  en  una  playa,  no  lejos  di1! 
palacio,  los  dos  rivales  habían  comenzado  el  combate  con  espada  y 
daga,  y  el  retintín  de  los  aceros  sirvió  de  guia  para  encontrarlos ; 
pues  apenas  ora  posible  distinguir  los  objetos  con  la  luz  de  la  auro 
ra.  Don  Félix  y  el  oficial  metieron  espuelas  á  sus  caballos  y  el  pri- 
mero gritó : 
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AIid.  señores!  ténganse  á  la  orden  del  Víroy,  so  pena  de  alta 
ii ¿lición  ! 

Quevedo  y  Menardini  se  Habian  quinado  las  ropillas  y  jubones 
para  combatir,  y  estaban  en  mangas  de  camisa,  Curiosos  como  dos 
tigres  y  decididos  ambos  á  terminarla  lucha  con  la  muerte  de  su 
contrario  :  fué  menester  para  separarlos  que  el  oficial  se  metiese  en 
¡indio  con  su  caballo,  abatiendo  las  espadas  á cintarazos  ;  hecho  lo 
cual,  les  dijo  : 

—  En  nombre  de  S.  E.  el  virey,  daos  a  prisión. 

—  Os  chanceáis?  repuso  Menardini.  Apartaos,  señor  oficial,  y 
dejadnos  acabar  esta  partida.  El  Virey  no  tiene  nada  que  ver  en 
mis  asuntos  particulares. 

—  Su  escelencia  me  manda  conduciros  á  su  presencia,  y  yo  es- 
pero que  no  me  obligareis  á  emplear  la  fuerza  para  cumplir  sus 
órdenes.  Hacedme  la  merced  de  entregarme  la  espada ;  y  vos  tam- 
bién, señor  de  Quevedo. 

Los  dos  combatientes  arrojaron  las  armas  con  despecho.  Enton- 
ces don  Félix  se  acercó  á  ellos,  y  dejando  al  oficial  el  cuidado  de  se- 
guirle con  las  precauciones  convenientes,  les  hizo  vestirse,  dio  uno 
desús  brazos  á  cada  uno,  y  les  dijo  mientras  caminaban  hácia  la 
ciudad. 

—  Cualquiera  que  sea  el  motivo  que  os  ha  conducido  á  este  fatal 
estremo,  yo  lo  respeto,  señores;  no  me  considero  con  ningún  de- 
red  10  á  pediros  explicaciones ;  pero  sí  deseo  por  vuestro  propio  in- 
terés,  que  esta  circunspección  os  sirva  de  ejemplo:  y  si  mis  canas 
merecen  alguna  deferencia  de  vuestra  parte,  me  atreveré  á  deciros 
que  no  habéis  consultado,  ni  el  uno,  ni  el  otro,  en  esta  ocasión,  las 
prescripciones  de  la  prudencia. 

—  Caballero,  respondió  atufado  Menardini :  para  juzgarnos,  es 
preciso  antes  saber  lo  que  pasa  entre  nosotros. 

—  Acaso  lo  sé  yo  mejor  que  vos  mismo,  repuso  don  Félix ;  y  al 
hablaros  así  os  pruebo  que  sé  respetar  y  guardar  los  secretos  del 
honor.  Quizá,  si  ayer  os  hubiese  yo  encontrado  á  solas  y  en  lugar 
conveniente,  aunque  soy  viejo,  no  os  habria  dado  tiempo  para  ve- 
nir hoy  á  querellaros  con  mi  amigo  Quevedo.  Pero  basta  de  cues- 
tiones :  las  circunstancias  me  han  obligado  á  intervenir  en  este 
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asunto  de  un  modo  tal  vez  contrario  á  mis  deseos.  Ambos  vais  á 
comparecer  ante  el  Virey,  que  os  espera.  Sed  prudentes  una  vez, 
echando  un  velo  sobre  vuestra  propia  honra. 

—  Qué  queréis  decir?  preguntó  el  poeta. 

—  Quiero  decir,  que  me  dejéis  hablar  ante  el  duque,  y  que  con- 
firméis mis  palabras. 

—  Por  mi  parte,  respondió  Menardini,  os  advierto,  que  no  ad- 
mito composición :  el  ultrage  que  se  me  ha  hecho  reclama  una  vida 
en  desagravio. 

-T-  Y  el  que  habéis  hecho  vos,  replicó  el  anciano  con  entereza, 
¿no  reclama  castigo  ?  Sed  prudente,  os  repito  ;  y  si  no  queréis  ser- 
lo, no  os  quejéis  luego  de  las  consecuencias. 

Los  tres  interlocutores  guardaron  silencio  después  de  estas  pa- 
labras. Al  entrar  en  palacio,  encontraron  al  duque,  que  les  aguar- 
daba impaciente  en  lo  alto  de  la  escalera,  y  que  al  verles  llegar,  pro- 
rumpió  diciendo : 

—  Qué  locuras  son  estas!  Subid,  señores,  subid  y  esplicadmede 
donde  nace  vuestro  ardor  belicoso.  No  tenemos  bastante  en  qué 
pensar,  y  es  necesario  que  nos  entretengamos  en  corregir  á  los  ni- 
ños con  barbas. 

— Señor,  respondió  Menardini;  se  me  ha  ultrajado,  y  debo  ven- 
garme. 

—  Bella  palabra!  Vengarse.  Qué  ultraje'ha  sido  ese? 

—  Locuras,  señor,  dijo  don  Félix  interviniendo.  Todo  se  redu- 
ce á  dos  sonetos  y  a  una  mala  interpretación.  Niñerías  que  no  va- 
len la  pena  de  mencionarse. 

—  ¿No  es  mas  que  eso?  preguntó  el  duque  á  Menardini. 

—  Eso,  y  algo  mas  que  no  me  está  bien  decir.  Y  vuecelencia  me 
perdone;  yo  no  desistiré  de  lo  comenzado. 

—  Pardiez !  Seréis  capaz  de  provocarme  á  castigaros!  Cuidado, 
señor  de  Menardini,  que  son  ya  quince  los  nobles  barones  decapita-» 
dos  por  su  soberbia  :  no  queráis  ser  el  diez  y  seis. 

—  Señor... 

— Basta.  No  quiero  oir  hablar  mas  de  este  asunto.  Vos,  Queve- 
do,  quedáis  arrestado  :  vos,  señor  Menardini,  retiraos  y  confiad  en 
mí:  yo  os  daré  cuantas  satisfacciones  apetezcáis. 
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Eüficro magnate sakklóysalidra  obligarse  á  nada:  el  duque 
se  cruzó  de  brazos  mirando  á  Quevodo,  y  Le  dijo: 

Sois  un  botarate,  y  merecíais  que  os  tuviese  preso  un  ano. 
No  lo  hago,  porque  os  necesito. 

*  *  * 

Aquel  mismo  dia,  Menardini  metió  á  su  mujer  en  una  litera  y  la 
envío  a  Ragusa,  á  casa  de  sus  padres  ;  y  el  siguiente  partió  Queve- 
do  p  ú  a  España,  con  dos  galeras,  llevando  quince  millones  de  do- 
nativo para  el  rey,  juntamente  con  varios  regalos  del  duque  y  una 
crecida  gratificaron  de  los  napolitanos  para  el  deÚceda.  El  parla- 
menta de  aquel  reino  le  habia  confiado  la  procuración  de  multitud 
de  negocios*  como  lo  hizo  antes  el  de  Sicilia,  gratificándole  con  cin- 
co mil  ducados.  Estos  encargos  no  eran  mas  que  un  pretexto  para 
ocultar  el  verdadero  motivo  de  aquel  viaje:  nuestro  poeta  debia  ver 
al  rey,  á  fin  de  comunicarle  los  planes  que  él  y  Osuna  tenían  con- 
certados contra  Venecia  ;  darle  cuenta  de  la  marcha  política  que  el 
segundo  se  h&biá  propuesto  seguir  en  Ñapóles,  rebajando  el  despo- 
tismo orgulloso  de  la  nobleza,  causa  de  debilidad  para  la  domina- 
ción española;  solicitar  la  reparación  de  algunos  puertos,  conside- 
rados como  puntos  estratégicos,  y  sobre  todo  consolidar  la  autori- 
dad del  Virey  con  amplias  facultades  y  con  la  promesa  deque  se  pro- 
rogaría  el  tiempo  de  su  gobierno,  próximo  á  espirar,  (solo  duraba 
i  res  anos),  á  fin  de  llevará  cabo  sus  empresas.  Aparte  de  esto,  lle- 
vaba Quevedo  el  encargo  de  arreglar  las  descompuestas  bodas  del 
joven  don  Juan  Tellez  Girón  con  la  hija  del  duque  de  Úceda. 

Todas  estas  comisiones,  en  particular  las  políticas,  eran  tan  re- 
servadas, que  nadie  mas  sabia  de  ellas  que  el  duque,  el  Papa  y  Que- 
vedo. Sin  embargo,  en  medio  de  su  navegación,  se  encontró  este 
sorprendido  por  un  buque  ligero,  partido  de  Marsella,  cuyo  patrón 
se  hizo  presentar  á  el,  y  le  entregó  una  carta  de  cierto  capitán  lla- 
mado Vínciguerrá,  el  cual  ledecia,  que  por  conducto  de  sus  ami- 
gos Stradella  y  Moret  se  le  habia  comunicado  la  noticia  de  haber 
salido  de  Niza  seis  caballeros  disfrazados,  y  con  sus  señas  y  retra- 
to, para  matarle  :  que  no  fuese  á  Marsella;  pues,  según  los  infor- 
mes adquiridos,  sus  enemigos  debian  de  estar  ya  ocultos  en  aque- 


lia  ciudad  :  que  todo  esto  lo  habia  sabido  Stradella  por  un  corres- 
ponsal de  Turin,  donde  se  bablaba  de  él  con  bastante  publicidad,  y 
donde  circulaban  raguallos  ú  hojas  sueltas,  en  que  se  le  denigra- 
ba de  mil  maneras;  y  valiéndose  de  espías,  los  cuales  lograron  sor- 
prender el  secreto,  emborrachando  auno  de  los  emisarios,  llamado 
Varea  ó  Inguanzo,  español  al  servicio  de  Venecia. 

Quevedo  aprovecbó  este  aviso,  cuya  sinceridad  le  garantizaba  el 
nombre  de  Stradella,  y  cambió  de  rumbo,  dirigiéndose  á  Barcelo- 
na. El  Virey  de  esta  ciudad,  que  habia  recibido  la  misma  noticia 
por  diferente  conducto,  y  espedido  algunos  hombres  por  la  via  de 
Perpiñan  para  prevenir  el  golpe,  dio  á  nuestro  héroe  una  gruesa 
escolta,  que  le  acompañó  hasta  Zaragoza. 

La  corte  estaba  en  el  Escorial :  Quevedo  se  apartó  de  la  carretera 
de  Madrid  y  tomó  el  camino  de  Peñafiel,  donde  esperaba  adquirir 
noticias  del  hijo  de  Osuna  y  de  su  fugitiva  paloma  :  en  aquel  casti- 
llo, á  pesar  de  la  abolición  del  régimen  feudal,  se  observaban  toda- 
vía las  costumbres  antiguas,  medio  altaneras,  medio  patriarcales  de 
la  orgullosa  nobleza  española  ;  costumbres  que  ha  sido  mas  fácil 
arrancar  de  los  mismos  señores  que  de  sus  vasallos,  tal  vez  por  el 
carácter  de  patronato  que  distinguía  al  feudalismo  español,  por  re- 
gla general,  del  de  lo  restante  de  Europa.  Los  señores  de  vasallos 
en  Castilla,  salvas  algunas  escepciones  personales,  eran,  por  de- 
cirlo así,  unos  gefes  y  tutores  de  los  pueblos  sometidos  á  su  domi- 
nio :  pudieran  considerarse  como  los  gefes  natos  de  un  regimiento, 
cuyos  soldados,  aunque  sujetos  á  una  dura  disciplina  y  obligados  á 
trabajar  para  ellos,  tenían  á  orgullo  pelear  bajo  sus  pendones,  y  es- 
taban habituados  á  encontrar  un  seguro  apoyo  en  la  influencia  de 
sus  riquezas  y  de  su  nombre.  Los  habitantes  de  Peñafiel  no  envia- 
ban ya  sus  hijos  á  militar  en  la  bandera  del  señor  de  la  tierra  ;  pe- 
ro pagaban  tributos  al  mismo,  aparte  de  las  contribuciones  reales, 
y  no  habían  perdido  la  costumbre  de  acudir  á  él  en  sus  apuros  y 
enfermedades. 

El  castillo  no  era  ya  la  antigua  fortaleza,  (pie  cu  tiempo  de  los 
Pachecos  podia  desaliar  el  poder  del  rey:  sin  puente  levadizo,  sin 
artillería  ni  guarnición  cargada  de  hierro,  casi  cegado  el  Coso,  era 
no  mas  que  un  monumento  conmeiuoraticio  de  una  civilización  ca- 
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duca.  Pero  en  su  interior  se  mantenían  y  cuidaban  de  su  conserva- 
eionun  portero  con  título  dé  guaffdkllaves,  un  administrador  con 
los  de  mayordomo  y  senescal,  un  capellán  con  los  de  limosnero  y 
bibliotecario,  y  algunos  criados  menores,  descendientes  del  mon- 
tero,  repostero  y  demás  familiares  de  una  £>ran  casa. 

Quevedo  procuró  informarse  en  el  pueblo,  antes  do  llegar  alease 
tillo,  y  supo  (jiie  el  joven  marqués  babia  venido  allí,  bacía  unos  tres 
meses ;  pero  nadie  pudo  darle  noticia  de  su  acompañamiento,  ni  de 
si  babia  vuelto  á  marcharse  ;  porque  llegó  de  noche,  y  no  quiso  ad- 
mitir visitas,  ni  se  permitió  desde  entonces  á  ninguna  persona  la 
entrada  en  el  edificio  señorial. 

Con  tan  vagos  informes  no  era  posible  conjeturar  nada :  nuestro 
poeta  se  fué  derecho  al  castillo  :  el  portero  y  su  mujer  salieron  á  re- 
cibirle mirándole  con  ojos  espantados,  y  no  le  permitieron  pasar  de 
la  entrada  basta  dar  aviso  al  mayordomo :  el  marido  se  encargó  del 
mensaje;  y  entretanto,  la  mujer,  que  era  habladora,  comenzó á de- 
cir por  vía  de  disculpa : 

—  Vuestra  merced  no  estrañe  nada :  como  el  señorito  es  tan  vi  - 
vo de  genio  y  tiene  mandado  que  á  nadie  se  le  permita  la  entrada, 
nosotros,  ya  se  vé,  no  podemos  hacer  otra  cosa.  Si  el  mayordomo 
lo  consiente,  allá  él.  Jesús!  No  faltaba  mas,  sino  que  mi  pobre  An- 
selmo se  propasase  á  disponer...  No,  no :  el  señorito  se  enfadaría, 
y  luego  andaría  el  látigo  listo... 

—  Ab!  Conque  el  señor  marqués  se  las  compone  á  latigazos? 
dijo  Quevedo. 

— Ni  mas,  ni  menos:  tiene  un  genio ! . . .  No  se  le  puede  contrade- 
cir. En  esto  se  parece  á  su  señor  padre,  cuando  era  mozo.  No  es  que 
yo  quiera  hablar  mal  de  su  señoría ;  líbreme  Dios !  Al  contrario :  yo 
es  verdad  que  tiemblo  de  verle  incomodado ;  pero  me  da  risa  al  mis- 
mo tiempo  el  ver  con  qué  sanduga  hace  bailar  á  todos,  hasta  á  mi 
Anselmo,  que  es  lijero  el  pobre  como  pájaro  de  plomo. 

—  Y  la  señora,  preguntó  el  poeta  con  naturalidad  ;  ¿tiene  tam- 
bién el  genio  vivo? 

—  La  señora,  decís?  repuso  la  portera.  Oh!  no  me  habléis  de 
eso :  yo  no  sé  nada.  Nosotros  no  subimos  de  escalera  arriba,  sino 
cuando  nos  llaman. 
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En  esto  apareció  el  mayordomo,  que  era  un  hidalgo  viejo  de  fa- 
milia pobre ;  el  cual,  reconociendo  á  Quevcdo,  vino  hacia  él  con  los 
brazos  abiertos,  y  le  dijo  con  mucho  misterio : 

— Gracias  á  Dios  que  habéis  venido!  Subid,  subid  conmigo  :  te- 
nemos que  hablar. 

El  mayordomo  condujo  al  poeta  á  su  habitación,  encargando  ano- 
tes al  portero  que  aposentase,  sin  meter  mucho  ruido,  alas  personas 
de  su  acompañamiento,  y  le  participó  que  el  joven  marqués  había 
traido  alli  á  la  moza  de  quien  estaba  enamorado,  la  cual  era  una 
hembra  muy  ladina ;  que  no  se  le  podia  disuadir  de  su  loco  intento 
de  casarse  con  ella,  estando  tan  encaprichado,  que  habia  querido 
obligar  con  amenazas  al  capellán  á  celebrar  el  matrimonio,  y  que 
solo  á  fuerza  de  maña  y  valiéndose  de  injeniosas  mentiras,  se  habia 
logrado  entretenerle  hasta  informar  al  duque,  su  padre,  de  lo 
que  pasaba,  y  dar  tiempo  para  que  este  adoptase  una  determina- 
ción. 

Quevedo  hizo  pasar  aviso  de  su  llegada  al  joven,  previniéndole 
que  iba  de  prisa  á  la  corte  y  que  traia  encargos  muy  reservados  de 
sus  padres.  El  marqués  se  presentó  á  poco  en  el  aposento  donde  le 
aguardaba  el  poeta :  era  casi  un  niño,  pues  apenas  contaba  quince 
años;  pero  su  porte  altivo  le  daba  la  apariencia  de  un  hombrecito 
formal. 

—  Hola,  Quevedo!  dijo  al  entrar.  Ya  sé  á  lo  que  venís :  ¿traéis 
bien  estudiado  el  sermón?  Os  advierto  que  el  padre  capellán  me  ha 
predicado  ya  mas  de  veinte.  —  Y  volviéndose  hacia  el  administra- 
dor que  se  habia  quedado  entre  puertas,  le  gritó :  —  Eh !  Qué  ha- 
céis ahí  escuchando  ?  Largo !  largo,  perillán! 

El  administrador  se  retiró :  el  joven  aturdido  cerró  la  puerta,  y 
sentándose  luego,  continuó  diciendo: 

— Ya  estamos  solos :  ¿qué  noticias  me  traéis  de  mi  madre?  Y  mi 
padre,  ¿está  muy  enfadado  conmigo? 

—  Vuestra  madre  me  ha  dado  para  vos  un  retrato  suyo  y  una 
preciosa  espada  guarnecida  de  diamantes,  que  traigo  en  mi  equi- 
page.  Vuestro  señor  padre  me  ha  encargado  únicamente  que  vea  a 
la  persona  de  vucslra  cien  ion,  para  saber  si  es  digna  de  llamarse 
su  hija. 
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—  De  veras,  Quevedo?  No  me  engañáis?  mi  padre  aprue- 
ba?... 

—  No  aprueba  nada  todavía  :  se  reinile  á  mis  iníbrmes. 

—  La  veréis :  es  una  muchacha  preciosa:  me  quiere  mucho. 
La  pobre  pasa  aqüí  una  vida  triste ;  pero  nos  casaremos,  y  enton- 
ces. . . 

—  Dlespack):  ¿dónde  la  leñéis? 

—  Venid  :  no  quiero  que  la  vea  nadie,  ni  eí  padre  capellán  ;  pero 
\  ns  es  diferente* 

—  Aguardad  ¡  yo  voy  á  tener  con  ella  una  conversación  reserva- 
da* y  < quisiera  que  vos,  después  de  introducirme,  pudieseis  estar 
donde  nos  oyeseis  escondido. 

—  Para  que?  Tengo  confianza  en  vos. 

—  No  importa:  cuando  escuchéis  lo  que  pienso  decirla,  quizá 
mudareis  fie  concepto  en  cuanto  á  ella  y  en  cuanto  á  mí*  Haced  lo 
que  os  digo,  que  algún  dia  me  ciareis  las  gracias. 

El  marquesito  condujo  á  Quevedo  á  una  de  las  mejores  hábil  a  ~ 
cipnes  del  cusidlo  y  lo  presentó  é  una  arrogante  moza  de  veintitrés 
años,  que  estaba  recostada  en  un  sillón,  junto  á  una  ventana,  di— 
<  u'iidola  : 

— Catalina,  este  hidalgo  acaba  de  llegar  de  Ñapóles,  y  tiene  que 
hablarte  de  parte  de  padre  :  es  un  sugeto  á  quien  estimo. 

La  moza  hizo  un  saludo  que  no  carecía  de  elegancia,  y  respondió 
bajando  la  vista : 

— Sea  bien  venido :  mereciendo  vuestra  estimación,  puede  con- 
tar con  la  mía. — Pero  qué,  os  vais?  añadió  al  ver  que  su  amante 
se  retiraba. 

— Sí :  volveré  luego. 

Quevedo  aguardó  que  saliese  el  joven,  y  tomando  una  silla,  se 
-t  illó  junto  á  Catalina,  á  quien  dijo : 

— Dispensadme  de  cumplimientos,  bella  joven.  Hablemos  sin 
rodeos,  como  personas  que  se  entienden.  ¿Qué  idea  habéis  tenido 
al  dejaros  robar  por  don  Juan? 

— Qué  idea?...  Vaya  una  pregunta!  Eso  bien  se  comprende. 

— Pues  yo  no  lo  comprendo.  Pretendéis  casaros  con  él  ? 
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— Yo  no  pretendo  nada ;  pero  creo  tener  derecho  á  conservar  mi 
honor. 

— Eso  es  muy  justo :  el  señor  duque  no  se  opone  á  que  os  caséis 
con  su  hijo  ;  pero  con  una  condición. 
—Cuál? 

— La  de  que  vuestro  esposo  pierda  el  título  que  lleva  y  todo  de- 
recho á  la  herencia  de  su  padre.  Sin  duda  aceptareis,  siendo  el 
amor  lo  único  que  os  ha  obligado  á  seguirle. 

— Ciertamente  ;  pero  es  una  condición  muy  dura ;  y  si  don  Juan 
ha  de  ser  desheredado  por  mi  causa,  prefiero  mi  abandono  á  su  des- 
gracia. 

— Es  mucha  generosidad  :  obrando  así,  yo  os  aseguro  que  no 
quedareis  abandonada. 

— Qué  puedo  esperar,  desdichada  de  mí!  exclamó  la  joven,  cu- 
briéndose los  ojos  con  su  pañuelo. 

— No  lloréis,  hermosa  niña.  Todo  tiene  remedio:  si  renunciáis 
á  don  Juan,  por  no  hacerle  desgraciado,  el  duque  os  dará  en  cam- 
bio de  ese  sacrificio  una  buena  colocación.  A  una  joven  de  vuestro 
mérito  no  puede  faltarle  un  buen  marido. 

— Cuál  puede  haber  que  iguale  á  don  Juan  ? 

— Oh !  Ninguno  :  pero  puede  haber  otro  que  os  iguale  á  vos. 

—  No,  yo  no  renunciaré  á  un  bien  que  ya  poseo,  replicó  la  joven 
con  afectado  fuego.  Bajándose  don  Juan  hasta  mí,  me  eleva  á  su 
propia  altura  y  me  hace  su  igual.  Yo  le  he  dado  mi  corazón,  que  es 
cuanto  puedo  darle ;  y  á  despecho  del  mundo  entero,  él  será  el  pri- 
mogénito del  duque  de  Osuna  y  yo  su  esposa. 

— Es  decir,  que  por  amor  á  él  arrostrareis  las  iras  de  sus  padres, 
las  del  poderoso  duque  de  üceda,  á  quien  ofendéis  y  tal  vez  las  del 
rey:  meditadlo  bien.  Casada  con  don  Juan,  él  quedará  reducido  á 
lo  que  sois  vos,  y  acaso  tendréis  que  trabajar  para  mantenerle. 
Don  Juan  es  ahora  un  niño :  cuando  hayan  pasado  las  ilusiones  de 
su  edad,  podrá  ser  que  se  arrepienta  de  haberlo  sacrificado  todo 
por  vos;  y  entonces,  sola,  sin  ningún  porvenir,  arrastrareis  una 
vida  miserable.  Bien  sé  que  confiareis  en  la  bondad  natural  de  mis 
señores  para  alcanzar  después  el  perdón  y  el  rango  á  que  aspiráis: 
pero  os  advierto  que  eso  dependerá  de  mí.  Yo  debo  hablar  al  rey 


snluv  esle  asunto:  lo  que  S.  M.  decida  será  irrevocable. 

— Y  seréis  capa/  de  solicitar  nuestra  ruina  ? 

— Yo  no  haré  mas  que  ejecutarlo  mandado  por  ci  señor  duque. 

— Sin  embargo,  de  vos  depende  nuestro  destino.  Ah !  Si  fueseis 
bondadoso  conmigo,  yo  no  seria  ingrata. 

— Lo  seréis  necesariamente,  repuso  Quevcdo  con  acento  apa- 
sionado ;  porque  después  de  haberos  visto,  yo  no  podré  sufrir  tran- 
quilo (pie  pertenezcáis  á  otro. 

—  Habláis  con  formalidad? 
— Digo  lo  que  siente  mi  alma. 

— De  modo  que  si  me  caso  con  don  Juan,  seréis  mi  enemigo? 

—  Quién  sabe  si,  aun  así,  podré  consideraros  mi  amiga? 

—  Eso  dependerá  de  lo  que  hagáis. 

—  Si  por  mi  influencia  lograseis  ser,  no  solo  la  mujer  de  don 
Juan  á  secas,  sino  la  gran  señora,  la  marquesa  de  Peñafiel  y  futura 
duquesa  de  Osuna,  ¿qué  recompensa  podría  yo  esperar? 

—  líacedlo,  que  no  os  arrepentiréis. 

—  Necesito  una  palabra  mas  espresiva :  sed  franca ;  nadie  nos 
oye,  y  el  pacto  que  aquí  hagamos  quedará  sepultado  entre  los  dos. 
Yro  no  creo  que  hayáis  seducido  á  un  niño  para  vivir  con  él  mise- 
rablemente: esto  seria  una  necedad,  y  vos  me  parecéis  discreta : 
ese  niño  será  hombre,  y  será  duque ;  pensando  en  esto,  procedéis 
cuerdamente.  Por  mí  seréis  duquesa ;  pero,  ¿qué  seré  yo? 

—  Lo  que  queráis. 

—  Nuestro  pacto  está  hecho ;  pero  es  menester  sellarlo. 

—  También  eso?  Y  cómo  ha  de  ser? 

—  Con  los  labios. 

—  Sois  muy  tuno. 

—  YT  vos  muy  linda,  repuso  Quevedo. 

—  Es  así?  dijo  la  seductora  moza  presentándole  el  rostro. 

—  Justamente,  le  respondió  el  poeta,  estampando  en  su  mejilla 
un  sonoro  beso. 

En  aquel  momento  se  abrió  con  ímpetu  una  puerta  disimulada 
detrás  de  los  tapices,  y  apareció  el  marquesito  hecho  una  furia.  Que- 
vedo se  volvió  hacia  él  con  mucha  calma,  y  le  dijo  : 

—  Ya  estáis  desengañado. 
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—  Miserable  mujer !  infame  cortesana!  gritó  el  joven.  Salid  de 
aquí!  Marchaos  pronto.  Y  vos,  sacad  la  espada,  porque  no  quiero 
mataros  como  á  un  perro. 

— Despacio,  señor  marqués,  repuso  el  poeta ;  y  respetad  en  mis 
actos  los  justos  deseos  de  vuestro  padre.  Esta  joven  se  quedará 
aquí :  es  menester  que  obtenga  algún  beneficio  por  sus  afanes.  Vos 
sí,  vendréis  conmigo. 

— A  dónde  ?  Qué  pretendéis  ahora? 

— Pretendo  restituiros  la  consideración  que  habéis  perdido. 

Catalina,  entre  tanto,  se  habia  quedado  abismada  y  confusa :  de 
pronto  comenzó  á  sollozar,  cerró  los  ojos  y  se  agitó  fingiendo  una 
convulsión.  El  joven  marqués  no  pudo  verla  en  tal  estado  sin  en- 
ternecerse. 

— Dejadla,  dejadla,  le  dijo  Quevedo,  cogiéndole  de  un  brazo  y 
sacándole  fuera  de  la  estancia.  Un  doctor  remediará  ese  accidente 
con  una  sangría  ó  una  jarra  de  agua  fresca. 

Y  sin  detenerse  un  momento,  bajó  al  patio,  mandó  ensillar  el 
caballo  de  don  Juan,  encargó  al  mayordomo  que  cuidase  de  la  bella 
Catalina,  teniéndola  bien  asistida  en  el  castillo  hasta  nueva  orden, 
y  partió  para  el  Escorial. 

En  el  camino  acabó  de  persuadir  al  joven  aturdido  de  que  le  ha- 
bia prestado  un  buen  servicio,  librándole  de  los  lazos  de  su  sirena  ; 
y  cuando  llegaron  á  la  corte,  no  le  .fué  difícil  reconciliarle  con  el 
duque  de  Üceda  y  con  su  abandonada  novia. 

Mientras  se  arreglaba  esta  reconciliación,  Quevedo  solicitó  una 
audiencia  privada  del  rey,  para  presentarle  los  regalos  que  traía  del 
duque  de  Osuna  :  el  de  Úceda  y  el  padre  Aliaga  se  encargaron  de 
introducirle,  sin  saber  ellos  mismos  el  principal  objeto  de  aquella 
entrevista.  Cerca  de  dos  horas  estuvo  encerrado  con  el  rey,  con 
asombro  de  toda  la  corte,  que  se  abismaba  en  conjeturas  para  adi- 
vinar cual  sería  el  objeto  de  tan  larga  conferencia:  las  circunstan- 
cias favorecían  en  aquellos  momentos  á  la  formación  de  los  cálculos 
mas  absurdos :  hacía  dos  semanas  que  se  habia  efectuado  una  revo- 
lución en  ta  servidumbre  del  príncipe  heredero  ^quitando  varias  lla- 
ves de  gentiles-hombres,  y  enviando  desterrado  al  conde  dcLcmos : 
el  de  Olivares  habia  ofrecido  SU  cabeza  con  su  destino,  valiéndole 
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esta  entereza  el  permanecer  en  su  puesto :  los  dos  duques,  de  Ler- 
ma  y  I  ceda*  padre  é  hijo,  linchaban  por  derribarse  mutuamente  : 
(>l  confesor  apoyaba  al  segundo ;  y  don  Rodrigo  Calderón  ,  que  lle- 
vaba toda  la  mano  en  los  negoeios,  aparecía  eomo  adicto  á  los  dos. 
Por  consejo  de  este,  el  anciano  privado,  que  veia  palidecer  su  es- 
trella por  momentos,  babia  solicitado  el  capelo  de  cardenal,  que  se 
esperaba  muy  en  breve,  confiando  en  asegurar  por  este  medio  su 
privanza.  Con  todas  estas  novedades,  natural  era  que  los  cortesa- 
nos, para  quienes  todos  los  intereses  de  la  patria  estaban  cifrados 
en  el  triunfo  de  uno  ú  otro  favorito,  se  figurasen  que  la  conversa- 
ción de  Quevedo  con  el  rey  afectaba  necesariamente  á  sus  propios 
deseos  ó  temores :  algunos  recelaron  que  el  duque  de  Osuna  viniese 
á  interponerse  entre  los  diversos  competidores  para  llevarse  él  solo 
la  palma.  Pero  nada  de  esto  era :  el  poeta  trataba  con  S.  M.  de 
asuntos  mas  graves  ;  ponía  en  sus  manos  una  copia  de  los  papeles 
de  Robellón,  por  los  cuales  se  patentizaban  las  miras  ambiciosas 
del  duque  de  Saboya,  las  intrigas  de  Venecia  para  desunir  los  pe- 
queños Estados  de  Italia  en  su  provecho,  y  atizar  su  odio  á  la  domi- 
nación española ;  le  descubría  las  tramas  de  muchos  magnates  na- 
politanos ;  le  explanaba  la  política  que  era  necesario  seguir  con 
ellos  y  en  toda  Italia,  para  hacer  á  un  tiempo  agradable  y  respetado 
nuestro  imperio  en  aquellos  dominios  é  impedir  que  se  nos  escapa- 
sen de  las  manos  :  le  demostraba  la  debilidad  interior  de  la  repúbli- 
ca de  Venecia,  carcomida  por  su  constitución  execrable  y  por  sus 
vicios  ;  la  necesidad  de  descubrir  al  mundo  esta  flaqueza,  obligán- 
dola á  restituir  el  Adriático  á  todos  los  pueblos  de  Europa,  y  la  po- 
sibilidad de  hacernos  allí  fuertes,  habilitando  el  puerto  de  Rrindis : 
en  una  palabra,  como  consumado  político  y  apoyándose  en  la  espe- 
riencia  adquirida  en  sus  viajes ,  le  daba  consejos  que,  seguidos 
con  perseverancia,  nos  habrían  sostenido,  tal  vez  hasta  hoy,  con 
honor  y  provecho  en  aquella  hermosa  comarca,  deteniendo  la  rápi- 
da caída  de  nuestra  nación. 

Al  salir  Quevedo  de  la  cámara  real,  todos  le  miraron  con  curio- 
sidad, abrumándole  á  cortesías  y  preguntas  ;  pero  él  se  deshizo  de 
los  importunos  con  alegres  bromas,  y  corrió  á  escribir  al  duque  de 
Osuna  estas  pocas  palabras  : 
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«  He  visto  á  S.  M.  Aprueba  cuanto  haga  vuestra  escelencia.  No 
«  hay  nada  que  temer.  Santiago  y  cierra  España! — He  dado  caza 
«  á  vuestro  don  Juan  y  le  he  vuelto  á  su  nido :  espero  asistir  á  sus 
«  bodas  antes  de  mi  vuelta  á  Ñapóles. — Instad  al  rey  para  que  no 
«  me  detengan  mucho  en  este  devoto  lupanar.  » 

Dos  meses  después,  se  recibió  un  correo  de  Ñapóles:  la  armada 
española  habia  destruido  casi  completamente  la  de  Venecia  en  las 
aguas  de  Gravosa.  Este  mismo  correo  trajo  una  carta  para  el  rey, 
pidiéndole  que  hiciese  despachar  pronto  á  Qiievedo,  por  la  mucha 
falta  que  hacía  en  Nápoles  para  el  buen  desempeño  de  los  negocios; 
encareciendo  sus  servicios,  su  fidelidad  en  los  asuntos  de  Hacienda, 
en  los  que  pudo  embolsarse  cincuenta  mil  ducados  sin  compromiso 
alguno  y  no  lo  hizo;  y  en  fin,  su  incansable  celo  en  bien  de  los  inte- 
reses públicos ;  y  suplicando  á  S.  M.  que  mandase  recompensarle 
con  alguna  distinción,  para  alentarle  y  servir  de  estímulo  á  los  bue- 
nos servidores  del  Estado. 

A  poco  se  hicieron  las  bodas  del  joven  marqués  de  Peñafiel  con 
la  hija  del  favorito  Úceda,  siendo  padrino  el  rey:  hubo,  como  era 
consiguiente,  grandes  fiestas,  á  las  cuales  siguieron  otras  en  cele- 
bridad de  haberse  conferido  la  dignidad  cardenalicia  al  duque  de 
Lerma. 

Confiado  este  príncipe  en  su  nueva  grandeza,  se  presentó  á  des- 
pachar con  el  rey,  magníficamente  vestido  con  todas  las  insignias 
de  la  púrpura  romana :  el  palacio  estaba  lleno  de  cortesanos,  unos 
de  su  partido,  otros  del  de  su  hijo,  que  disimulando  sus  rivalidades 
vergonzosas,  se  daban  las  manos  en  señal  de  parabién.  Don  Rodri- 
go Calderón  acompañaba  al  duque  cardenal  siguiéndole  pocos  pa- 
sos detrás,  y  quedándose  á  la  puerta  de  la  cámara  real :  en  aquel 
punto  se  le  reunió  el  duque  de  Uceda,  cuyo  semblante  pálido  anun- 
ciaba una  viva  inquietud  interior. 

— Alea  jacta  cst !  dijo  con  voz  temblorosa  y  baja  al  favorito  de 
su  padre. 

— Nada  temáis,  le  contestó  don  Rodrigo:  el  cardenal  se  irá  al 
coro. 

Con  efecto,  aquella  mañana  habia  estado  el  confesor  constante- 
mente al  lado  del  rey :  este  al  ver  entrar  al  duque  revestido  con  las 
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insignias  sacerdotales,  en  vez  de  recibirle  como  á  ministro,  dobló 
una  rodilla  en  tierra  y  le  pidió  su  bendición.  El  duque  se  la  dio 
temblando,  y  le  suplicó  que  se  levantase  y  oyese  algunas  cosas  que 
debia  comunicarle  concernientes  al  gobierno. 

— Ab!  exclamó  el  rey,  levantándose.  No  permita  Dios  que  yo 
consienta  en  servirme  de  un  ministro  suyo,  como  de  un  vasallo  cual- 
quiera. Dejad  esos  negocios  profanos  para  vuestro  hijo. 

— Señor!  murmuró  confuso  el  duque.  No  creo  que  el  capelo  im- 
pida..  . .  El  í  ey  de  Francia  bien  se  sirve  de  un  ministro  cardenal. 

— El  rey  de  Francia,  no  es  el  de  España :  él  se  llama  cristianí- 
simo, y  no  tiene  escrúpulo  en  hacerse  servir  de  un  ministro  del  To- 
dopoderoso. Mi  conciencia  es  mas  estrecha. 

El  duque  cardenal  tuvo  que  resignarse,  conociendo  tarde  que 
habia  seguido  el  peor  consejo.  Fuéle  forzoso  retirarse  y  llamar  él 
mismo  á  su  hijo  para  que  entrase  á  sucederle :  al  día  siguiente,  reci- 
bió una  orden  respetuosa,  refrendada  por  el  nuevo  ministro,  man- 
dándole ir  á  descansar  de  sus  fatigas  y  á  servir  á  Dios  en  Vallado- 
lid.  El  duque  de  Lerma  no  se  detuvo  un  momento :  en  el  acto  fué  á 
despedirse  del  rey,  subió  en  un  coche  y  partió  del  Escorial,  á  tiem- 
po que  las  campanas  del  monasterio  doblaban  por  el  aniversario  de 
la  difunta  reina  Isabel  de  Valois. 

Dos  meses  después,  habia  vuelto  la  corte  á  Madrid  :  en  la  iglesia 
del  monasterio  de  Bernardas  del  Sacramento,  fundado  por  el  duque 
de  Üceda,  se  celebraba  con  gran  pompa  la  ceremonia  de  investir  á 
un  nuevo  caballero  con  el  hábito  de  la  orden  de  Santiago.  Este  no- 
vel caballero  era  don  Francisco  de  Quevedo. 

Los  cortesanos,  envidiosos  de  su  fortuna,  no  pudieron  menos  de 
saludarle  con  una  granizada  de  sonetos  satíricos  y  décimas  burles- 
cas: pero  nuestro  héroe  se  burló  de  todos,  relegando  sus  zumbas 
al  desprecio,  y  tomó  la  vuelta  de  Ñapóles,  llevando  consigo  á  la  be- 
lla Catalina  ;  la  cual  halló  un  buen  dote  en  la  munificencia  del  duque 
de  Osuna,  y  un  marido  acomodado  á  su  condición. 
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SEGUNDA  PARTE. 


EL  CABALLERO  DI  SANTIAGO. 


CAPITULO  i. 


INTRIGAS  VENECIANAS. 


acía  cerca  de  un  año  que  Venecia  estaba  blo- 
queada materialmente  por  mar,  y  pocos  me- 
|  ses  que  sus  naves  mercantes,  después  del 
3  desastre  de  Gravosa,  no  entraban  con  segu- 
ridad en  el  golfo,  donde  tiene  su  asiento:  los 
uscoques  y  los  napolitanos  insultaban  á  man- 
salva el  antes  respetado  pabellón  de  San  Mar- 
cos ;  la  armada  del  duque  de  Osuna  desple- 
gaba sus  blancas  alas,  como  una  bandada  de 
águilas,  prontas  á  precipitarse  sobre  una 
presa,  y  la  temida  república  recelaba  su  fin,  á  los  dobles  golpes  de 
las  invencibles  armas  del  Vircy  de  Ñapóles,  y  de  la  sagaz  política 
de  su  consejero.  Sin  embargo,  como  avezada  al  comercio,  blanco 
de  todas  sus  miras  y  base  de  su  poderío,  sabia  muy  bien  que  nece- 
sitaba sostener  su  crédito  para  vivir;  y  á  la  manera  del  comercian- 
te en  vísperas  de  quiebra,  que  procura  tapar  los  ojos  al  público  dan- 
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do  una  fiesta,  Venecia  celebraba  en  esta  ocasión  su  carnaval  con 
mas  alegría  que  nunca. 

Magníficamente  iluminados  aparecían  de  noche  sus  canales  y  jar- 
dines :  los  miembros  de  la  nobleza  rivalizaban  entre  sí  en  la  osten- 
tación de  sus  riquezas  y  galas  :  donde  quiera  que  el  estrangero  se 
detuviese,  hallaba  el  placer  desbordándose  como  una  fuente  de  ma- 
nantial inagotable  :  resonaban  las  músicas  eróticas  en  los  brillan- 
tes salones,  en  las  calles  y  plazas  ;  y  toda  la  población,  desde  las 
mas  altas  damas,  hasta  los  humildes  gondoleros,  se  entregaban  con 
frenesí  al  contento,  bajo  el  disfraz  y  la  careta.  Millares  de  góndolas 
empavesadas  y  ricamente  guarnecidas  surcaban  los  canales ;  y  los 
dichos  oportunos,  y  las  picantes  chanzonetas  se  cruzaban  de  unas 
á  otras,  como  el  fuego  graneado  en  una  batalla. 

Separado  del  bullicio  y  ageno  enteramente  al  regocijo  general, 
se  paseaba  un  hombre,  embozado  en  una  capa  y  enmascarado,  por 
un  estremo  de  la  plaza  de  San  Marcos  :  de  trecho  en  trecho  se  para- 
ba, murmurando,  como  un  mercader  que  echa  cuentas  consigo 
mismo  y  calcula  los  riesgos  y  las  ventajas  de  un  negocio :  era  este 
hombre  de  mediana  estatura,  delgado  y  suelto  de  miembros;  anda- 
ba con  agilidad  ;  pero  un  buen  observador  habría  notado  que  no  te- 
nia costumbre  de  llevar  espada ;  pues  olvidándose  de  apoyar  la  ma- 
no en  el  pomo,  la  contera  se  le  enredaba  de  vez  en  cuando  entre  las 
piernas. 

Después  de  esperar  un  largo  rato,  no  sin  dar  muestras  de  su  ge- 
nio impaciente,  fijó  la  atención  en  el  canto  monótono  de  un  gondo- 
lero, que  sonaba,  entre  las  acordes  músicas  de  los  canales,  como  el 
zumbido  de  un  abejorro  en  una  floresta  poblada  de  aves  canoras. 

—  Si  no  me  engaño,  es  Bollani  ese  que  canta,  murmuró  el  em- 
bozado. Sí,  él  es;  y  no  viene  solo.  Ya  era  tiempo  de  que  llegasen, 
por  san  Juan  y  san  Pablo ! 

Y  sentándose  á  la  vista  del  canal,  comenzó  á  silbar  la  canción  del 
gondolero  :  no  tardó  este  en  arrimar  su  barca  á  la  escalinata  de  la 
placeta,  por  la  cual  subieron  á  poco  dos  enmascarados,  el  uno  peque- 
ño y  fornido,  el  otro  corpulento  como  un  gigante  :  el  embozado  les 
salió  al  encuentro  diciendo  : 

—  ¿  Qué  quiere  Pedro  ? 
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—  Corona  y  cetro,  respondió  el  gondolero. 

El  hombreton  miró  á  los  dos  con  estrañeza,  y  preguntó  al  segun- 
do con  acento  francés : 

— Qué  burla  es  esta,  perillán  ?  Me  has  sacado  del  baile  del  señor 
dePiven  para  esto?  Dónde  está  la  buena  moza,  que  decías  me  es- 
peraba? 

— El  gondolero  ha  cumplido  con  su  deber,  señor  normando,  re- 
puso el  embozado.  Él  se  volverá  á  su  barca,  y  vos  tendreis'á  bien 
acompañarme  á  donde  os  aguarda  la  buena  moza. 

— Vuestro  nombre,  ó  vive  Dios,  que  os  paso  á  los  dos  de  parte 
á  parte,  dijo  el  hombreton  empuñando  la  espada. 

— Calma,  señor  Jacques-Pierres,  contestó  el  embozado :  esta 
noche  habéis  bebido  algunas  copas  de  mas,  y  por  eso  no  me  cono- 
céis.— Y  añadió  hablando  con  el  gondolero : — Retírate,  Hormigui- 
ta ;  y  no  te  alejes  de  este  sitio. 

En  seguida  se  acercó  al  oido  del  aventurero,  y  le  dijo  su  nombre. 

— Áh!  exclamó  Jacques-Pierres.  ¿Quién  os  habia  de  conocer  con 
ese  trage  ? 

— Silencio,  y  venid  conmigo,  replicó  el  embozado. 

— A  dónde  vamos? 

— Tenéis  miedo,  capitán? 

— La  prudencia  no  es  miedo. 

— Pues  bien,  vamos  á  servir  á  la  Señoría.  Seguidme  y  no  me 
nombréis. 

El  aventurero  y  el  embozado  se  internaron,  hablando  así,  en  una 
ralle  oscura,  y  al  cabo  de  un  largo  trecho,  entraron  en  una  casa  de 
modesta  apariencia  :  un  criado,  á  modo  de  portero  oficial  salió  á 
recibirles  y  les  preguntó  : 

— Qué  quiere  Pedro? 

— Corona  y  cetro,  respondió  el  encubierto. 

En  ton  ees  el  portero  tomó  una  lin  terna ,  y  les  cond  u  jo  por  va  ria  s  1 1  a  - 
bitaciones  desiertas  auna  escalera  secreta,  por  la  cual  bajaron  aun  pa- 
tio de  altísimas  paredes:  en  uno  de  sus  costados,  que  se  elevaba  por  es- 
calones de  diferentes  edificios  sobrepuestos,  el  misnüo  conductor  abrió 
una  puertecita,  entregó  la  linterna  al  embozado,  y  luego  que  este  y 
su  compañero  hubieron  entrado,  volvió  á  cerrar,  quedándose  fuera. 
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El  encubierto  guió,  como  práctico  en  aquellos  lugares,  reeorricn- 
do  un  vastoespacio,  subiendo  tres  pisos  y  volviendo  á  bajar,  hasta 
una  estrecha  galería,  en  cuyo  estremo  abrió  una  mampara  y  pene- 
tro en  una  antesala,  ricamente  amueblada :  un  segundo  portero  le 
repitió  la  misma  pregunta  que  el  anterior,  y  contestada  que  fué, 
le  introdujo  en  una  sala,  donde  había  seis  guardias  armados.  El  en- 
cubierto mandó  á  Jacques-Pierres  aguardar  allí,  y  entró  solo  en 
otra  pieza,  quitándose  la  careta :  estaba  en  la  habitación  y  en  la  pre- 
sencia de  Nicolás  Donato,  dux  de  Venecia,  el  cual  saludándolo  con 
una  inclinación  de  cabeza,  le  dijo : 

—  Bien  venido,  Fra-Paolo !...  Traéis  al  hombre? 

—  En  la  antecámara  aguarda  las  órdenes  de  V.  A. ,  contestó  el 
servita. 

—  Mandadle  entrar. 

Fra-Paolo  se  acercó  ala  puerta  éhizo  una  seña  al  aventurero,  el 
cual,  por  indicación  de  aquel,  se  descubrió  el  rostro  y  pasó  adelan- 
te: al  ver  el  aparato  magestuoso  de  la  estancia,  conoció  donde  se 
hallaba,  y  aguardó  que  le  hablasen,  permaneciendo  en  una  actitud 
respetuosa. 

—  Jacques-Pierres,  dijo  el  dux  :  acercaos.  La  noble  y  generosa 
república  de  Venecia  se  ha  dignado  acogeros  en  su  seno,  y  os  ha 
dado  mando  en  su  armada.  Hoy  necesita  probar  vuestra  fidelidad : 
¿estáis  dispuesto  á  servirla  con  prudencia  y  sigilo,  y  á  merecer  los 
dones  de  su  munificencia,  ó  renunciáis  á  este  honor? 

—  Creo  haber  servido  fielmente  á  la  Señoría,  respondió  el  aven- 
turero;  y  no  haber  dado  hasta  hoy  motivo  alguno  para  ser  recon- 
venido. 

—  Nadie  os  reconviene:  se  os  pregunta  si  estáis  dispuesto  á 
prestar  un  servicio  especial,  para  cuyo  desempeño  habéis  sido  de- 
signado por  el  supremo  consejo  de  los  Diez :  en  el  concepto  de  que 
una  vez  dada  vuestra  palabra,  respondéis  del  cumplimiento  con  ía 
cabeza,  y  si  no  aceptáis  el  cargo,  la  Señoría  se  reserva  el  cuidado 
de  vigilar  vuestra  conducta. 

—  Según  sea  lo  que  se  me  mande  hacer,  así  me  comprometeré  ó 
nó  á  ejecutarlo. 
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—  No  se  os  puede  revelar  nada  ,  mientras  no  estéis  ligado  con 
juramento  de  guardar  el  secreto. 

Jacques-Pierres  comprendió  que  no  era  una  elección,  sino  un 
precepto  lo  que  se  le  proponía  ,  y  por  consiguiente  repuso : 

—  Mi  valor ,  mi  ingenio  y  mi  vida  están  esclusivamente  con- 
sagrados al  servicio  déla  República.  Mandadme  y  obedeceré. 

Nicolás  Donato  se  levantó,  abrió  el  libro  de  los  Evangelios 
que  estaba  sobre  una  mesa ,  y  mostrándolo  al  aventurero,  le  dijo  : 

—  Acercaos,  Jacques-Pierres ;  poned  la  mano  sobre  este  libro 
santo ,  y  jurad  en  nombre  de  Dios  hacer  lo  que  os  fuere  dictado  pa- 
ra la  salvación  de  la  República,  y  no  decir  á  persona  alguna,  fue- 
ra de  aquellas  que  se  os  señalen,  nada  mas  de  lo  que  se  os  permi- 
ta decir. 

—  Lo  juro. 

—Si  cumplís  vuestra  palabra,  que  las  bendiciones  del  Cielo  y  las 
recompensas  de  la  República  os  colmen  de  felicidad:  si  faltáis  á 
ella,  que  os  devoren  las  entrañas  eternamente  todos  los  monstruos 
del  infierno,  después  de  haber  sufrido  en  este  mundo  la  execración 
y  el  castigo  de  los  hombres.  —  Ahora,  retiraos :  el  padre  Fra-Paolo 
tiene  pleno  poder  para  instruiros  en  lo  que  conviene:  someteos  á  sus 
órdenes  y  ejecutadlas  ciega  y  puntualmente,  como  si  fuesen  ema- 
nadas de  los  supremos  consejos  del  Estado. 

— Así  lo  haré,  repuso  el  aventurero,  y  V.  A.  no  quedará  descon- 
tento de  mi  fidelidad. 

El  servita  le  tomó  de  la  mano,  y  le  condujo  por  una  puerta  dife- 
rente de  aquella  por  donde  habían  entrado  á  un  corredor  alto,  des- 
de el  cual  se  dominaba  con  la  vista  gran  parte  de  la  ciudad :  le 
acercó  á  un  mirador,  y  mostrándole  un  edificio  sombrío,  allí  cer- 
cano, le  dijo : 

—  Ved  la  mansión  á  donde  podéis  llegar  con  muy  pocos  pasos : 
¿no  habéis  oido  hablar  de  los  Plomos  de  Venecia?  Bajo  aquel  techo 
desaparecen  todos  los  ensueños  de  loca  ambición,  allí  se  pagan  to- 
das las  traiciones ;  y  la  muerte  acompañada  de  los  mas  lúgubres 
horrores,  no  es  nada  comparable  á  los  tormentos,  que  en  ese  oscu- 
ro recinto  del  dolor  sufren  los  que  faltan  á  la  fé  jurada. 
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—  Lo  sé :  pero,  ¿á  qué  hablarme  do  ello?  Acaso  no  tenéis  segu- 
ridad en  mis  promesas? 

—  La  Señoría  so  cuida  poco  de  esa  seguridad  :  posee  otros  me- 
dios que  no  fallan  ni  deslumhran :  es  omnipresente,  y  el  que  la  en- 
gaña  se  vende  á  sí  mismo.  Ya  una  vez  habéis  tenido  un  pié  puesto 
en  el  temible  puente  de  los  Suspiros. 

-Yo! 

— Sí,  vos:  no  se  ignora  que  habéis  recibido  mercedes  del  Virey 
de  Ñapóles. 

—  Lo  que  yo  he  recibido  es  el  pago  de  mis  atrasos, 

—  Sea:  no  pretendo  haceros  un  cargo  por  eso:  únicamente  os 
doy  un  aviso,  y  vuestros  actos  probarán  hasta  qué  punto  sois 
¡¡dicto  al  enemigo  de  la  República.  Poneos  la  máscara  y  se- 
guidme. 

Fra-Paolo  condujo  al  aventurero  á  una  estancia,  situada  en  lo 
mas  alto  del  palacio  ducal :  mandó  despejar  á  dos  criados  que  allí 
se  encontraban,  y  habiendo  cerrado  la  puerta,  dio  asiento  á  Jacques 
y  entró  en  esplicaciones  con  él. 

—  Voy  á  comunicaros,  le  dijo,  un  secreto  importantísimo:  don 
Pedro  Girón  no  está  contento  con  ser  virey  de  Nápoles,  y  hace  ya 
mucho  tiempo  que  pretende  coronarse  como  rey  independiente. 

—  Es  cierto  eso  ?  repuso  el  normando.  Yo  no  soy  amigo  ni  ene- 
migo personal  del  duque  de  Osuna;  pero  aunque  me  parece  ambi- 
cioso, nunca  le  habría  creído  capaz  de  faltar  á  su  rey. 

—  Tal  es  la  opinión  en  que  todos  le  tienen,  y  no  estrano  que  sea 
también  la  vuestra,  dijo  el  servita.  Sin  embargo,  no  dudéis  que 
Pedro  quiere  coronay  cetro.  Para  llegar  á  este  fin  ha  estado  en  tra- 
tos con  Yenecia,  y  para  encubrir  sus  aspiraciones  y  vergarse  de 
nuestra  poca  adhesión  á  sus  deseos,  nos  ha  movido  guerra. 

—  En  ese  caso,  fácil  es  deshacernos  de  tan  fiero  enemigo,  descu- 
briendo sus  intenciones  al  rey  de  España. 

—  No  tan  fácil  como  os  parece:  le  apoya  su  consuegro  en  la  cor- 
te de  Madrid,  y  no  es  posible  hacer  llegar  ninguna  comunicación  á 
don  Felipe,  sin  pasar  antes  por  las  manos  de  su  ministro.  La  Re- 
pública, en  su  alta  sabiduría,  ha  dispuesto  seguir  otro  camino.  Don 
Pedro  ha  jurado  esterminar  á  Yenecia  ,  y  Yenecia  está  en  el  caso 
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de  defenderse.:  para  ello  quiere  entretener  á  su  enemigo,  halagan- 
do sus  planes  ambiciosos,  y  al  mismo  tiempo  resguardarse  contra 
los  tiros  con  que  nos  amenaza.  Tales  son  los  dos  motivos  por  que 
el  consejo  secreto  y  el  Serenísimo  Donato  han  puesto  en  vos  los 
ojos,  para  que  les  ayudéis  á  salvar  la  patria. 

—  Y  qué  puedo  yo  hacer? 

—  Mucho,  si  queréis :  la  República  necesita  dos  personas  de  con- 
fianza ;  una  que  penetre  aquí  los  proyectos  que  se  fraguan  de  acuer- 
do con  el  embajador  español,  y  cuya  tendencia  es  nada  menos  que  á 
sorprender  la  ciudad,  incendiar  el  arsenal  y  las  Atarazanas,  volar 
los  palacios  del  Consejo  y  del  Dux,  saquear  la  Zeca  y  degollar  á 
los  patricios  :  otra  que  entretenga  al  Virey  con  promesas  de  apoyo 
y  adivine  sus  secretos  pensamientos.  La  primera  persona  sois  vos ; 
ta  segunda  vuestra  mujer. 

— Accederá  ella  ?  La  recibirá  bien  el  duque  ? 

— Tengo  ya  el  consentimiento  de  ella  :  si  fuere  mal  recibida  ,  no 
importa;  entonces  obraremos  según  las  circunstancias. 

— Si  ella  está  conforme,  nada  tengo  que  oponer  por  mi  parte. 
Sin  embargo,  deseo  saber  qué  papel  se  me  reserva  en  este  negocio ; 
porque  yo  no  sirvo  para  espía. 

— Serviréis  para  conspirador. 

— De  qué  manera?  Cómo  y  contra  quien  he  de  conspirar? 
— Conspirareis  contra  la  República,  entrando  en  los  planes  de 
sus  enemigos. 

— Es  decir  que  se  me  asigna  el  odioso  puesto  de  traidor? 

— No:  esa  interpretación  es  falsa,  ámenos  que  debáis  fidelidad 
á  don  Pedro  Girón.  Decidme,  Jacques-Pierres  ,  si  os  hallaseis  man- 
dando los  bajeles  déla  Señoría  contra  el  Virey  de  Ñapóles  ó  cual- 
quier otro  enemigo,  y  supieseis  que  este  meditaba  una  sorpresa, 
para  destruir  sin  combate  vuestra  armada,  ¿seríais  traidor,  metién- 
doos con  cautela  en  medio  de  vuestro  contrario  y  descubriendo  sus 
asechanzas? 

— No  en  verdad. 

— Pues  igual  es  el  caso  que  se  os  propone ;  y  no  comprendo  co- 
mo una  cosa  tan  natural  y  tan  cornun  en  la  guerra  pueda  resistirse 
á  vuestra  conciencia. 
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— Se  resiste,  porque  no  me  parece  oficio  propio  de  un  valiente, 

— Otro  error  mas  grave  que  el  primero,  repuso  el  astuto  fraile. 
Yo  creo,  por  el  contrario,  que  mas  valor  y  serenidad  se  necesita  pa- 
ra cnii  ar  disfrazado  en  el  campo  enemigo,  que  para  combatirle  en 
batalla  de  poder  á  poder:  en  esto  último  no  hay  hombre  alguno,  á 
no  ser  un  vil  cobarde,  que  vuelva  la  espalda,  y  la  presencia  misma 
de  los  que  le  contemplan  hace  las  veces  de  valor.  Para  lo  primero 
es  menester  un  corazón  heroico  y  capaz  de  acometer  hazañas  sin- 
gulares. Si  habéis  oido  contar  los  famosos  hechos  del  Gran  Capitán, 
¿cuáles  os  parecen  mas  arriesgados?  ¿sus  proezas  en  el  campo,  al 
frente  de  soldados  aguerridos,  ó  sus  negociaciones  solitarias  con 
los  moros  de  Granada? 

— Ciertamente,  respondió  el  aventurero,  lo  segundo  prueba  mas 
valor  personal ;  pero  nunca  oí  decir  que  Gonzalo  de  Córdoba  se  mez- 
clase en  las  conjuraciones  de  los  moros,  ni  de  otra  nación  alguna, 
contra  Castilla,  para  servirá  Castilla. 

— Eso  no  prueba  mas,  sino  que  hay  muchos  medios  de  llegar  á 
un  mismo  fin.  En  suma,  ya  sabéis  lo  que  la  República  espera  de 
vuestro  arrojo :  delicado  es  el  encargo,  y  el  menor  descuido  puede 
haceros  resbalar  y  caer  en  la  sima  sin  fondo  de  la  eternidad :  pero 
nada  tenéis  que  temer,  si  seguís  puntualmente  mis  instrucciones. 

— Y  si,  ateniéndome  á  ellas,  saliese  fallido  el  plan,  ¿quién  sería 
responsable  de  las  consecuencias? 

— Yo,  siempre  que  las  cumpláis  fielmente. 

— Me  conformo:  hablad. 

— Primeramente  vais  á  estrechar  vuestras  relaciones  con  el  se- 
cretario del  embajador  y  con  otros  estrangeros  y  compatriotas  vues- 
tros, que  han  llegado  á  Venecia,  y  se  sospecha  que  traen  dañadas 
intenciones.  ¿  Conocéis  á  un  tal  Gabriel  Moncassino,  que  ha  ofreci- 
do al  Senado  alistar  una  compañía  de  trescientos  mosqueteros  fran- 
ceses ? 

— He  oido  hablar  de  él,  y  dicen  que  es  un  hombre  animoso  y  ap- 
to para  todo  género  de  empresas. 

— Buscadle,  pues,  y  proponedle  el  negocio  como  si  fuese  cosa 
vuestra :  decidle  que  sabéis  el  modo  de  ganar  á  Venecia  en  dos  ho- 
ras y  de  introducir  en  naves  un  ejército  auxiliar  hasta  San  Marcos ; 


QUE VEDO.  543 

aseguradle  que  el  chique  de  Osuna  favorece  la  empresa,  y  que  el 
embajador  os  ha  prometido  dinero  para  pagar  á  los  soldados ;  esti- 
mulad su  codicia  con  las  riquezas  que  hay  encerradas  en  la  Gasa  de 
Moneda  y  con  las  de  los  comerciantes:  habladle,  en  fin,  de  modo 
que  él  os  crea  decididamente  afiliado  en  la  trama  secreta,  y  si  no  os 
descubre  sus  intenciones,  al  menos  fingirá  unirse  á  las  vuestras  pa- 
ra el  mismo  fin  que  á  nuestra  ciudad  le  ha  traido.  Introducios  lue- 
go con  Roberto  Bruillard,  el  borgonon,  amigo  y  secretario  del  em- 
bajador, y  hacedle  la  misma  propuesta ;  pero  no  ya  como  apoyado 
por  este  ni  por  el  duque,  pues  siendo  esto  falso,  apareceríais  sospe- 
choso :  decidle  solo  que  habéis  concebido  ese  proyecto,  en  vista  de 
la  cobardía  de  los  venecianos,  que  al  menor  grito  de  alarma  huyen 
y  corren  á  esconderse  amedrentados ;  que  sabéis  el  modo  de  nave- 
gar por  los  canales  y  de  repartir  dos  mil  soldados  en  los  mejores 
puntos  de  la  ciudad,  para  incomunicar  una  parte  con  la  otra  y  sor- 
prender á  los  consejos ;  que  si  fuese  menester  desembarcar  la  gente 
sin  armas,  para  mayor  seguridad,  en  casa  del  príncipe  hay  las  bas- 
tantes para  diez  mil  hombres,  y  están  encerradas  en  un  cuarto, 
cargados  y  cebados  los  arcabuces,  y  que  vos  podéis  sorprender  este 
depósito,  apoderándoos  de  la  llave :  no  le  mostréis  saber  los  planes 
del  duque  de  Osuna,  por  ahora ;  pero  hacedle  ver  que  sois  muy  adic- 
to á  su  persona,  y  que  si  él  quisiera  entrar  en  una  combinación  de  es- 
ta especie,  mandándolos  refuerzos  necesarios,  le  entregaríais  el  ar- 
senal y  la  ciudad,  con  tal  que  dejase  para  vos  la  Zeca. — Yo  sé  que 
Roberto  no  dejará  de  escucharos  con  gusto  al  tratar  de  estas  cosas, 
y  probablemente  os  dará  indicios  para  descubrir  todas  sus  tramas. 

— Reverendo  padre,  dijo  el  aventurero  después  de  haber oido  con 
mucha  calma  al  servita;  me  proponéis  una  intriga,  de  la  cual  puedo 
salir  muy  mal  parado:  me  constituís  en  cabeza  ó  promovedordeuna 
horrenda  conjuración,  y  si  mañana  quisieseis,  podríais  hacer  que 
me  encerrasen  en  esos  Plomos  que  me  mostrabais  hace  poco.  Ten- 
go algún  conocimiento  del  mundo,  y  no  daré  un  paso,  sin  que  antes 
me  asegure  con  la  firma  del  serenísimo  príncipe  Donato. 

—  Vuestra  objeción  ha  sido  prevista,  repuso  Fra-Paolo,  sacan- 
do un  papel  de  su  bolsillo ;  y  aquí  tenéis  lo  que  deseáis.  Oid : 

«  Nos,  Nicolás  Donato,  príncipe  y  primer  majistrado  de  la  muy 
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q  noble  y  poderosa  república  de  Venecia,  protector  de  su  señorío  y 
8  guardador  de  sus  leyes  venerandas :  Sabedor  por  secretas  y  fide- 
i  dignas  confidencias  y  por  actos  publicamente  manifestados  deque 
i  algunos  enemigos  de  la  Patria,  residentes  en  su  hospitalario  se- 

no,  de  acuerdo  cotí  otros  eslrangeros,  meditan  y  en  secretos  con- 
c  ciKábulos  se  conjuran  pura  sorprender  nuestra  muy  amada  ciudad, 
6  destruirla  y  saquearla  ;  por  la  presente  conferimos  al  capitán  Jac- 

ques-Pierres,  de  nación  francés,  natural  de  Normandía,  fiel  ser- 
«  vidor  de  la  República,  el  encargo  especial  de  vigilar  y  descubrir  á 
t  los  dichos  enemigos,  según  las  instrucciones  que  al  efecto  le  se- 
s  rán  dadas  por  personas  de  nuestra  confianza:  cuyo  encargo  recibe 

v  acepta  bajo  riguroso  juramento  de  sigilo,  etc. 

—  Ved  si  esto  es  bastante,  continuó  diciendo  el  fraile.  Así  está 
garantida  vuestra  seguridad:  en  cuanto  alo  demás,  si  vuestros 
servicios  corresponden  á  la  confianza  deS.  A.  ,  yo  sé  que  obten- 
dréis por  recompensa  el  gobierno  supremo  de  la  isla  de  Candía, 
donde  vuestro  valor  puede  haceros  mas  poderoso  que  un  rey. 

—  Acepto  el  encargo  con  todas  sus  consecuencias.  Venga  acá 
ese  papel,  y  si  no  cumplo  bien,  que  me  ahorquen:  ¿Tenéis  algo 
mas  que  prevenirme  ? 

—  Sí :  para  introduciros  con  el  embajador  de  España  y  ganar  la 
confianza  de  los  demás  conjurados,  entregadle  vuestra  mujer  como 
en  rehenes,  y  suplicadle  que  la  ponga  á  disposición  del  Virey  de 
Ñapóles. 

—  Pero... 

—  Qué  ?  Tenéis  las  consecuencias  de  su  antigua  intimidad  ?  Don 
Pedro  Girón  es  como  los  niños,  que  no  recogen  nunca  un  juguete 
desechado  :  es  inconstante  en  sus  amistades.  Ella  irá  á  Nápoles  y 
hará  su  oficio ;  en  cuanto  á  vos,  aconsejad  que  la  prendan,  para  ha- 
cer  creer  que  el  duque  os  guarda  rencor,  y  aparentando  ellos  per- 
seguirla veréis  como  la  tratan  bien  y  la  dan  participación  en  sus 
secretos. 

—  No  es  fácil  después  de  lo  que  ha  pasado. 

—  Creed  me  y  ejecutad  lo  que  os  digo.  ¿Tan  difícil  será  á  vues- 
tra mujer  y  á  vos  mismo  probar  que  habéis  entrado  al  servicio  de 
Venecia,  solo  para  penetraren  sus  misterios? La  ambición  es  eré- 
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dula,  y  el  duque  puede  ser  fácilmente  convencido  de  que  no  habéis 
dejado  de  serle  fiel  un  momento. 

—  Duro  es  eso,  y  me  parece  imposible  que  se  confien  á  mí  los 
cómplices  del  duque. 

—  Probad,  no  obstante,  y  aunque  los  encontréis  reacios,  insis- 
tid, como  si  la  empresa  fuese  solo  vuestra :  ellos  cederán. 

Diciendo  esto,  el  servita  se  levantó,  y  condujo  al  normando  fue- 
ra del  aposento.  La  noche  era  apacible  :  la  luna  quebraba  sus  ra- 
yos en  las  trémulas  aguas  del  golfo,  describiendo  un  brillante  ras- 
tro, como  un  rio  de  fuego  y  oro,  y  el  ruido  de  las  fiestas,  aunque 
amortiguado  y  confuso,  llenaba  la  atmósfera  de  fantásticas  ar- 
monías. 

—  Veis  el  largo  reflejo  de  la  luna  en  el  mar?  dijo  Fra-Paolo  al 
capitán,  mostrándoselo  desde  el  corredor.  Pues  así  veréis  las  rique- 
zas llegar  á  vuestras  manos,  y  el  placer  os  rodeará,  como  en  estos 
momentos  absorbe  á  Venecia  entre  sus  gratas  oleadas.  —  Cubrios 
y  vamos:  cuando  necesitéis  consultarme,  ya  sabéis  mi  habitación  : 
yo  cuidaré  de  daros  todos  los  dias  la  seña,  que  os  abrirá  las  puertas 
de  este  palacio. 

Pocos  minutos  después,  el  aventurero  estaba  en  la  plaza  de  San 
Marcos,  y  era  recibido  en  la  góndola  que  allí  cerca  le  aguardaba.  El 
servita,  después  de  despedirle,  volvió  por  los  mismos  pasos  á  la  es- 
tancia del  Dux,  el  cual  le  preguntó  : 

—  Le  habéis  convencido? 

—  He  jurado  en  manos  de  V.  A.  y  del  presidente  de  los  Diez  sal- 
var la  Patria,  respondió  Fra-Paolo  :  he  prometido  confundir  y  ano- 
nadar á  los  enemigos  de  Venecia  ;  descargar  sobre  ellos  la  execra- 
ción de  todos  los  pueblos ;  hacerlos  odiosos  y  despreciables,  y  le- 
vantar al  mismo  tiempo  nuestro  nombre  al  cerco  de  las  estrellas :  es- 
to he  prometido,  y  esto  será:  ese  hombre  codicioso  y  su  perversa 
amiga  nos  darán  el  triunfo:  cuando  amanezca  el  dia  terrible  de  la 
venganza  y  de  la  ira,  sus  cabezas  sepultadas  en  las  lagunas  guarda- 
rán eternamente  nuestro  secreto.  Plegué  á  Dios  que  aquel  dia  cai- 
ga en  nuestras  manos  el  bufón  del  Virey,  el  infame  Quevedo,  autor 
de  todas  nuestras  angustias  y  tribulaciones !  Será  chistoso  el  ver  su 
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estrambótica  figura  pendiente  de  una  cuerda  en  la  plaza  de  S. 
Marcos. 

—  Todo  eso  costará  sangre? 

—  Sí ;  pero  no  sangre  veneciana. 

—  Obiad,  Fra-Paolo,  y  húndase  el  mundo:  nada  importa  el 
mayor  sacrificio,  mientras  Yenecia  se  salve. 


CAPITULO  II. 


LA   POSADA  Í)E  LA  TROMPETA. 


$l  n  una  de  las  mejores  calles  de  Venecia  y  na 
ij  lejos  del  puerto  de  Malamocco  habia  un  ca- 
saron antiguo,  remozado,  sobre  cuya  puer- 
|  ta  principal  se  bamboleaba  una  figura,  col- 
gada á  manera  de  muestra,  la  cual  tenia  en 
la  mano  izquierda  un  cartelon  estendido,  con 
un  rótulo  que  decía  :  Posada  de  la,  y  con 
la  derecha  aplicaba  á  sus  labios,  fingiendo 
tocarla,  una  descomunal  trompeta.  El  escul- 
tor y  pintor  habia  querido  representar,  sin 
duda,  á  la  Fama  en  aquella  figura,  y  tal  habia  sido  el  deseo  del  po- 
sadero; mas  fué  tan  poco  afortunado  en  su  alegoría  el  nuevo  Orba- 
neja,  que  nadie  acertó  á  comprenderle:  todos  cuantos  vieron  la 
muestra,  tomaron  lo  accesorio  por  lo  principal,  y  en  vez  de  enten- 
der que  significaba  Posada  de  la  Fama,  leyeron  Posada  de  la 
Trompeta. 

Con  este  título  era  conocida  aquella  casa;  pues  su  dueño,  no  pu- 
diendo  vencer  la  corriente  de  la  opinión  pública,  tuvo  que  aceptarlo 


548  QUEVEDO, 

d  pesar  suyo  ;  aunque  á  decir  verdad,  no  perdió  nada  en  el  cambio, 
pues  la  buena  situación  de  la  posada  y  el  esmerado  trato  que  en 
ella  Be  daba  la  hacían  la  mas  concurrida  de  Venecia:  bospedábanse 
allí  los  capitanes  mas  famosos  entre  los  mercenarios  que  la  Repú- 
blica empicaba  en  su  guarnición  y  en  sus  empresas  militares;  y 
por  consiguiente,  los  nobles  y  ricos  estrangeros  que  llegaban  ala 
ciudad,  soban  acudir,  como  era  natural,  á  donde  estaban  sus  com- 
patriotas. 

Había  pasado  algún  tiempo,  después  de  las  escenas  referidas  en 
el  capítulo  precedente,  y  una  noche,  á  mediados  de  Abril,  llegaron 
dos  hombres  embozados,  paseando  lentamente  hasta  la  puerta  de 
la  posada;  y  hablaban  con  tanto  sigilo,  que  habría  sido  imposible 
entender  su  conversación,  á  no  interponerse  entre  sus  labios  y  sus 
oidos.  El  uno  era  pequeño  y  flaco;  pero,  en  cuanto  pudo  verse  á  la 
luz  del  farol  que  alumbraba  el  zaguán  de  la  posada,  sus  facciones 
duras  y  nerviosas  espresaban  audacia  y  trapacería  :  su  rostro  páli- 
do y  arrugado,  como  el  de  una  vieja,  se  hacia  notar  por  el  mirar  atra- 
vesado y  los  bigotes  negros  y  fuertes  como  acero,  aunque  muy  cla- 
ros y  mal  puestos.  El  otro  era  una  especie  de  sayón,  de  mediana 
estatura,  robusto  y  tosco,  de  fisonomía  innoble  y  cabello  desgre- 
ñado, en  quien  fácilmente  se  reconocía  uno  de  esos  seres  abyectos, 
que  reúnen  la  brutalidad  del  salvaje  á  la  astucia  de  la  zorra  y  á  la 
malicia  del  escorpión. 

El  primero  llevaba  insignias  militares  debajo  de  la  capa :  el  se- 
gundo vestía  el  sayo  burdo  y  corto  de  los  gondoleros. 

Antes  de  separarse,  dijo  este  último  al  militar: 

— Quedamos  en  esto,  capitán  Baldissera  :  la  reunión  será  alas 
once  :  yo  os  aguardaré  toda  la  noche. 

— Descuidad,  amigo  Bollani,  le  respondió  el  capitán.  Si  me  dan 
parte  en  el  negocio,  no  faltaré. 

— Tened  presente  la  seña  :  «  El  león  vela.  » 

—  «Buen  centinela.»  ¿No es  esto? 

—Cabal. 

Dichas  estas  palabras,  se  separaron  :  el  capitán  entró  en  la  po- 
sada, y  el  gondolero  se  alejó  modulando  con  voz  baja  y  ronca  una 
canción  popular. 
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Media  hora  después,  Baldissera  estaba  cenando  solo  en  un  estre- 
mo del  comedor  de  la  posada  :  otros  huéspedes  ocupaban  diferentes 
mesas,  y  al  mismo  tiempo  que  satisfacían  su  gula  ó  su  apetito,  ha- 
blaban en  diversos  idiomas,  produciendo  un  estruendo  confuso, 
que  debia  parecerse  al  de  los  constructores  de  la  torre  de  Babel : 
allí  se  veian  agrupados  en  distintos  puestos,  con  sus  trages  varia- 
dos y  peculiares,  franceses  y  españoles,  turcos  y  armenios,  griegos 
y  holandeses,  indianos  y  árabes.  Un  arrogante  mozo,  de  fisonomía 
intrépida  y  aire  emprendedor  entró  en  la  pieza,  y  cruzándola  toda, 
fué  á  detenerse  junto  á  la  mesa  del  capitán  Baldissera :  este  le  salu- 
dó, como  á  un  conocido,  y  le  invitó  á  cenar  en  su  compañía. 

— No  desprecio  el  convite,  camarada,  le  contestó  el  recien  llega- 
do ;  y  en  prueba  de  ello,  acepto  una  copa  de  ese  vino  de  Burdeos, 
mi  casi-paisano ;  pero  con  la  condición  de  que  aceptéis,  en  conclu- 
yendo, una  botella  de  buen  Jerez,  que  ha  pertenecido,  según  creo, 
al  embajador  de  España. 

— ¿Según  creéis,  capitán Moncassino? dijo  Baldissera  guiñando 
sus  ojos  vizcos.  De  modo  que  no  lo  sabéis  de  cierto? 

— Lo  tengo  por  seguro  ;  pero  lo  que  puedo  afirmar  sin  escrúpu- 
lo de  conciencia  es,  que  el  Jerez  no  tiene  tacha  y  procede  legítima- 
mente de  cepa  española. 

— Pues  siendo  así,  no  seré  yo  quien  le  averigüe  el  conducto  por 
donde  ha  venido,  y  prometo  hacerle  los  honores  del  gusto  y  del 
gasto. — A  vuestra  salud,  señor  Moncassino ! 

Diciendo  así,  Baldissera  llenó  dos  copas  de  Burdeos,  presentó  la 
una  á  su  camarada  y  bebió  la  otra. 

— Qué  hay  de  nuevo  en  la  ciudad  ?  continuó  después  de  haber 
bebido.  Me  han  dicho  que  tendremos  que  salir  antes  de  un  mes  en 
busca  de  los  tiburones  de  Nápoles.  ¿Sabéis  algo  de  esto  ? 

— Algo  he  oido  :  sin  duda  os  referís  á  la  espedicion  que  ha  salido 
para  Brindis  y  otros  puertos  del  golfo. 

— Cabal :  y  no  me  gustará  mucho  dejar  esta  hermosa  ciudad, 
tierra  de  las  mujeres  amables  y  asilo  de  los  placeres,  para  ir  á  rom- 
perme la  cabeza  con  la  gente  del  duque  de  Osuna. 

— Quizá  seréis  complacido,  señor  Baldissera. 

— Qué  queréis  decir? 
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—  Digo  fjiie  acaso  no  será  menester  que  abandonéis  esta  ciudad , 
donde  tan  bien  os  halláis. 

—  Y  eómo  será  eso? 

— Viniendo  á  Venécia  mismo  los  ejércitos  de  Nápoles. 

— Vive  DÍOS)  que  me  gustaría!  repuso  líaldissera  en  voz  baja  y 
con  man  ida  intención.  Sabéis  alguna  cosa?  No  seáis  reservado 
conmigo  ;  pues  fuera  de  la  paga  que  me  dan,  maldito  lo  que  me  im- 
portan los  domas  negocios  de  estos  mandrias  de  venecianos. 

— Sé  cosas  muy  grandes,  contestó  Moncassino  con  vacilación  ; 
y  os  las  comunicaría  de  buena  gana,  si  estuviese  bien  seguro.,.. 

— De  qué  ?  voto  al  león  alado !  Vaya  otra  copa,  camarada,  y  ha- 
blad sin  rodeos. 

— Concluid  vuestra  cena  y  venid  conmigo.  Se  cuenta  con  vos. 

— Según  eso,  es  asunto  determinado? 

— Sí,  es  cosa  resuelta. 

— Y  habrá  ganancia? 

—  Cuanta  queráis  :  vos  mismo  podréis  ponérosla  tasa. 
— No  es  mal  trato.  Pero....  qué  se  ha  de  hacer? 

— En  otra  parte  os  lo  diré :  venid. 

Baldissera  se  levantó  de  la  mesa  y  siguió  á  Moncassino,  el  cual 
le  condujo  á  su  propio  cuarto. 

—  Camarada,  le  dijo  después  de  cerrar  la  puerta :  el  negocio  es 
tan  grave,  que  no  estrañareis  os  exija  palabra  de  honor  y  juramen- 
to de  guardar  secreto. 

—  Pardiez !  repuso  el  vizco :  aunque  se  tratara  de  degollar  á  los 
Diez,  ¿  no  soy  yo  hombre  de  fiar?  Hablad  sin  recelo,  y  tened  enten- 
dido que  no  se  me  ha  de  ocultar  lo  mas  mínimo  de  ese  asunto,  si  se 
quiere  que  yo  entre  en  él :  si  me  acomoda,  diré  sí ;  en  caso  contra- 
rio, diré  no ;  pero  el  secreto  estará  tan  guardado  en  mí ,  como  si  lo 
guardase  un  muerto. 

Moncassino  se  entretuvo  en  sacar  una  botella  de  vino  de  Jerez 
y  unas  copas,  dejando  así  pasar  el  tiempo;  porque  vacilaba  y  no  sa- 
bia como  empezar  sus  revelaciones.  Por  último,  llenó  las  copas,  y 
habiendo  ofrecido  una  á  su  compañero,  le  dijo : 

—  Probad  ese  vino,  á  ver  si  él  no  os  revela  algo  de  nuestro  plan. 
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— El  olor  solo,  repuso  el  vizco  olfateándolo,  me  indica,  que  anda 
mezclado  en  el  concierto  el  duque  de  Osuna. 

—  Sabéis  ya  algo? 

—  Qué  he  de  saber,  si  aun  no  me  habéis  dicho  nada? 

—  Pues  bien  :  se  trata  de  hacernos  poderosos  en  un  dia. 

—  Eso  es  bueno.  Pero,  ¿cómo  ? 

—  Recogiendo  en  una  hora  todo  lo  que  han  robado  en  muchos 
siglos  los  mercachifles  de  Venecia. 

—  Un  saqueo  ? 

— Ni  mas  ni  menos. 

—  Para  ello  es  menester  que  Venecia  sea  tomada. 

—  La  tomaremos. 

—  Nosotros  dos  solos  ? 

—  Yo  tengo  trescientos  hombres. 

—  Poca  cosa. 

—  Vos  podréis  reunir  otros  tantos. 
— No  es  difícil :  pero  son  pocos. 

— Jacques-Pierres  cuenta  con  otro  par  de  cientos  en  los  casti- 
llos :  y  además  el  duque  de  Osuna  enviará  dos  mil  soldados. 

—  Esos  son  muchos,  camarada ;  porque  son  menos  los  nuestros, 
y  nos  dejarán  sin  botin. 

—  Mi  paisano  el  normando  es  quien  ha  ele  señalar  los  puestos  á 
la  gente,  y  no  creo  que  nos  reserve  lo  peor  :  en  esa  parte  podéis  es- 
tar descuidado. 

—  Corriente:  pero,  cuándo  y  cómo  ha  de  ser? 

— El  golpe  se  ha  de  dar  la  víspera  de  la  Assunta,  mientras  el  pue- 
blo y  los  magistrados  estén  ocupados  en  los  preparativos  para  la  fies- 
ta del  Desposorio.  Para  ese  dia,  habrán  llegado  las  fuerzas  de  Nápo- 
les,  ocultas  en  buques  mercantes :  nuestra  gente  se  distribuirá  en 
destacamentos;  uno  en  la  plaza  de  San  Marcos,  para  asaltar  el  pala- 
cio ducal  y  apoderarse  de  las  armas  que  hay  custodiadas  en  él,  con 
ausilio  de  las  tropas  del  Virey :  Jacques-Pierres  se  reserva  este 
puesto  peligroso :  el  cuartel  de  la  contratación  será  para  vos:  yo  me 
apostaré  en  el  puente  de  Rialto  con  trescientos  bravos,  para  cortar 
las  comunicaciones  de  los  dos  grandes  brazos  de  la  ciudad.  El  capi- 
tán Langlada  ocupará  el  Arsenal,  y  dará  la  seña  disparando  dos  pe  - 
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tardos,  <juo  prenderán  fuego  en  la  armada :  el  mismo  tendrá  provi- 
sión de  pólvora  y  de  cohetes  para  incendiar  las  Atarazanas:  al  pun- 
ió Be  hará  tocar  la  campana  de  San  Marcos,  difundiendo  la  alarma, 
y  como  en  tales  casos  acontece,  los  senadores  y  demás  magistrados 
acudirán  á  sus  consejos:  todo  el  que  salga  de  sus  casas  será  deteni- 
do, y  muerto,  si  hace  resistencia.  El  Dux  será  depuesto,  la  Repú- 
blica suprimida,  la  ciudad  quedará  por  el  Virey  de  Nápoles,  y  los  te- 
soros de  la  ciudad  se  repartirán  entre  nosotros. 

—  El  plan  es  magnífico,  respondió  Baldissera,  y  no  me  parece 
difícil  de  llevar  á  cabo.  Pero  tenéis  la  seguridad  de  que  seremos 
ayudados  por  el  duque  de  Osuna? 

—  Cómo  no,  si  el  plan  es  suyo  ?  No  se  acomete  una  empresa  de 
esta  magnitud  por  cualquier  aventurero. 

—  Sin  embargo,  ¿tenéis  contrato  firmado  con  él? 

—  No  le  creáis  tan  tonto  que  se  comprometa  de  esa  manera  en 
un  asunto  aventurado,  con  personas  á  quienes  no  conoce.  Pero  es- 
tá de  por  medio  Jacques-Pierres,  que  le  ha  servido,  y  que  diaria- 
mente se  trata  con  el  marqués  de  Bedmar. 

—  Pues  bien,  soy  de  los  vuestros,  solo  con  una  condición. 

—  Cuál  ? 

— Que  habréis  de  darme  por  escrito  la  nota  de  toda  la  trama  : 
primero,  para  poderla  estudiar;  y  segundo,  para  que  me  sirva  de  ga- 
rantía. 

—  Desconfiáis?... 

—  No  de  vos :  pero,  amigo,  en  Venecia  es  preciso  andar  con  pies 
de  plomo.  Sé  yo  acaso,  ni  sabéis  vos  mismo,  si  bajo  esa  conjura  no 
habrá  algún  lazo,  en  el  que  podamos  caer?  Dénme  esa  nota,  y  me 
tendrán  dispuesto  á  todo. 

—  Me  parece  justa  vuestra  precaución.  Queréis  beber  mas? 

—  No :  ya  es  bastante  para  que  la  cabeza  lleve  á  los  pies. 

—  Tenéis  razón :  vamos. 

Moncassino  guió  esta  vez  á  su  camarada  á  un  departamento  de  la 
casa,  donde  por  lo  común  se  reunian  los  jugadores  de  rumbo,  que 
no  gustaban  de  ser  interrumpidos  en  sus  febriles  combinaciones  : 
abrió  con  cautela  una  puertecita,  y  se  introdujo  en  una  sala  above- 
dada, en  la  cual  había  diez  ó  doce  personas  reunidas  al  rededor  de 
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una  mesa  con  tapete,  naipes  y  dados :  entre  aquellas  estaban  el  ca- 
pitán Jacques-Pierres,  su  amigo  Varea,  dos  hermanos  Pedro  y 
Cárlos  Bulleó,  el  fabricante  de  petardos  y  fuegos  de  artificio  Lan- 
glada  y  otros  sugetos  menos  conocidos.  Todos  volvieron  la  cabeza 
hácia  la  puerta  que  se  acababa  de  abrir,  y  el  normando  se  levantó 
para  reconocer  á  los  que  entraban.  Moncassino  le  llevó  aparte  con 
Baldissera,  y  le  dijo  como  este  habia  prometido  asociarse  á  sus  pla- 
nes; pero  con  la  condición  de  que  se  le  diese  por  escrito  una  rela- 
ción ó  copia  exacta  del  proyecto. 

Debemos  advertir  aquí,  que  Jacques-Pierres,  después  de  haber 
conferenciado  con  el  secretario  íntimo  del  embajador  de  España, 
se  habia  separado  algún  tanto  de  las  instrucciones  reservadas  del 
fraile  servita,  y  comenzaba  á  mirar  el  asunto  como  cosa  propia.  Ni 
el  embajador,  ni  el  duque  de  Osuna  sabian  una  palabra  de  esta  con- 
juración, que  en  su  nombre  se  tramaba;  pero  el  aventurero  nor- 
mando creia  servirles  en  ello,  y  su  codicia  vislumbraba  la  ocasión 
de  adquirir  un  magnífico  botin  :  este  hombre  ambicioso  estaba  por 
otra  parte  en  tratos  con  el  duque  de  Nevers  para  conquistar  la  flo- 
rea, provincia  sometida  al  dominio  del  Gran  Turco,  y  habia  calcu- 
lado que  los  tesoros  y  los  bajeles  de  Venecia  podian  servirle  de  ba- 
se para  acometer  esta  colosal  empresa. 

No  menos  codicioso  el  secretario  Roberto,  aunque  sabia  que,  ni 
el  embajador,  ni  el  virey  pensaban  en  sorprender  traidoramente  á 
Venecia,  escuchó  propicio  á  Jacques-Pierres  y  le  confirmó  en  la 
idea  de  que  don  Pedro  Girón  estaba  dispuesto  á  sostenerle  :  pen- 
saba en  estimularle  para  dar  el  golpe,  y  en  valerse  de  su  influencia 
para  atraer  sobre  Venecia  las  fuerzas  de  Ñapóles  que  ocupaban  el 
golfo,  cuando  llegase  el  momento  decisivo:  una  vez  coronadas  por 
el  triunfo  sus  gestiones  reservadas  y  personales,  tenia  por  cierto  no 
solo  merecer  la  aprobación  de  lo  que  antes  no  hubiera  osado  parti- 
cipar á  sus  superiores,  sino  también  alcanzar  por  ello  señaladas 
mercedes. 

Con  esto  queda  dicho,  que  la  famosa  conjuración  concebida  en 
el  cerebro  travieso  de  Fra-Paolo,  sin  mas  fin  que  el  de  alejar  de 
Venecia  la  tempestad  que  la  amenazaba,  y  de  arrojar  sobre  el  du- 
que de  Osuna  y  demás  representantes  de  España  el  odio  y  el  des 
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crédito,  sé  iba  organizando  realmente  por  el  falso  celo  de  un  fun- 
cionario  ambicioso  y  por  la  codicia  rapante  de  un  aventurero,  lo 
cual  era  poner  el  colmo  á  los  deseos  del  astuto  fraile  sectario. 

Este  no  había  dejado  de  conocer  y  aun  de  prever  el  giro  de  su 
gran  proyecto,  coiwo  que  en  él  tenia  concentrada  toda  la  actividad 
de  SU  alma  inquieta,  y  por  consiguiente  había  tomado  todas  las 
precauciones  necesarias  para  no  perder  ningún  cabo  y  llegar  feliz- 
mente «á  la  coronación  de  sus  maquiavélicos  planes. 

Jacqués-Pierres  oyó  con  atención  lo  que  ledijoMoncassino,  y  le 
contestó : 

—  Yo  he  contado  con  nuestro  compañero  Baldissera,  como  cuen- 
to con  todos  los  hombres  de  valor  y  de  acción  que  hay  en  Venecia. 
Esto  es  decir,  que  tengo  confianza  en  su  palabra;  y  puesto  que  ya 
sabe  lo  que  se  medita,  no  hallo  inconveniente  ninguno  en  darle  lo 
que  pide,  si  antes  se  compromete  á  ser  nuestro  aliado  en  presencia 
de  las  personas  aquí  reunidas.  — Y  volviéndose  al  neófito,  anadió  : 
—  Todos  esos  hombres  que  veis  y  algunos  mas,  que  están  ausen- 
tes en  comisión  de  nuestra  sociedad,  han  puesto  sus  brazos  y  sus 
vidas  á  disposición  de  la  misma  :  cada  uno  de  por  sí  tiene  obliga- 
ción de  defenderos,  como  vos  á  ellos,  y  también  de  mataros,  si  sois 
infiel  á  la  causa  común :  igual  deber  y  garantía  se  os  confiere  res- 
pecto á  ellos :  así,  pues,  os  encontráis  en  el  caso  de  aceptar  todos 
nuestros  compromisos ;  porque  ya  no  sois  libre  para  retroceder. 
Venid  y  os  presentaré  á  nuestros  companeros. 

Así  diciendo,  el  normando  tomó  de  la  mano  á  Baldissera  y  le  lle- 
vó al  grupo  de  los  otros  conjurados,  á  quienes  dijo : 

—  Camaradas,  aquí  tenéis  un  nuevo  campeón,  que  ofrece  servir 
á  nuestra  causa  y  se  somete  á  las  condiciones  de  nuestra  liga :  quie- 
re obtener  un  atestado  de  nuestro  plan,  y  me  parece  justo  que  se  le 
dé. 

Langlada,  el  pirotécnico  respondió  diciendo,  que  le  parecía  por 
lo  menos  ociosa  esta  formalidad,  puesto  que  á  ninguno  de  los  com- 
pañeros se  le  habia  dado  mas  que  lectura  de  los  capítulos. 

—  Cada  cual  haga  de  su  capa  un  sayo,  repuso  Baldissera.  Yo, 
por  mi  parte,  no  me  he  comprometido  sino  con  esa  condición :  ne- 
cesito lo  copia,  porque  soy  flaco  de  memoria  y  no  me  basta  una  lee- 
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tura;  y  además,  porque  la  considero  una  formalidad  indispensable. 
Sin  ella,  mi  compromiso  queda  reducido  á  guardar  el  secreto,  y 
desde  ahora  me  retiro. 

Al  oir  estas  palabras,  todos  los  conjurados  se  levantaron  empu- 
ñando las  armas. 

— No,  vive  Dios!  exclamó  Langlada,  El  que  entra  aquí,  no  sale 
de  esa  manera. 

— Es  cierto,  es  cierto !  dijeron  los  demás  á  una  voz  con  adema- 
nes amenazadores. 

— Ya  veis,  amigo,  dijo  friamente  Jacques-Pierres :  no  se  juega 
con  un  secreto  ,  del  cual  están  colgadas  las  vidas  de  muchos  hom- 
bres. 

—  Yo  diria,  repuso  Baldissera  impasible,  que  me  habéis  traido 
aquí  para  jugar  con  la  mia.  No  me  asustan,  sin  embargo,  esas  ac- 
titudes fieras,  que  me  prueban  poco  valor  para  arrostrar  el  peligro 
de  un  secreto :  si  no  teníais  confianza  en  mí,  habéis  hecho  mal  en 
participármelo;  si  la  tenéis,  ¿porqué  no  me  lo  entregáis  entero? 
Yo  lo  necesito  así :  de  otro  modo  no  lo  acepto,  y  creeré  que  todo 
esto  es  una  comedia,  una  broma  algo  pesada,  y  cuyo  desenlace  no 
sabemos  aun  para  quién  será  funesto. 

—  Esplicaos!  gritó  Jacques-Pierres.  Creo  que  somos  hombres 
demasiado  formales  para  que  se  pueda  esto  considerar  como  juego 
de  niños. 

—  Bien  claro  me  he  esplicado.  Con  la  copia  de  los  capítulos,  soy 
vuestro:  sin  ella,  me  declaro  libre  de  toda  obligación,  salvo  el  se- 
creto. 

Jacques-Pierres  llamó  á  su  secretario  que  era  también  de  los 
conjurados,  y  le  mandó  estender  la  copia. 

Con  esto  se  restableció  la  buena  armonía,  y  Baldissera  entró  en 
relaciones  con  sus  colegas  de  conjuración. 

Luego  que  hubo  recibido  la  copia  y  prestado  los  juramentos  que 
le  exigieron,  pidió  permiso  para  retirarse,  con  pretexto  de  ir  á  cui- 
dar de  su  compañía,  y  se  llevó  consigo  á  Moncassino :  Jacques  apre- 
tó á  este  la  mano  con  disimulo,  como  diciéndole:  — No  le  pierdas 
de  vista. 

Pero  esta  advertencia  era  inútil,  pues  Baldissera  llevaba  ánimo 
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de  no  separarse  de  su  introductor  en  mucho  tiempo.  Desde  la  posa- 
da le  llevó  paseando  por  diferentes  calles,  hasta  desorientarle  com- 
pletamente  de  los  lugares  por  donde  iban;  cosa  no  muy  difícil,  sien- 
do aquel  novicio  en  la  ciudad  :  hubo  un  momento  en  que  el  proven- 
zal  creyó  reconocer  los  magníficos  edificios  que  rodean  la  plaza  de 
San  Marcos ;  poro  pronto  perdió  de  nuevo  el  tino  en  un  callejón  es- 
trecho, y  se  dejó  llevar,  como  el  ciego  por  el  lazarillo. 

—  Entremos  aquí,  dijo  Baldissera,  deteniéndose  delante  de  una 
puerta  vulgar,  alumbrada  por  un  farolillo :  tengo  que  dejar  un  re- 
cado en  esta  casa ;  luego  os  acompañaré  á  la  vuestra. 

Si  Moncassino  hubiera  estado  en  aquel  momento  mas  sereno, 
habría  conocido  que  aquella  puerta  era  un  postigo  de  la  cárcel  de 
Estado,  contigua  al  palacio  ducal ;  y  Jacques-Pierres  en  su  puesto 
no  hubiera  desconocido  allí  mismo  el  pasage  por  donde  solia  comu- 
nicarse con  Fra-Paolo. 

Un  portero  les  salió  al  encuentro,  á  quien  Baldissera  dió  una 
contraseña  al  oído :  sin  demora  se  les  condujo  á  través  de  patios, 
escaleras  y  pasadizos  hasta  las  primeras  estancias  del  palacio ,  don- 
de se  les  presentó  Bollani  el  gondolero,  que  se  hizo  cargo  de  intro- 
ducirles. Entonces  advirtió  Moncassino  donde  se  hallaba,  ó  por  lo 
menos  comenzó  á  sospecharlo ;  y  deteniendo  al  vizco,  le  dijo : 

—  A  dónde  me  lleváis,  camarada  ? 

— Tranquilizaos,  le  contestó  Baldissera  con  una  sonrisa  burlo- 
na. Vamos  á  pedir  permiso  al  dux  para  bombardear  el  Arsenal  y  la 
Zeca. 

Moncassino  empuñó  temblando  su  puñal : 

—  Intentáis  perdernos !  murmuró. 

—  A  vos  no,  camarada.  Quietas  las  manos,  porque  os  clavaríais 
vos  mismo :  venís  conmigo ;  ¿  comprendéis? y  loque  yo  haga,  será 
considerado  como  hechura  de  |los  dos. 

No  era  posible  ni  siquiera  titubear  en  la  dura  alternativa  en  que 
se  hallaba  Moncassino  de  caer  en  las  manos  del  verdugo  ó  ser  trai- 
dor á  sus  cómplices:  quizá  hombre  alguno  se  halló  jamás  en  una 
situación  semejante,  precisado  acometer  una  traición,  ó  á  secundar- 
la por  salvar  la  vida. 

—  Capitán  Baldissera,  dijo  en  voz  baja  y  trémula  ;  fiado  en  una 
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palabra  de  honor,  me  he  puesto  en  vuestras  manos :  nunca  pude 
temer  que  me  entregaseis  á;la  muerte. 

—  Nada  temáis :  al  contrario,  he  querido  salvaros,  como  lo  ha- 
go, rompiendo  vuestros  lazos  en  una  empresa  loca  y  disparatada. 
Mañana  os  hubieran  ahorcado  junto  con  todos  esos  botarates  de 
Jacques-Pierres,  y  yo  lo  evito.  Sois  aquí  mi  compañero  para  sos- 
tener mi  delación. 

Dichas  estas  palabras,  Baldissera  se  acercó  al  gondolero  Bollani, 
á  quien  habló  en  secreto.  Bollani  cerró  la  puerta  esterior  y  con- 
dujo al  vizco  por  otra  hacia  las  habitaciones  del  dux,  volviendo  en 
seguida  en  compañía  de  un  mosquetero  á  donde  aguardaba  el  atri- 
bulado Moncassino. 
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CAPITULO  IIL 


COMO  QUEVEDO  PUDO  SER  AHORCADO  POR  CONSPIRADOR, 
Y  SE  SALVÓ  POR  ASTUTO. 


uiunte  dos  siglos  se  han  dado  de  calabaza- 
das los  historiadores  para  descubrir  la  ver- 
dad de  lo  que  se  ha  llamado  la  Conjuración 
de  Bedmaróde  Venecia,  y  han  dicho  tan- 
881  tas  y  *an  contradictorias  cosas,  tantos  y  tan 
absurdos  desatinos,  que  ha  sido  menester 
apelar  á  las  conjeturas  felices  y  á  la  imagi- 
nación de  poetas  y  novelistas  para  saber, 
poco  mas  ó  menos,  lo  que  allí  pasó. 

¡  Cosa  estraña !  dirán  con  risible  prosopo- 
peya los  hombres  serios.  Es  que  la  verdad  histórica  no  siempre  ca- 
be en  la  Historia,  cortesana  muchas  veces  de  la  política,  y  tiene  que 
acomodarse,  por  necesidad,  á  los  gustos  ó  caprichos  de  esta  menti- 
rosa señora. 

Pero  la  noyela  es  muy  diferente :  no  tiene  el  privilegio  de  mentir 
con  descaro,  ni  aun  siquiera  el  de  referir  los  hechos  inverosímiles : 
si  lo  hace,  al  momento  pierde  su  autoridad,  su  prestigio,  y  es  arro- 


QUEVEDO,  559 

jada  ignominiosamente  de  las  manos :  para  que  esto  no  sucediese, 
habría  que  inventar  un  nuevo  género ;  el  de  la  novela  oficial. 

Esta  introducción  sirve  para  decir  que  hubo  una  conjuración  en 
Venecia,  y  hubo  historiadores,  mas  de  veinte,  que  atribuyeron  la 
conjuración  al  marqués  de  Bedmar  y  al  duque  de  Osuna :  lo  han 
dicho  autores  italianos,  ( cosa  muy  natural) ;  lo  han  creido  y  repe- 
tido escritores  franceses,  y  alemanes,  y....  (lo  que  parece  imposi- 
ble), también  españoles.  Pero  un  italiano  contemporáneo  de  Bed- 
mar hizo  una  novela  contra  él,  y  contra  el  duque,  y  contra  Espa- 
ña ;  y  allí,  allí  precisamente  hemos  adivinado  que  los  conjurados 
eran  el  Dux,  los  Diez  de  Venecia,  y  gefe  de  ellos  el  servita  protes- 
tante Fray  Paolo  Sarpi. 

Fué  aquella  trama  una  de  las  iniquidades  sangrientas,  uno  de 
los  grandes  crímenes  políticos,  que  han  dado  consideración. y  honra 
á  sus  autores:  una  traición  con  máscara  de  justa  defensa  ;  traición 
veneciana. 

Estaba  en  Nápoles  don  Pedro  Girón,  muy  ageno  de  lo  que,  abu- 
sando de  su  nombre,  se  concertaba  en  la  ciudad  de  las  lagunas : 
con  animoso  denuedo  habia  metido  en  el  golfo,  es  verdad,  sus  ba- 
jeles vencedores,  obligando  al  León  de  San  Marcos  á  replegar  en 
sus  diques  la  armada  que  habia  dispuesto  contra  él  y  contra  el  im- 
perio de  Austria  :  lisonjeaba  su  ánimo  generoso  la  idea  de  emanci- 
par á  Europa  de  la  tiranía  de  Venecia  en  el  Adriático  ;  y  este  poder 
fantástico,  de  todos  temido,  vacilaba  ya  ante  los  esfuerzos  de  aquel 
bravo  caudillo  :  una  ocasión,  un  insulto,  un  desacato  á  la  bandera 
española,  le  habría  llevado  tal  vez  hasta  los  sombríos  canales  de  la 
ciudad  acuática :  preveía,  se  recelaba  de  esta  ocasión,  y  prevenía 
buques  de  poco  calado  para  el  caso  de  ser  necesarios ;  pero  no  pen- 
saba en  un  golpe  de  mano,  en  una  traicionera  sorpresa,  impropia 
de  su  genio  impetuoso  y  caballeresco.  Ni,  á  que  intentarlo,  sa- 
biendo que  bastaba  quitar  á  Venecia  la  dorada  máscara  de  su  om- 
nipotencia, para  presentarla  ante  el  mundo,  espirante  y  atada  á  su 
carro  de  triunfo? 

Lo  que  menos  imaginaba  el  animoso  Virey  era  ganar  con  intri- 
gas á  los  mercenarios  de  la  República,  pudiendo  combatirlos  y  ven- 
cer á  esta  con  fuerza  y  maña ,  cuando  se  le  presentó  en  su  palacio 
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la  cortesana  doña  Isabel  de  Mendoza  y  de  Rivera :  sorprendido  que- 
do al  verla  entrar  en  la  sala  de  audiencia  y  echarse  humildemente 
i  sus  piés,  dtciéndole  con  dulce  y  apasionado  acento: 

— No  me  condenéis  antes  de  haberme  oido,  ilustre  príncipe,  mo- 
delo do  almas  nobles  y  espejo  de  caballeros. 

El  Virey  se  figuró  por  un  momento  haber  sido  transportado  á 
los  tiempos  imaginarios  de  la  caballería  andante,  y  que  tenia  á  sus 
plantas  alguna  dueña  Dolorida,  ó  alguna  dama  entortada;  y  sus 
sentimientos  lucharon  entre  la  cólera  y  la  risa. 

— Alzaos,  ilustre  señora,  dijo  por  último,  afectando  el  tono  gra- 
.ve  y  galante  de  un  paladin  aventurero  :  no  puede  consentir  mi  cor- 
tesía que  la  vuestra  fermosura  yazga  postrada  en  tierra  y  afligida. 

—  Oh !  señor,  repuso  la  aventurera :  vuestra  ironía  me  mata  y 
al  mismo  tiempo  luce  para  mí  como  el  astro  de  la  esperanza ;  pues 
me  anuncia  que  no  estáis  lejos  de  perdonarme. 

—  Dejemos,  si  os  place,  este  tono  solemne,  señora  ;  y  decidme 
con  lisura,  qué  malos  aires  os  traen  de  nuevo  por  esta  tierra.  —  Pe- 
ro levantaos,  y  no  hagáis  mas  el  papel  de  Magdalena  arrepentida. 

—  Señor,  me  habéis  juzgado  mal,  dijo  Isabel  levantándose:  si  os 
dignaseis  escucharme  un  momento  á  solas... 

—  Os  advierto,  respondió  el  duque  con  prontitud  y  en  tono  pi- 
caresco, que  ha  pasado  ya  la  calentura  del  león,  y  que  aun  no  está 
deshecha  la  nube  de  verano. 

—  Vuestros  rayos  son  demasiado  nobles  para  que  hieran  á  una 
pobre  mujer.  Yo  no  los  temo. 

—  Se  vé  que  seréis  siempre  una  bribona  muy  grande  :  venid  y 
hablaremos  á  solas,  como  queréis. 

Esta  conversación  pasaba,  según  hemos  indicado,  en  la  sala  de 
audiencia;  y  aunque  sostenida  en  voz  baja,  podia  ser  escuchada 
por  algunos  oficiales  déla  secretaría.  El  duque  llevó  consigo  á  Isa- 
bel á  un  gabinete  contiguo,  y  habiéndola  ofrecido  asiento  ,  la  dijo: 

—  Sabia  que  érais  atrevida,  pero  no  tanto  que  viniéseis  á  provo- 
car al  león  en  su  propia  guarida.  ¿Qué  es  esto,  hermosa  estrella 
errante,  os  habéis  ya  cansado  de  los  venecianos? 

—  Señor,  podré  cansarme  de  ellos ;  pero  nunca  he  dejado  de 
profesar á  vuecelencia  la  estimación  que  se  merece,  nunca! 
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—  Embustera ! 

—  Esa  calificación  que  ahora  me  dais,  y  la  opinión  errónea  en 
que  me  teníais  me  obligaron,  muy  á  mi  pesar,,  á  frustrar  vuestros 
deseos,  cuando  me  enviasteis  á  Venecia  escoltada  por  el  que  hoy  es 
mi  marido. 

— In  facie  Eclesice  ?  preguntó  el  duque  con  tono  de  increduli- 
dad. 

—  Podéis  creerlo :  Jacques-Pierres  es  mi  legítimo  marido. 

—  Bien  esttá :  ¿  y  á  qué  conduce  todo  esto  ? 

— ■  A  deciros,  señor,  que  aquella  fué  la  única  falta  que  he  cometi- 
do contra  vuecelencia.  Conocí  que  los  venecianos  me  sacrificarían, 
no  teniendo  motivo  ninguno  para  dudar  de  mi  adhesión  á  vuestra 
persona,  y  procuré  salvar  mi  vida :  este  es  mi  delito. 

—  Adelante:  y  ahora?... 

—  Lejos  de  vos,  no  he  podido  olvidar  que  siempre  fuisteis  mi 
mejor  amigo ;  y  he  procurado  que  mis  nuevas  relaciones  refluyesen 
en  servicio  de  vuecelencia. 

—  Esto  mas  ?  Gracias ! 

—  Sí,  señor:  durante  mi  permanencia  en  Venecia,  he  tenido  la 
suerte,  ó  si  queréis,  la  habilidad  de  adquirir  la  confianza  de  perso- 
najes muy  influyentes,  sin  perder  la  opinión  de  apasionada  vuestra; 
y  vedme  aquí  encargada  de  una  misión  grave  de  parte  del  príncipe 
Donato. 

—  Ah!  exclamó  el  duque,  mirando  con  ojos  de  lince  á  la  corte- 
sana. Según  eso,  tengo  el  honor  de  hablar  á  una  embajadora  de  la 
República  véneta?  Esplicaos. 

—  Se  me  ha  dado  el  encargo  de  hacer  á  vuestra  escelencia  una 
proposición  :  pero  antes  os  diré,  como  amiga,  lo  qué  yo  misma  co- 
lijo de  las  observaciones  que  he  podido  hacer,  y  del  mensaje  algo  es- 
traño  de  que  soy  portadora.  Venecia,  señor,  no  es  tan  débil  como 
algunos  piensan  ;  aunque  no  dispone  de  soldados  propios  que  la 
defiendan  con  el  celo  ardiente  que  da  el  amor  á  la  patria,  posee  dos 
palancas  poderosas  para  conmover  y  derribar  los  imperios  mejor 
cimentados,  que  son  :  cabezas  hábiles  para  la  intriga  y  oro. 

—  No  me  decís  nada  nuevo. 

—  Así  me  demostráis,  señor,  que  mi  apreciación  es  acertada. 
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Sin  embargo,  yo  creo,  á  no  equivocarme,  que  hay  un  solo  hombre 
en  el  mundo,  á  quien  Venecia  teme,  y  á  quien  le  sacrificará  cual- 
quier cosa  en  cambio  de  su  amistad. 

—  Y  ese  hombre?... 

— Sois  vos. 

—  Tengo  entendido  que  se  gana  mas  siendo  enemigo,  que  sien- 
do amigo  de  Venecia. 

—  No  obstante,  podéis  ganar  mucho  teniéndola  por  amiga  :  Ita- 
lia es  un  hermoso  país,  en  el  cual  pudiera  hacerse  un  cambio  muy 
favorable ;  ventajoso  para  ella  misma  y  para  vos. 

—  A  ver  ?  Cómo  es  eso  ? 

—  La  caterva  de  potentados  y  de  pequeños  señores  que  se  la 
reparten  es  una  remora  para  su  prosperidad  y  un  contrapeso  para 
la  paz  general :  Venecia  gasta  mas  en  sostener  con  ellos  su  equili- 
brio que  la  costaría  el  hacerlos  desaparecer :  -como  buena  comer- 
ciante, ha  calculado  esto,  y  opina  que  viviría  mas  tranquila  y  des- 
ahogada si  en  Italia  no  hubiese  mas  que  dos  reinos,  igualmente 
fuertes  para  contrarrestarse  el  uno  al  otro.  En  esta  combinación, 
el  duque  de  Saboya  pudiera  reinar  en  el  Norte  y  vos  en  el  Me- 
diodía. 

—  Eso  quiere  Venecia  ? 

—  Tal  es  su  proposición. 

—  No  deja  de  ser  algo  estrafía.  Supongo  que  al  daros  el  encar- 
go de  transmitirme  esa  singular  embajada,  os  habrán  entregado  al- 
gún documento  que  os  acredite, 

— Señor,  yo  no  hago  en  esto  mas  papel  que  el  de  confidente : 
vengo  á  indicar  una  idea  ;  de  la  cual,  si  no  se  realiza,  no  debe  que- 
dar rastro,  ni  memoria. 

—  Comprendo:  sin  embargo... 

—  Sentados  los  preliminares,  la  República  enviará  otras  perso- 
nas mas  graves  y  caracterizadas,  y  vuestra  excelencia  delegará  sus 
poderes  en  persona  de  su  confianza. 

—  Eso  es  de  suponer.  Pero  vamos  al  caso :  ¿qué  hará  Venecia 
para  convertirme  en  rey  de  Italia  ? 

— Pagará  los  gastos. 
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— Tentado  estoy  de  deciros,  amable  señora,  que,  según  sospe- 
cho, os  estáis  burlando  de  mí. 

— Qué  interés  tendria  yo  en  burlarme  de  vuecelencia  ?  Enviad 
á  Venecia  un  sugeto  de  vuestra  intimidad  para  que  se  informe  de 
todo.  Si  hay  falsedad  en  lo  que  os  digo,  no  me  culpéis ;  pues  yo  no 
hago  mas  que  repetir  lo  que  me  han  confiado  ;  y  en  prueba  de  mi 
sinceridad,  os  advierto,  que  á  pesar  de  todo,  procedáis  con  mucha 
cautela.  No  puedo  hacer  mas. 

— Habéis  concluido  ? 

— Sí,  señor. 

—Pues  bien  :  tened  á  bien  aguardar  algunos  momentos,  pues 
voy  á  disponer  que  os  aposenten  como  es  debido. 

Acabando  de  pronunciar  estas  palabras,  el  duque  salió  del  gabi- 
nete, y  habiendo  cerrado  la  puerta  y  guardádose  la  llave,  mandó  lla- 
mar al  capitán  de  su  guardia. 

Este  capitán  era  nuestro  conocido  Rodríguez,  el  que  tanta  parte 
tuvo  en  la  fuga  del  duque  á  Flandes :  luego  que  se  presentó  al  lla- 
mamiento, le  dió  aquel  una  orden  verbal  y  reservada,  y  le  entregó 
la  llave  del  gabinete ;  después  de  lo  cual,  se  retiró  á  otro  aposento, 
y  mandó  venir  á  Quevedo. 

— Amigo  mió ,  le  dijo  llevándole  al  hueco  de  una  ventana  ;  es- 
tais  en  peligro  de  ser  primer  ministro  de  un  rey. 

— Antes  me  casen  !  Desde  luego  renuncio  para  siempre  jamás, 
respondió  el  poeta. 

— Es  que,  si  el  tal  rey  fuese  de  vuestro  agrado.... 

— Es  que,  para  servirle  de  condenación,  no  me  gusta  ninguno* 

— Y  si  ese  rey  fuese  yo  ? 

Quevedo  se  quedó  mirando  al  duque,  como  si  hubiera  entendi- 
do mal. 

—Vos?  dijo.  A  la  verdad,  no  son  otros  de  mejor  barro. 

— Sí,  amigo  :  quieren  hacerme  rey  de  Italia,  repuso  el  duque. 

Y  refirió  á  Quevedo  todo  cuanto  acababa  de  comunicarle  Isabel. 

— Señor,  dijo  el  poeta :  eso  es  un  enredo ;  un  lazo  que  os  tienden». 

— Así  lo  creo,  compadre. 

— Y  es  preciso  averiguar  lo  que  hay  en  ello. 

—Quevedo  lo  averiguará :  ¿no  es  cierto? 
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— Hará  lo  que  pueda. 

— Sí,  os  menester  que  vayáis  á  Ycnecia :  ¿os  atrevéis  ? 

— Yo  me  atrevo  á  lodo.  Pero,  entre  tanto,  una  advertencia :  po- 
Ded  ái toen  recaudo  á  la  embajadora,  de  suerte  que  no  hable  con 
ningún  vicho  viviente:  su  proposición  puede  costaros  el  honor,  ó 
la  cabeza. 

— Va  he  tomado  mis  providencias  respecto  á  la  dama  duende, 
buen  Quevedo.  La  tengo  bien  guardada. 

— Y  no  comuniquéis  á  nadie  lo  que  acabo  de  saber. 

—  A  nadie,  escepto  al  marqués  de  Bedmar,  á  quien  haréis  partí- 
cipe de  todo,  suplicándole  de  mi  parte  que  se  mezcle  en  el  asunto, 
como  si  estuviese  autorizado  por  mí,  y  procure  coger,  aunque  no 
sea  mas  que  un  cabo  de  esa  maraña. 

— Se  limita  mi  comisión  á  esto  solo? 

— Haced  por  vuestra  parte  lo  que  se  os  alcance  ;  pero  marchad 
de  secreto  y  no  os  hagáis  allá  visible.  Bien  conocéis  cuánto  importa 
el  sigilo. 

— Descuidad. 

— Necesitareis  llevar  algunas  personas,  que  os  guarden  las  es- 
paldas? 

—  Me  bastará  un  soldado  fiel,  que  haga  las  veces  de  escudero. 

—  Escojedlo  á  vuestro  gusto. 

Quevedo  se  ocupó  desde  aquel  momento  en  disponer  sigilosa- 
mente su  marcha,  y  pidió  al  capitán  Rodríguez  un  soldado  valiente, 
callado  y  leal,  para  emplearlo  en  una  comisión  delicada :  el  capitán 
le  dió  un  genízaro  español,  de  quien  se  servia  él  mismo  en  las  oca- 
siones de  empeño,  llamado  Alejandro  Espinosa ;  con  el  cual,  una 
madrugada,  sin  ser  de  nadie  visto  ni  sentido,  emprendió  nuestro 
caballero  su  viaje  á  Yenecia. 

Dos  dias  después,  se  presentó  en  el  palacio  del  Yirey  un  oficial  de 
la  República,  recomendado  por  el  representante  de  la  misma  en  Ñá- 
peles, y  competentemente  acreditado  con  el  diploma  de  su  empleo ; 
solicitó  hablar  al  duque  y  entregarle  ciertos  despachos  reservados 
que  traía ;  y  habiéndole  preguntado  su  nombre  el  secretario  Oñate, 
dijo  que  se  llamaba  Antonio  Jaffier,  y  que  era  agente  diplomático 
de  la  Señoría. 
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El  duque  le  recibió  á  solas. 

— Qué  mensaje  traéis?  le  preguntó. 

— La  serenísima  Señoría,  respondió  el  enviado,  desea  paz  y 
amistad  con  vuestra  excelencia  :  en  consideración  á  lo  cual,  tengo 
el  honor  de  poner  en  vuestras  manos  estas  cartas,  cuyo  contenido 
ignoro. 

Diciendo  así,  entregó  dos  cartas  al  duque  :  la  una  sellada  con  el 
sello  secreto  del  Consejo  de  los  Diez ;  la  otra,  con  el  de  la  embajada 
de  España  en  Venecia. 

— Pues,  señor,  murmuró  don  Pedro  Girón,  apartándose  hacia 
una  ventana  para  abrir  las  cartas:  parece  que  esta  gente  se  forma- 
liza. 

Y  habiendo  abierto  la  del  Consejo,  leyó  lo  siguiente  : 
«  Escelentísimo  señor :  Obedeciendo  las  órdenes  del  serenísimo 
«  Nicolás  Donato,  mi  señor,  de  quien  soy  secretario  de  lo  reserva- 
€  do,  y  de  acuerdo  con  los  altos  consejos  de  esta  magnánima  Repu- 
lí blica,  tengo  el  incomparable  honor  de  dirigirme  á  vuestra  esce- 
« lencia  para  espresarle  nuestra  mas  decidida  consideración.  Su  Al- 
«  teza  deplora  las  tristes  desavenencias  que  circunstancias  inevita- 
«  bles  han  suscitado  entre  la  República  y  vuestra  escelencia,  y  de- 
«  sea  con  la  mayor  sinceridad  ver  restablecida  la  amistad  y  buenas 
<x  relaciones  que  antes  existían ;  á  cuyo  efecto  se  ofrece  á  dar  por  su 
<l  parte  cuantas  muestras  sean  necesarias  de  su  conformidad  con 
í  los  intereses  generales  de  Italia  y  personales  de  vuecelencia :  nin- 
€  guna  puede  ser  mas  agradable  á  S.  A.  que  la  de  contribuir  al 
«  arreglo  del  importante  asunto  que  vuecelencia  sabe ;  pero  siendo 
«  cosa  que  necesita  meditarse  y  concertarse  bien,  aunque  pudiera 
«  estar  ya  hecha,  será  muy  conveniente  que  venga  acá  alguna  perso- 
cc  nade  confianza  y  habilidad,  para  entender  en  ello.  Si  en  tal  caso 
«  fuere  menester,  á  fin  de  probar  lo  ingenuo  de  las  intenciones  que 
«  animan  á  S.  A. ,  dar  á  vuecelencia  garantias  de  seguridad,  des- 
di de  luego  le  invita  á  poner  una  flota  en  observación  á  veinte  millas 
«  de  distancia  de  esta  capital,  con  las  tropas  y  el  armamento  que 
«  vuestra  escelencia  considere  oportuno  ;  y  aun  conceptúa  esto  in- 
«  dispensable  para  el  mejor  concierto  y  éxito  del  plan  propuesto.» 
Seguían  á  estas  palabras  algunos  períodos  de  atención  y  buena 
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polítion,  v  firmaba  el  despacho,  como  secretario  íntimo,  el  capitán 
BaUissero  inven. 

—  Esto  va  á  paso  de  carga,  dijo  entre  dientes  el  duque,  doblando 
el  pliego  y  abriendo  el  otro.  ¿Qué  les  ha  entrado  ahora  á  los  señores 
venecianos? 

La  segunda  carta  era  de  Roberto  Bruillard,  el  amigo  de  confian- 
za del  marqués  de  Bedmar,  y  decia  : 

«  Como  supongo  que  Vuecelencia  está  ya  bien  informado  del 
«  asunto  que  llevad  esa  ciudad  á  mi  amigo  Jaffier,  no  me  deten - 
i  dró  en  esplicaciones  molestas.  Solo  diré  á  vuecelencia  que  el  ne- 
<r  gocio  está  muy  adelantado,  y  que  muchas  personas  de  valor  y  de 
«  influjo  lo  apoyan  :  no  puedo  fiar  nombres  propios  al  papel ;  pero 
«  sí  asegurar  que,  si  vuecelencia  no  se  descuida  y  tiene  á  bien  man- 
«  dar  cuanto  antes  dos  milhombres  á  estas  aguas,  pronto,  muypron- 
«  to  estará  todo  concluido.  —  El  capitán  normando  y  Baldissera  son 
a  de  fiar  ;  pero  convendrá  adoptar  un  sistema  de  correspondencia 
<i  enigmático  para  evitar  sorpresas.  Al  primero  podrá  llamársele 
«  Briando,  al  segundo  Martel,  á  mí  Duarte,  así  como  hemos  con- 
«  venido  en  llamar  á  vuecelencia  Pedro . . . 

El  duque  no  acabó  de  leer  esta  carta. 

—  Descansad  hoy,  dijo  al  mensajero,  y  volved  mañana,  que  os 
daré  mi  contestación. 

Jaffier  se  despidió  y  luego  que  el  duque  estuvo  solo,  comenzó  á 
pasearse  agitado. 

—  Es  una  tentación  del  demonio !  exclamó  al  cabo  de  un  rato.  Y 
según  parece ,  allá  no  queda  ya  perro  ni  gato,  que  no  sepa  este  dia- 
bólico plan.  Esto  es  un  enredo,  un  lazo,  como  diceQuevedo.  Aler- 
ta, Pedro !  Alerta !  La  Señoria  quiere  perderte.  Pues  bien,  le  man- 
daré la  flota :  nada  pierdo  en  esto ;  y  si  me  engaña,  como  no  dudo, 
la  haré  avanzar  hasta  la  plaza  de  San  Márcos. 

Esto  dijo,  y  después  de  reflexionar  algunos  momentos  mas, 
añadió : 

— Rey  de  Italia!  Hermosa  perspectiva,  capaz  de  volver  loco  al 
hombre  mas  sensato  ;  pero  no  á  mí,  que  nunca  tuve  juicio.  Ah!... 
Y  no  es  el  plan  tan  descabellado  corno  á  primera  vista  parece.  Ita- 
lia ganaría  mucho,  muchísimo  en  depender  de  dos  monarcas  pro- 
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píos,  capaces  de  reconstituir  su  nacionalidad :  uno  solo  seria  te- 
mible á  Venecia;  dos  se  neutralizan  y  aseguran  su  independencia. 
¿Será  verdad  que  la  República  mercantil  piensa  seriamente  en  este 
proyecto  ?  Rey  de  Italia !...  Y  en  los  primeros  pasos  hacer  partícipe 
del  proyecto  al  marqués  de  Bedmar !...  Oh!  lo  comprendo  bien :  se 
trata  de  romper  nuestra  fiel  alianza  :  ya  lo  sabrá  también  don  Pedro 
de  Toledo.  Infame  República!...  Solo  quieres  desacreditarme  y 
desunirnos  para  vencernos. 

Deducida  esta  conclusión,  el  duque  irguió  con  energía  la  cabeza, 
que  hasta  aquí  habia  tenido  inclinada  por  el  peso  de  sus  meditacio- 
nes, y  dirigiéndose  á  la  puerta  dijo  con  voz  rotunda : 

— Que  venga  Oñate. 

Un  momento  después  entró  el  secretario. 

El  duque  le  mandó  sentarse  á  un  bufete,  y  echándole  sobre  la 
carpeta  un  cuaderno  de  papel,  comenzó  á  dictarle  paseándose  : 

«Serenísimo  Señor:  — El  Virey,  mi  señor  ha  visto  con  agrada- 
ble sorpresa  el  papel  que,  en  nombre  de  V.  A.,  le  ha  escrito  el 
«  capitán  Baldissera  luven ;  y  abundando  en  los  mismos  sentimien- 
tos que  animan  áesa  magnánima  Señoría,  me  manda  contestar: 
«  que  nunca  deseó  la  guerra  por  capricho,  y  hoy  como  siempre  ape- 
« tece  la  concordia.  En  este  sentido,  y  para  llevar  á  cabo  un  con- 
«  cierto  aceptable  por  las  dos  altas  partes,  S.  E.,  no  haciendo  altera- 
«  cion  en  lo  establecido,  se  remite  por  la  suya  al  celo  y  prudencia 
«  del  señor  marqués  de  Bedmar,  que,  al  recibo  de  esta  carta,  tendrá 
«ya  las  instrucciones  convenientes.  —  De  V.  A.  con  la  mayor  con- 
sideración atento  y  respetuoso  servidor.  » 

— Firmad,  concluyó  el  duque ;  y  escribid  en  otra  parte: 

a  Señor  Roberto  Duarte :  — Al  tratarse  de  un  asunto  tan  grave 
«  como  el  de  que  me  habláis,  hubiera  sido  prudente  que  me  escribie- 
«  se  de  su  puño  el  señor  Marqués.  Anteayer  salió  de  esta  un  sugeto 
«de  mi  entera  confianza  para  entenderse  de  mi  parte  con  S.  E.,  á 
«quien  diréis  que,  para  todo  evento,  y  á  los  fines  que  puedan  con- 
«  venir,  mando  acercarse  á  Venecia  una  flotilla  de  diez  velas  con  mil 
«  quinientos  hombres  de  guerra.  —  No  estrañaré  que  el  capitán 
«Briando  me  sea  fiel,  sobre  todo  ahora  que  tengo  rehenes  suyos ; 
« pero  deseo  que  ciertos  asuntos  se  traten  con  la  debida  reserva,  y 
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«  sin  olvidar  lo  que  mi  honra  y  reputación  exigen.  Soy  vuestro  afi- 

«  donado » 

Escrito  oslo,  el  duque  tomó  la  pinina  y  firmó  debajo :  —  Pedro. 

*  *  Af- 
ilie/ dias  después,  los  conjurados  de  Venecia  se  reunían  en  la 
sala  baja  de  la  posada  de  la  Trompeta  :  eran  veinticinco  loscabe- 
cillas,  todos  estranjeros,  y  los  mas  tenian  mando  en  las  tropas  ó  en 
la  marina  de  la  República  :  estaba  con  ellos  Roberto  Bruillard,  á 
quien  Jaeques-Pierres  dispensaba  las  mayores  atenciones. 

Aquella  noche  debia  celebrarse  una  junta,  cuyos  acuerdos  serian 
decisivos;  pero  faltaban  todavía  tres  de  los  principales  conjurados, 
y  se  pasaba  el  tiempo,  jugando  y  bebiendo. 

Entre  tanto,  los  tres  individuos  morosos,  que  eran  Jaffier,  Bal- 
dissera  yMoncassino,  conferenciaban  en  otra  pieza  con  un  caballe- 
ro, sencillamente  vestido  de  negro:  todos  cuatro,  acomodándose á 
la  costumbre  de  aquella  ciudad  singular,  estaban  enmascarados  ;  y 
así  podian  hablar,  sin  ser  reconocidos,  en  un  aposento  común,  don- 
de habia  otras  muchas  personas. 

Su  conversación  reservada  y  cierta  precaución  que  en  ellos  se  des- 
cubria,  no  obstante  que  procuraban  aparentar  indiferencia,  llamó 
la  atención  de  otros  dos  enmascarados,  que  se  paseaban  en  el  estre- 
mo opuesto  de  la  estancia  :  el  uno  de  ellos  vestia  traje  talar,  á  lo  le- 
trado y  rengueaba  un  poco  al  andar,  aunque  hacia  lo  posible  por 
disimular  este  defecto  físico,  apoyándose  en  un  grueso  bastón.  Ha- 
blando con  su  companero,  se  acercó  lentamente  y  haciendo  mu- 
chas paradas,  á  la  mesa  que  ocupaban  los  otros ;  y  hallando  una 
espedita,  se  sentó  á  ella,  y  dijo  en  correcto  italiano  : 

—  Aquí  estaremos  bien :  ¿queréis  que  traigan  refrescos? 

Su  compañero  respondió  afirmativamente,  mas  bien  con  la  ca- 
beza, que  con  los  labios,  y  tomó  asiento  en  frente  de  él :  nuestro  in- 
cógnito llamó  á  un  criado,  y  le  mandó  traer  algunas  pastas  y  un  li- 
cor suave ;  y  ambos  fingieron  no  ocuparse  en  mas  que  en  saborear 
aquellas  golosinas. 

Pero,  entre  tanto,  el  que  habia  hablado  y  seguía  hablando  en 
italiano,  ( pues  el  otro,  ó  decia  muy  pocas  palabras,  ó  callaba,)  te- 
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nia  íija  su  atención  en  sus  vecinos ;  aunque  con  tanto  disimulo,  que 
hubiera  sido  imposible  conocerlo,  á  no  observar  que  de  vez  en  cuan- 
do bajaba  la  voz  sin  aparente  motivo. 

El  caballero  de  lo  negro  decía  en  aquellos  momentos : 
—  Lo  esencial  es  persuadirles  que  Pedro  solo  aguarda  la  señal,  y 
esto  no  es  difícil  con  esa  carta.  Sabéis  si  Roberto  ha  hecho  ya  uso 
de  la  suya  ? 

— Esta  noche  debe  presentarla  á  los  amigos,  dijo  Moncassino. 

— Es  preciso  que  yo  presencie  esa  reunión.  ¿  No  os  ha  dicho  Ro- 
berto quién  es  el  sugeto  que  ha  enviado  Pedro  ? 

— No  le  ha  visto,  respondió  Jaffier  ;  pero  yo  sospecho  que  es  el 
poeta  bufón,  por  cuanto  no  le  vi  allá,  y  habiendo  preguntado  por 
él,  me  dijeron  que  estaba  ausente. 

— Oh!  exclamó  el  de  lo  negro.  Pues  importa  mucho  saber  eso  á 
punto  íijo ;  porque,  si  tenemos  aquí  al  diablo  cojo,  no  estamos  se- 
guros de  un  golpe  de  mano. 

— Fácil  es  averiguarlo,  dijo  Raldissera.  Bollará  tiene  paciencia 
para  estar  inmóvil  en  un  sitio  veinte  ó  treinta  horas  seguidas. 

— Y  queréis  decir?... 

— Que  apostándole  cerca  de  la  casa  del  embajador,  podrá  ver  los 
que  entran  en  ella,  y  de  qué  pié  cojean. 

— Chit!  profirió  el  de  lo  negro.  Basta  ya  de  esplicaciones.  A  qué 
hora  es  la  junta? 

— A  las  nueve. 

— Pues  ya  son  dadas. 

Los  cuatro  enmascarados  se  levantaron  y  salieron  :  el  observa- 
dor de  la  otra  mesa  les  siguió  con  la  vista,  y  dijo  en  español  á  su 
compañero : 

— Vete  detrás  de  esos  hombres,  y  mira  donde  se  meten.  Corre  : 
aquí  te  aguardo. 

El  que  recibió  esta  orden  obedeció  al  punto  como  un  perro  bien 
adiestrado,  y  vió  que  dos  de  los  enmascarados  entraban  en  la  sala 
baja,  y  que  los  otros  dos  se  dirigían  por  un  pasadizo  contiguo :  per- 
maneciendo en  acecho,  pudo  advertir  que,  al  cabo  de  un  minuto,  sa- 
lió uno  de  los  últimos  solo,  y  pasó  á  la  estancia  donde  habían  entra- 
do los  primeros. 
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De  lodo  esto  dió  ciicnla  al  quo  parecía  su  amo,  el  cual  le  dijo  : 
— Está  bien,  Alejandro:  ¿sabes  tú  que  gente  es  esa? 
— No  por  ciferto,  señor  don  Francisco;  pero  me  parece  que  cons- 
piran. 

— Sí,  conspiran  contra  nosotros,  ó  mucho  me  equivoco.  ¿Sabrás 
ir  desde  aquí  á  casa  del  embajador? 

— Me  parece  que  sí,  respondió  el  soldado. 

— Ha  de  ser  sin  preguntará  nadie:  aguarda....  En  saliendo  de 
la  posad  ),  vele  directamente  al  primer  embarcadero  que  seencuen- 
tra  á  mano  izquierda  :  no  faltará  algún  gondolero  que  te  lleve  por 
el  canal  grande  hasta  el  puente  deRialto....  Acuérdate  bien  de  es- 
las  senas:  el  canal  grande...  Rialto... 

— No  lo  olvidaré. 

— Corriente :  verás  el  puente,  que  es  grande  como  una  catedral: 
allí  desembarcas  en  la  orilla  derecha :  verás  una  plaza  ;  sigues  la 
calle  que  encontrarás  al  frente,  y  al  corto  trecho  reconocerás  la  casa 
del  embajador.  Llevarás  una  carta  y  un  anillo :  enseñando  el  segun- 
do, te  dejarán  entrar  hasta  la  habitación  de  su  excelencia. 

Diciendo  así,  Quevedo  pidió  á  un  mozo  de  la  posada  recado  de 
escribiFj  y  trazó  rápidamente  algunas  líneas  en  un  papel :  lo  cerró 
en  seguida  y  lo  entregó  á  su  escudero  Alejandro,  juntamente  con  un 
anillo,  encerrado  en  una  cajitade  marfil. 

—  Toma  y  vuela,  le  dijo. 

Apenas  salió  Alejandro,  nuestro  héroe  se  encaminó  á  las  habita- 
ciones bajas,  donde  á  la  sazón  celebraban  su  conciliábulo  los  con- 
juntos. La  sesión  habia  sido  corta,  pero  aprovechada:  como  todo 
el  plan  de  Jacques-Pierres,  ó  mejor  dicho  de  Fra-Paolo  estaba  ya 
bien  concertado,  no  necesitó  aquel  mas  que  hacer  leer  por  su  secre- 
tario las  dos  cartas  del  duque  de  Osuna  para  decidir  á  los  que  se 
mostraban  algo  reácios  ó  desconfiados :  la  de  Roberto  no  necesita- 
ba comentarios,  pues  él  mismo  la  consideraba  como  la  espresion 
déla  mas  terminante  conformidad,  departe  del  duque,  con  el  plan 
de  conjuración  :  la  reserva  que  este  se  habia  impuesto,  al  hablar  del 
negocio  pendiente,  hacía  que  su  carta  se  pudiese  interpretar  en  el 
sentido  indicado.  No  asila  otra  que  iba  dirigida  al  Dux ;  pero  como 
era  contestación  á  otra  del  capitán  Baldissera,  fácilmente  persuadió 
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este  á  la  junta  de  que,  al  mandarla  redactar  Osuna  en  aquellos  tér- 
minos, solo  se  había  propuesto  evitar  que  se  divulgara  el  secreto, 
en  caso  deque  sufriera  estravío.  Por  lo  demás,  la  conformidad  que 
resaltaba  en  el  contexto  de  ambas  cartas  parecia  ser  una  prueba  de 
haber  sido  dictadas  con  idéntico  fin. 

Los  conjurados  creyeron  con  fé  ciega  en  el  apoyo  del  duque  de 
Osuna,  y  se  comprometieron  formalmente  á  dar  el  golpe  la  noche 
del  catorce  de  mayo :  los  gefes  militares  presentaron  sus  listas  de 
los  subalternos  y  soldados  ya  comprometidos ;  listas  que  recogió 
Baldissera  con  pretexto  de  ver  si  podia  adicionarlas  con  algunos 
mas  nombres,  y  qu  Jando  todos  citados  para  la  noche  convenida, 
comenzaron  á  dispersarse. 

Quevedo  se  paseaba  en  un  pasillo,  cruzando  por  delante  de  aquel 
donde  había  entrado  el  caballero  negro :  cuando  vio  salir  á  Roberto 
Bruillard,  le  asió  del  brazo,  diciéndole  al  oído:* 

—  Tenemos  que  hablar. 

—  Quién  sois  ?  le  preguntó  el  secretario. 

El  poeta  le  acercó  á  la  luz  de  un  farol,  y  levantando  un  poco  su 
antifaz,  le  mostró  el  rostro. 

—  Quevedo!  exclamó  imprudentemente  Roberto. 

Pero  nuestro  héroe  acudió  al  reparo  con  la  prontitud  de  su  ge- 
nio, dando  á  su  nombre  la  interpretación  propia  de  la  frase  italiana  : 
Qué  vedo?  ( Qué  veo?),  y  contestando  en  el  mismo  idioma  : 

—  Niente  védete ;  nlente :  ( Nada  veis,  nada. ) 

Sin  embargo,  aquella  exclamación  habia  sido  oida  por  el  caballe- 
ro negro,  que  venia  por  el  pasillo,  y  que  retrocedió,  quedándose 
oculto  en  la  sombra, 

—  Venid,  salgamos,  dijo  el  poeta,  apretando  la  mano  al  secreta- 
rio :  estamos  metidos  en  un  avispero. 

Roberto  se  dejó  conducir  sin  chistar  hasta  la  calle. 

—  Hace  una  hora  próximamente,  continuó  diciendo  con  sigilo 
Quevedo,  entraron  cuatro  enmascarados  en  la  sala  de  donde  acabáis 
de  salir? 

—  Mas  de  cuatro  han  entrado,  repuso  el  secretario ;  pero  los  úl- 
timos fueron  tres  solamente. 
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—  Verdad  es  ;  porque  el  cuarto  se  quedo  espiando  en  un  pasillo 
inmediato. 

—-Como!  Qué  decís? 

—  Digo,  señor  Roberto,  que  hay  mas  de  un  Judas  en  vuestro 
apostolado. 

—  Por  ventura,  sabéis?... 

—  No  sé  nada ;  pero  supongo  que  no  os  juntáis  á  rezar  con  tan- 
10  misterio  en  esa  caverna  del  diablo.  ¿Se  puede  saber  que  es  ello? 

—  No  me  preguntéis  nada :  únicamente  os  diré  que  se  trata  de 
cosas  que  interesan  á  España. 

—  Y  obráis  de  acuerdo  con  el  embajador  ? 

—  No :  pero  sí  con  anuencia  de  vuestro  señor  el  duque. 

—  Señor  Roberto,  me  parece  que  tenéis  la  cabeza  pegada  con 
pan  mascado ;  y  la  mia  no  está  mas  segura.  Yo  conozco  poco  las 
costumbres  políticas  de  Venecia;  pero  he  cogido  esta  noche  algu- 
nas palabras  al  vuelo,  que  no  me  auguran  nada  bueno.  Cualquie- 
ra que  sea  vuestro  negocio,  dejadlo  para  mejor  ocasión ;  porque  os 
aseguro  que  estáis  vendido.  Creedme  :  retiraos  á  la  embajada,  y  no 
hagáis  mucho  viso.  Yo  acabo  de  escribir  al  marqués,  que  no  podré 
visitarle  por  ahora,  porque  me  espían. 

—  Quién? 

— Si  no  me  engaño,  ha  de  ser  un  tal  Rollani. 

—  Bollani!  Sí,  el  agente  mas  servil  de  la  República  :  un  supues- 
to gondolero. 

—  Pues  ojo  alerta,  camarada :  porque  detrás  de  vos  y  de  vues- 
tros cofrades  anda  un  caballero  negro. 

En  este  momento  aparecieron  en  la  puerta  de  la  posada  dos  hom- 
bres, que  salian  de  ella. 

—  Y  me  parece  que  es  el  uno  de  aquellos,  añadió  el  poeta  seña- 
lándolos con  la  mirada. 

Roberto  fijó  la  atención  en  ellos,  y  dijo  entre  dientes  : 

—  El  uno  es  Jacques-Pierres  ;  pero  el  otro... 

—  Es  el  espía. 

—  Retirémonos  á  esta  esquina,  para  que  no  nos  vean. 

Así  lo  hicieron,  y  observaron  que  Jacques-Pierres  y  el  descono- 
cido se  alejaban  hacia  el  canal  inmediato. 
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—  Sigámosles,  dijo  Roberto.  Yo  necesito  averiguar... 

—  Dadlo  por  averiguado,  interrumpió  Quevedo,  deteniéndole. 
Jacques-Pierres  se  entiende  aquí  con  los  agentes  secretos  de  la  Se- 
ñoría, como  su  mujer,  ó  lo  que  sea,  se  entiende  en  Ñapóles  con  el 
Virev. 

—  Ah!  Sabéis  algo  del  plan  ? 

—  Lo  sé  todo ;  y  según  observo,  también  vos  ? 

—  No  es  otro  el  motivo  de  nuestras  reuniones. 

El  lector  comprenderá  que  cada  uno  de  los  dos  se  referia  á  un 
plan  diferente,  puesto  que  la  intriga  deFra-Paolo  abarcaba  dos  es- 
tremos,  de  tal  suerte  combinados,  que  no  mediando  una  esplica- 
cion  lata  era  fácil  confundirlos  en  uno  solo. 

— Es  decir,  que  conspiráis?...  preguntó  Quevedo  en  un  tono  in- 
deciso para  hacer  que  hablase  Roberto. 

—  Lo  mismo  que  vos,  y  al  mismo  fin,  repuso  el  secretario:  solo 
que  debéis  de  venir  mal  dirigido. 

—  No  os  entiendo. 

—  Si  habláis  con  el  embajador,  no  sacareis  nada  en  claro. 

— Ya  le  he  hablado  y  está  acorde  conmigo :  pero  nada  me  ha  di- 
cho tocante  á  vos. 

—  Ah!  No?...  dijo  Roberto  mostrando  sorpresa.  Pues  bien: 
puesto  que  os  espían,  y  no  os  conviene  haceros  visible,  perma- 
neced quieto  hasta  que  yo  os  avise.  Dónde  habitáis? 

—  En  la  posada  de  la  Trompeta. 
— Bajo  vuestro  noiflbre? 

—  Fuera  necedad  :  por  ahora  me  llamo  don  Juan  de  Spinola. 
Roberto  creyó  percibir  un  leve  rumor  á  su  espalda,  y  se  volvió 

rápidamente  á  tiempo  de  ver  una  sombra  que  se  desvaneció  en  las 
tinieblas,  á  la  revuelta  de  la  esquina  :  sin  dar  cuenta  á  Quevedo, 
empuñó  la  daga,  y  se  lanzó  en  seguimiento  de  aquella  fantasma, 
que  á  los  pocos  pasos  pudo  distinguir  bajo  la  forma  de  un  gondole- 
ro. Aunque  este  corria  con  la  agilidad  de  un  pez,  Roberto  le  alcan- 
zó á  la  orilla  del  canal  donde  tenia  amarrada  su  barca  :  el  gondolero 
hizo  cara  á  su  perseguidor  poniéndose  un  dedo  en  los  labios  y  di- 
eiéndole  : 

—  Gallad,  ó  sois  perdido. 
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—  Qué  hacíais  allí,  miserable,  dijo  Roberto,  asiéndole  dé  un 
brazo  y  amenazándole  con  ta  daga. 

—  Por  la  santa  Madona!  repuso  Bollani;  callad.  Solo  intento 
salvaros. 

—  Tú? 

—  Sí,  yo  :  todo  lo  sabe  ya  el  consejo  secreto,  y  en  este  instante 
hay  cuatro  hombres  apostados  en  las  cercanías  de  la  embajada  para 
prenderos. 

Roberto  se  estremeció. 

— Si  me  engañas,  dijo,  encomiéndate  de  veras  á  la  Madona. 
— Callad,  callad,  repuso  el  espía.  No  veis  que  espongo  mi  vida 
por  vuestra  salvación  ?  Entrad  en  mi  góndola,  y  vamos. 
—Adonde? 

— A  donde  mandéis.  Iremos  al  Lido,  si  os  parece  bien,  y  allí  po- 
dréis embarcaros  para  el  continente. 

— Vamos  al  Lido  :  pero  si  haces  el  menor  movimiento  que  me 
infunda  sospechas,  este  puñal  

— Oh!  Nada  temáis :  vamos. 

Roberto  saltó  á  la  barca ;  Bollani  la  desató  ,  y  entrando  en  ella, 
comenzó  á  remar  hacia  el  Lido. 

Quevedo  se  quedó  confuso,  no  acertando  á  comprender  el  moti- 
vo de  aquella  repentina  fuga ;  pero  siguiendo  á  lo  lejos  al  secreta- 
rio, aunque  su  vista  no  le  permitió  distinguir  al  gondolero,  creyó 
adivinar,  sin  embargo,  lo  que  pasaba :  medio  cuarto  de  hora  estuvo 
esperando  el  resultado  de  la  estraña  aventura,  hasta  que  viendo  que 
Roberto  no  volvia,  se  retiró  á  la  posada. 

Mil  reflexiones  se  agolpaban  á  su  inteligencia  ;  mil  problemas  sin 
solución  alguna.  Comprendia  muy  bien  que  el  gobierno  de  Venecia 
tuviese  interés  en  espiarle  y  en  apoderarse  tal  vez  de  su  persona ; 
pero  no  adivinaba  la  razón  inmediata  que  pudiera  tener  para  alar- 
marse por  su  presencia  en  la  ciudad.  No  estrañaba  que  hubiese  ido 
á  Ñapóles  un  emisario  espreso,  á  fin  de  saber  quien  era  la  persona 
enviada  por  el  duque ;  ni  tampoco  que  el  tal  enviado  tomase  parte 
en  una  supuesta  conjuración  á  favor  del  mismo  Osuna  ;  pero,  ¿qué 
cartas  eran  aquellas  que  habia  traído  y  que  servían  evidentemente 
para  alucinar  á  un  puñado  de  aventureros?  Ni  qué  necesidad  habia 
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de  conciliábulos  ni  tramas  subterráneas  entre  gente  estrafía  para 
concertar  un  negocio  que  debia  tratarse  diplomáticamente?  Queve- 
do  veia  en  todo  esto  un  misterio ;  pero  sin  poder  descifrarlo :  supo- 
nía una  traición ;  pero,  ¿cuál  era  la  clave?  Sus  conferencias  con  el 
embajador,  que  nada  sabia,  no  arrojaban  aun  luz  ninguna :  su  con- 
versación ambigua  con  Roberto  le  dejaba  en  tinieblas;  y  este  hom- 
bre parecía  ser  el  único  capaz  de  darle  algunos  antecedentes. 

En  tal  estado  de  perplejidad  y  dudas,  Quevedo  se  determinó  á 
esperar,  ó  un  aviso  del  embajador,  ó  la  vuelta  de  su  secretario,  to- 
da vez  que  el  menor  paso  activo  de  su  parte  le  esponia  á  caer  en  las 
asechanzas  de  la  República. 

El  genízaro  Alejandro  Espinosa  no  volvió  hasta  la  mañana  si- 
guiente, y  trajo  por  contestación  á  la  carta  de  Quevedo  un  pedazo 
de  papel  con  una  línea  escrita  y  sin  firma,  que  decia : 

«  No  os  aventuréis:  esperad.  Pronto  se  aclarará  el  enigma.  » 

El  poeta  quemó  este  lacónico  billete,  cuya  letra  era  de  la  mano  del 
embajador. 

Dos  dias  permaneció  encerrado,  y  sin  ver  á  nadie  mas  que  al  ge- 
nízaro, en  el  cuarto  de  la  posada :  dos  dias  que  fueron  dos  siglos 
para  su  impaciencia.  El  segundo  de  estos  dias  era  el  catorce  de 
mayo. 

Al  anochecer  comenzaron  á  reunirse  los  conjurados  en  la  sala  de 
juego,  délo  cual  dió  aviso  Alejandro  á  Quevedo.  Este,  apurada  ya 
su  paciencia,  y  esperando  encontrar  á  Roberto,  bajó  con  el  soldado 
á  la  puerta  de  la  calle,  teniendo  la  precaución  de  enmascararse :  dos 
hombres  sospechosos  entraban  cuando  él  salía,  y  preguntaron  á  un 
criado,  de  modo  que  él  pudo  oirles,  por  la  habitación  de  don  Juan 
de  Spinola. 

—  Es  uno  cojo  ?  dijo  el  criado. 

—  El  mismo,  contestaron  los  desconocidos. 

—  Vedle  allí;  ahora  sale,  repuso  el  criado. 

Pero  su  indicación  fué  inútil ;  pues  Quevedo,  que  hacia  un  mo- 
mento estaba  allí,  habia  desaparecido  como  una  gota  de  agua  que 
cae  en  el  mar.  Solo  permanecía  visible  Alejandro,  el  cual  avanzan- 
do hacia  los  incógnitos,  les  dijo  en  muy  mal  italiano  : 

—  Buscáis  á  mi  señor?  Arriba,  en  su  cuarto  queda. 
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—  Es  muy  singular !  dijo,  el  criado;  Juraría  haberle  visto  aquí 
ahora  mismo. 

—  No  lo  estrafiamos,  porque  es  brujo,  repuso  uno  de  los  desco- 
nocidos. 

Y  ambos,  guiados  por  el  mozo,  se  encaminaron  á  la  habitación 
de  Qoevedo. 

Al  ponto  reapareció  este,  saliendo  de  detrás  de  la  puerta  ;  y  ti- 
rando de  la  ropa  al  soldado,  se  le  llevó  á  la  calle. 

—  Ancha  Castilla!  como  decimos  allá  en  nuestra  tierra,  murmu- 
ro. Cama  rada,  esta  gente  no  es  católica  :  me  ha  dado  el  olor  de  cala- 
bozo y  cuerda. 

—  Sí,  son  espías.  Pero,  ¿á  dónde  vamos? 

—  A  donde  Dios  nos  encamine.  Mucho  me  equivoco,  si  esta  no- 
che no  tienen  carne  los  peces.  Sigúeme,  sigúeme. 

Una  fuga  nocturna  es  en  Venecia  mas  difícil  y  peligrosa  que  en 
ninguna  otra  parte:  el  silencio  que  reina  en  sus  calles,  donde  no 
circulan  jamás  carruagesni  caballos;  el  hábito  de  recogimiento  de 
sus  habitantes,  que  permanecen  encerrados  en  sus  casas  mientras 
no  les  conmueve  alguna  fiesta  ú  otro  motivo  de  curiosidad  general, 
y  la  interceptación  frecuente  de  las  comunicaciones,  á  pesar  de  los 
puentes  que  unen  las  opuestas  riberas  de  las  vias  acuáticas,  ofrecen 
mil  obstáculos  al  que  necesita  eludir  las  pesquisas  de  un  persegui- 
dor: no  hay  allí  tampoco  el  auxilio  del  campo  abierto,  donde  correr, 
pues  el  mar  circunda  por  todas  partes  los  edificios  ;  ni  las  casas  de 
prostitución  eran  en  aquel  tiempo  un  asilo  seguro  en  último  estre- 
mo ;  puesto  que  las  bellezas  venales  servían  de  espías  al  consejo  se- 
creto, que  en  un  documento  oficial  las  habia  llamado  nostre  bene- 
mérite  meretrici. 

Quevedo  pensó  refugiarse  en  algún  buque  francés  ó  genovés,  y 
con  este  intento  recorrió  varios  canales;  pero  no  halló  ninguna  gón- 
dola de  alquiler  disponible,  aunque  sí  veia  muchas  ocupadas  en  trans- 
portar hombres  armados :  parecia  que  la  República  hubiese  embar- 
gado aquella  noche  todos  los  instrumentos  de  locomoción.  Aquellas 
góndolas  desembarcaban  sus  pasajeros,  y  al  puntóse  alejaban  de  la 
orilla. 

Fuera  de  este  movimiento  sordo,  no  se  advertía  en  la  ciudad  nin- 
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gun  otm  síntoma  de  vida  :  hubiérase  creído  ser  aquella  un  vasto 
cementerio  colocado  sobre  la  laguna  Estígia,  por  la  cual  vagaban 
las  sombras  de  los  muertos,  conducidas  por  los  servidores  de  Aque- 
ronte. 

De  vez  en  cuando  sonaban  rumores  singulares  y  estraños,  que 
despertaban  vivamente  la  curiosidad  del  poeta  :  ya  eran  gritos  ron- 
cos y  ahogados  ;  ya  gemidos ;  ya,  en  fin,  golpes  indecisos,  como  de 
objetos  pesados  que  cayesen  ai  agua. 

Conforme  avanzaba  la  noche,  distinguíanse  mas  claramente  aque- 
llos lúgubres  rumores,  á  los  que  acompañaban  otros  ruidos  alar- 
mantes, como  choques  fortuitos  de  armas  y  tragin  de  patrullas  :  en 
medio  de  aquel  silencio  rumoroso  y  tétrico  sonó  tres  veces  la  cam- 
pana mayor  de  San  Marcos  :  el  sonido  de  esta  campana  en  tales  mo- 
mentos helaba  la  sangre  en  las  venas  :  todos  los  venecianos  sabían 
ya  que  la  República  se  hallaba  en  peligro  inminente,  y  que  el  con- 
sejo secreto  y  el  senado  estaban  reunidos  ó  convocados. 

Divagando  por  la  ciudad,  nuestro  héroe  y  su  escudero  llegaron  á 
la  punta  de  tierra  que  avanza  junto  á  la  Aduana  :  un  rayo  de  luna 
pasando  por  entre  quebradas  nubes,  iluminó  un  momento  la  plaza 
y  la  placeta  de  San  Marcos,  que  están  enfrente  de  aquel  sitio,  y  ofre- 
ció á  su  vista  un  horrendo  espectáculo :  un  vasto  tinglado  sostenía, 
como  tordos  en  percha,  quince  ó  veinte  cadáveres,  algunos  de  los 
cuales  aun  se  agitaban  en  las  convulsiones  de  la  agonía  :  los  ver- 
dugos funcionaban,  y  otras  víctimas  se  veían  en  las  escalas  y  al  pié 
del  gigantesco  patíbulo. 

Las  nubes  corrieron  un  velo  negro  sobre  aquella  terrorífica  esce- 
na, y  ya  no  se  vió  mas. 

— Ahí  tienes,  amigo  Alejandro,  dijo  Quevedo,  lo  que  harán  con 
nosotros,  si  nos  echan  la  garra. 

— Se  atreverían?...  preguntó  el  soldado. 

— Sí,  amigo,  sí.  Pues  no  ahorcaron  el  año  pasado,  en  estatua,  á 
nuestro  señor  el  duque,  ya  que  no  pudieron  hacerlo  en  carne  y  hue- 
so? Ten  por  seguro  que  no  para  otra  cosa  me  buscaban  esta  noche, 

— Lo  decís  con  una  serenidad!... 

— Quieres  que  me  asuste?  Pardiez!  Ofúsquenos  el  miedo,  y  ve- 
rás que  pronto  nos  cuelgan  ó  nos  insaculan. 
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— Qué  es  eso  de  insacular? 

— No  lo  sabes  ?  So  roma  un  saco  do  cuero,  se  mete  allí  un  hom- 
bre, so  le  coso  la  boca,  y  se  echa  el  todo  en  el  mar.  Es  una  bonita 
operación. 

—Silencio!  No  oís? 

— Parece  ruido  de  remos. 

— Mirad:  tres  góndolas  vienen  cruzando  el  canal  hácia  nosotros. 
— Nos  habrán  visto?...  Ven :  ocultémonos  en  el  atrio  de  aquella 
iglesia. 

La  que  designaba  Quevedo  era  el  magnífico  templo  de  la  Salud, 
líl  y  su  compañero  se  deslizaron  hasta  el  atrio,  saltaron  las  verjas 
de  hierro  y  se  escondieron  detrás  de  una  columna. 

De  allí  á  poco,  pasó  por  delante  de  ellos  una  ronda :  dos  hombres 
reconocieron  la  plazuela,  y  el  uno  que  llevaba  linterna,  decía: 

— No  tenga  duda  vuestra  paternidad,  que  ese  diablo  cojo  es  el 
diablo  mismo ;  y  si  no,  hechicero  consumado.  Yo  sabia  que  estaba 
oculto  en  la  posada  y  que  no  pensaba  en  salir  de  su  cuarto. 

— No  sabias  nada,  puesto  que  te  se  ha  escapado ;  y  si  no  le  en- 
contramos, pensaré  que  eres  un  traidor,  y  que  le  has  dado  aviso 
para  que  se  fugue. 

— Oh!  No  crea  tal  cosa  vuestra  paternidad.  Habia  yo  de  espo- 
nerme así,  perdiendo  además  los  quinientos  zequíes  que  me  daban 
por  su  cabeza. 

— Calla,  hablador  :  no  sabes  si  nos  escuchan. 

Los  dos  interlocutores  se  acercaron  á  la  verja  y  alumbraron  todo 
el  átrio  con  la  linterna.  Después  de  este  examen  continuaron  su  ca- 
mino detrás  de  la  ronda. 

Luego  que  dejó  de  percibirse  el  rumor  de  los  pasos,  Quevedo  sa- 
lió de  su  escondite  y  comenzó  á  desnudarse. 

— Qué  hacéis?  le  dijo  el  soldado. 

— Me  ha  ocurrido  una  idea,  respondió  el  poeta  :  toma  este  jubón 
y  estrégalo  bien  contra  el  suelo:  haz  tiras  de  este  balandrán,  y  dé- 
jale entero  solo  el  cuerpo. 

— Pero,  ¿qué  locura?... 

— Haz  lo  que  te  digo  y  calla.  Quieres  que,  al  venir  el  dia,  me  en- 
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cuentren  con  este  trage  y  me  reconozcan.  Rompe,  rompe  aprisa: 
convierte  toda  mi  ropa  en  guiñapos. 

Quevedo  anadia  el  ejemplo  á  las  palabras :  quitóse  el  sombrero  y 
lo  estropeó  horriblemente ;  cubrió  sus  zapatos  de  lodo  ;  se  puso  so- 
bre las  medias  pedazos  de  tela  del  balandrán  y  del  jubón,  atándolos 
con  tiras  de  lienzo  y  dejando  por  algunas  partes  descubiertas  sus 
carnes ;  se  desordenó  el  cabello  y  la  barba,  cortándose  algunos  me- 
chones de  aquel  y  del  bigote  con  un  cuchillo,  y  por  último,  se  trans- 
formó en  mendigo,  de  tal  manera  que  habria  sido  imposible  reco- 
nocerle. Alejandro  le  facilitó  un  rosario  y  un  escapulario,  que  se 
colgó  al  cuello,  y  en  esta  forma,  hecho  un  lio  de  los  restos  de  su 
trage,  volvió  á  saltar  la  verja,  y  empezó  á  caminar  encorvado,  exa- 
gerando su  cojera  y  apoyándose  en  su  bastón. 

— En  verdad,  dijo  Alejandro,  que  si  tuviera  una  moneda,  os  la 
daría  de  limosna. 

— Toma,  repuso  Quevedo  sacando  su  bolsa,  y  vaciando  la  mitad 
de  su  contenido  en  las  manos  del  soldado.  Con  esto  puedes  buscar- 
te la  vida ;  y  vete ,  antes  que  amanezca. 

— Queréis  que  os  deje? 

— Sí;  no  podemos  seguir  juntos:  así  nos  reconocerían.  Ya  sabes 
que  á  mí  solo  es  á  quien  buscan  :  sálvate,  y  no  te  cuides  mas  de  mí. 

— Pero,  señor !  exclamó  el  soldado  con  las  lágrimas  en  los  ojos. 

— Un  abrazo,  y  á  Dios!  respondió  el  poeta. 

Momentos  después,  cada  uno  tomaba  por  diferente  camino. 

Al  amanecer,  estaba  Quevedo  implorando  la  caridad  en  la  puerta 
de  un  figón  del  barrio  de  los  Pescadores :  su  acento  italiano  enga- 
ñaba á  cuantos  le  oian. 

— Una  limosna  al  pobre  gafo,  decia,  que  no  tiene  con  qué  volver 
á  su  tierra. 

— De  dónde  sois,  hermano  ?  le  preguntó  un  gondolero,  que  es- 
taba entre  puertas,  aguardando  á  ua  amigo  que  había  entrado  con 
pretexto  de  tomar  una  copa. 

— De  Mantua  soy  natural,  hermoso  joven,  le  contestó  el  poeta. 

—Cantad  algunos  versos  del  Tasso,  y  os  daré  limosna. 

Quevedo  recitó  un  trozo  de  la  Jerusalen,  procurando  hacer- 
lo con  la  entonación  monótona  de  los  gondoleros. 
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--Mejor  caula  que  tú,  Hormiguita,  dijo  saliendo  el  compañero 
que  estaba  dentro. 

—  Pues  dale  limosna  y  vamos,  le  respondió  el  espía  Bollani. 
Y  haciéndole  una  seña,  le  preguntó  : 
— No  hay  nada  ? 

— Ni  su  sombra,  repuso  el  otro  echando  una  moneda  en  el  som- 
brara de  Qnevedo. 

— Nos  volverá  locos  ese  Diablo  copíelo,  replicó  Bollani,  enca- 
minándose hacia  la  marina. 


CAPÍTULO  IV. 


SE  DESEMBOZA   LA  CONJURACION. 


uevedo  permaneció  inmóvil ,  mirando  por 
donde  se  alejaban  los  dos  espías  que  iban  en 
su  busca  ;  y  aun  no  los  babia  perdido  de  vis- 
ta, cuando  observó  que  por  todas  partes  lle- 
gaban hombres  del  pueblo,  que  se  formaban 
corros  hablando  con  acaloramiento,  y  se  pro- 
ferian  gritos  alarmantes. 

— Qué  novedad  tenemos?  dijo  pura  sí  con- 
centrando su  atención  en  aquel  principio  de 
motin.  Será,  por  ventura,  que  se  intente 
vengar  la  sangre  vertida  esta  noche  ?  Pero  no :  eso  no  puede  sor. 
Escuchemos. 

Un  grupo  de  marineros  y  pescadores  se  acercó  en  tropel  á  la 
puerta  del  figón ;  y  un  hombre  bien  vestido,  que  parecía  acaudillar- 
los, mandó  servir  de  beber  á  todos  ellos. 

—  Es  una  horrible  traición,  amigos  mios,  decia  el  cabecilla  de 
motin  á  la  turba,  que  se  apiñaba  para  no  perder  una  sola  de  sus 
palabras.  Por  un  milagro  de  Dios  no  estamos  todos  á  estas  horas 
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convertidos  en  cenizas  ;  esos  malvados  cstrangeros  trataban  de  in- 
cendiar la  ciudad  por  sus  cuatro  costados;  pero  gracias  á  la  vigi- 
lancia del  gobierno,  se  han  frustrado  sus  diabólicos  planes.  Por 
desgracia,  no  se  ha  podido  coger  mas  que  uno  de  los  gefes  princi- 
pales ,  el  traidor  Jacques-Pierres,  que,  según  me  han  informado, 
anadió  bajando  la  voz,  lo  ha  preso  el  general  Barbarigo,  y  ha  man- 
dado arrojarlo  al  mar  dentro  de  un  saco,  en  la  isla  de  Gurzola.  Pero 
falta  castigar  á  otros  mas  culpables  aun,  que  han  de  haberse  refu- 
giado en  la  embajada  de  España. 

Quevedo  se  inmutó  de  ira  al  oir  estas  palabras  ;  pero  hizo  un  es- 
fuerzo para  disimular,  y  se  colocó  en  primera  línea  entre  los  casi 
amotinados. 

—  Y  sabéis  quiénes  son  los  enemigos  de  la  patria  que  han  esca- 
pado ala  justicia  del  Consejo?  continuó  diciendo  el  orador.  Pues  son 
el  embajador  mismo,  su  secretario  Roberto  Bruillard  y  Quevedo,  el 
bufón  del  Virey  de  Nápoles. 

—  Qué  infamia!  exclamó  el  poeta  no  pudiendo  reprimir  su  indig- 
nación. 

Afortunadamente  para  él,  estas  palabras  fueron  interpretadas 
por  el  populacho  en  sentido  favorable  á  la  Piepública. 

—  Ese  intrigante  bufón,  prosiguió  el  cabecilla,  vino  hace  pocos 
dias  con  otro  español  á  disponer  el  incendio  y  el  saqueo  de  la  ciu- 
dad :  yo  le  conozco ,  y  no  se  me  despintará  :  el  que  presente  su  ca- 
beza al  Consejo,  esté  seguro  de  obtener  una  magnífica  recompen- 
sa. Vamos,  pues,  compañeros  :  ánimo,  y  á  la  obra.  No  ha  de  que- 
dar piedra  sobre  piedra  en  el  palacio  del  embajador.  Bebed  todos  á 
la  salud  déla  República ;  y  decid  conmigo :  Mueran  los  traidores!... 
Viva  Venecia !... 

—  Viva!...  Mueran !...  gritaron  con  horrible  algazara  los  albo- 
rotados, chocando  sus  vasos  llenos  de  vino  de  Florencia. 

Entre  tanto,  iba  creciéndola  muchedumbre,  atraida  por  la  cu- 
riosidad :  aquel  dia  todos  los  talleres  estaban  parados  y  las  tiendas 
cerradas:  los  operarios  del  Arsenal  y  de  las  fábricas  vagaban  por  las 
calles  ;  y  habiendo  visto  las  víctimas  que  todavía  continuaban  pen- 
dientes de  la  inmensa  horca  en  la  plaza  de  San  Marcos,  fijaban  sus 
miradas  escrutadoras  en  los  canales,  seguros  de  encontrar  en  ellos 
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algunos  rastros  sangrientos.  Aquellas  turbas  sin  trabajo  eran  ma- 
teria dispuesta  para  cualquiera  ocupación  tumultuosa,  y  no  falta- 
ban en  ninguna  parte  agentes  destinados  á  ofrecerles  un  buen  jor- 
nal, ganado  á  costa  de  los  enemigos  de  la  República. 

Nuestro  poeta  comprendió  muy  bien  esto,  y  procuró  separarse 
con  maña  de  aquel  tumulto,  donde  la  menor  imprudencia  ó  una 
simple  casualidad  podian  comprometer  su  vida,  y  justificar  en  cier- 
to modo  las  versiones  calumniosas  que  acababa  de  oir.  Pero,  ¿á 
qué  punto  encaminarse?  Ni  cómo  salir  de  la  ciudad,  donde  su  pre- 
sencia iba  siendo  una  acusación  contra  él  mismo  y  contra  Osu- 
na? 

Bien  hubiera  querido  enterarse  muy  por  menor  de  todo  cuanto 
habia  pasado,  y  averiguar  el  fundamento  de  las  quejas  desemboza- 
das que  se  proferían  contra  el  embajador ;  pues  en  esta  parte,  él 
mismo  abrigaba  sospechas,  ocasionadas  por  la  conducta  misteriosa 
de  Roberto :  pero  la  mas  insignificante  pregunta  podia  descubrir  su 
incógnito,  y  no  consideraba  cuerdo  acercarse  á  la  casa  del  marqués 
de  Bedmar  y  complicar  al  duque,  por  este  solo  hecho,  en  la  respon- 
sabilidad que  aquel  pudiera  tener. 

Sin  embargo,  escudado  con  su  disfraz,  que  tan  maravillosamen- 
te le  habia  salvado,  y  no  sin  dar  pruebas  de  una  serenidad  escesiva, 
atravesó  las  turbas  agitadas,  que  ya  se  agolpaban  hácia  la  emba- 
jada española,  pasó  el  puente  de  Rialto,  guarnecido  de  tropa,  y 
bajó  hasta  la  plaza  de  San  Marcos,  donde  una  multitud  de  curio- 
sos, contenidos  por  un  fuerte  retén  de  mosqueteros,  contemplaban 
la  obra  horrenda  de  los  verdugos. 

Pasaba  de  ciento  el  número  de  los  ahorcados,  y  casi  todos  eran 
franceses :  los  mas  vestían  el  uniforme  de  oficiales  al  servicio  de  Ve- 
necia:  otros  el  de  soldados  y  simples  particulares.  Los  curiosos  de- 
signaban algunos  por  sus  nombres. 

—  Aquel,  vestido  de  negro,  decía  un  ciudadano  obeso  á  varios 
amigos,  es  Antonio  Jaffier,  que  no  ha  mucho  recibía  distinguidas 
muestras  de  confianza  del  serenísimo  Donato :  el  traidor  estaba  en 
correspondencia  con  el  Yirey  de  Nápoles. — Aquel  otro  pequeño  y 
flaco,  que  parece  una  sardina,  es  el  capitán  Baldisscra  Inven,  hom- 
bre malvado  que  habia  seducido  á  su  compañía.  —  Ved  allí  al  capí- 
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tan  Langlada :  ese  parece  que  (enia  preparados  muchos  centenares 
de  cohetes  y  petardos  para  incendiarlas  Atarazanas  y  el  Arsenal. 
Dios  sea  loado!  Por  su  infinita  bondad  nos  vemos  libres  del  pe- 
ligro. 

—  Dicen  (|iienoson  estos  solos...  murmuró  uno  de  los  oyentes 
guiñando  el  ojo. 

— Si  no  me  han  engañado,  repuso  el  ciudadano  gordo,  pasan  de 
Seiscientos  los  conjurados  :  pero  algunos  siguen  presos*  Los  de- 
nlas... duermen. 

—  Yo  no  lo  siento,  dijo  un  mercader  de  joyas  con  gesto  de  sen- 
tirlo :  si  es  verdad,  como  me  han  contado,  que  uno  de  \os  dormidos 
es  el  capitán  Moncassino,  se  me  lleva  valor  de  doscientos  zequíes, 
en  joyas  que  tomó  en  mi  tienda,  para  obsequiar  á  cierta  dama  ;  pe- 
ro los  doy  por  bien  perdidos,  y  no  los  reclamaré :  quiero  hacer  este 
sacrificio  á  la  República. 

De  todo  esto,  no  sacaba  Quevedo  nada  en  claro ;  pues  los  nom- 
bres que  oia  pronunciar  le  eran  enteramente  desconocidos :  única- 
mente, mirando  los  cadáveres,  le  pareció  reconocer  entre  ellos  al 
capitán  Varea. 

Ya  pensaba  retirarse  con  ánimo  de  hacer  algunas  gestiones  para 
salir  déla  ciudad  homicida,  cuando  oyó  un  toque  lúgubre  de  clari- 
nes y  vió  que  la  gente  corría  hacia  la  puerta  del  palacio  ducal,  que 
da  entrada  á  la  escalera  llamada  de  los  Gigantes.  Por  aquella  puerta 
salia  una  especie  de  procesión,  la  cual  marchaba  con  mucha  solem- 
nidad :  de  trecho  en  trecho  se  paraba,  sonaban  los  clarines  y  en  se- 
guida se  dejaba  oir  la  voz  aguda  de  un  pregonero. 

Todo  indicaba  una  nueva  ejecución. 

Quevedo  se  acercó  á  la  fúnebre  comitiva,  y  oyó  su  nombre  pro- 
nunciado por  el  pregonero,  el  cual  decia: 

«Esta  justicia  manda  hacer  el  muy  ilustre  y  reverenciado  Conse- 
jo supremo  de  Venecia,  oidas  las  deposiciones  de  varios  reos  de  Es- 
tado y  testigos  verídicos,  en  la  efigie  del  estrangero  don  Francisco 
de  Quevedo,  acusado  del  crimen  de  alta  traición  y  conjuración  con- 
tra la  existencia  de  la  República :  y  el  mismo  supremo  Consejo,  sa- 
biendo que  el  culpable  se  halla  todavía  dentro  de  la  ciudad,  intima 
á  todos  y  cada  uno  de  sus  conciudadanos,  así  patricios  como  plebe- 
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yos  áque  no  den  asilo  en  sus  casas  y  entreguen,  si  lo  encontraren  al 
dicho  Quevedo,  so  pena  de  la  vida,  para  que  sea  hecha  en  su  pro- 
pia persona  cabal  y  cumplida  justicia.  » 

Concluido  este  pregón,  la  comitiva  continuó  su  marcha  hacia  las 
horcas,  y  Quevedo  no  pudo  reprimir  la  curiosidad  de  ver  su  efigie. 

Venia  esta  montada  en  un  asno,  y  era  un  maniquí  ridiculamen- 
te vestido  de  bufón,  con  un  gorro  colorado,  guarnecido  de  cascabe- 
les y  unos  anteojos  de  cartón,  puestos  sobre  unas  enormes  narices. 

— Por  Dios,  que  se  le  parece  como  á  Pilatos  la  estrambótica  fi- 
gura! exclamó  Quevedo,  riéndose  de  su  vera  efigies. 

Oyóle  un  espía  que  estaba  detrás  de  él,  y  poniéndole  la  mano  en 
el  hombro,  le  dijo  al  oido : 

— Conocéisle  vos,  buen  hombre? 

— A  quién?  A  Pilatos?  preguntó  el  poeta,  disimulando  con  esta 
salida  su  sorpresa. 

— No  se  trata  aquí  de  Pilatos,  ni  de  Caifas,  sino  de  ese  Barrabás 
que  van  á  ahorcar  en  figura. 

— Oh!  si  yo  le  conociera,  repuso  Quevedo,  no  pediría  mas  li- 
mosna. 

— Pues  qué  haríais  ? 

— Os  parece  que  no  sé  yo,  que  dan  quinientos  zequíes  por  su  ca- 
beza? Con  la  mitad  de  ese  dinero  lo  pasaría  yo  corno  un  príncipe. 

— Paréceme  que  no  tenéis  muchas  ganas  de  adquirir  esa  suma ; 
porque  infiero  de  vuestras  palabras  que  conocéis  al  bufón. 

— Por  Dios,  señor  ciudadano !  replicó  el  poeta  en  tono  suplican- 
te:  no  vayáis  á  tomar  el  negocio  por  donde  quema .  Yo  conozco,  y  no 
conozco  á  vuestro  hombre  ;  sé  unos  versos  suyos,  en  que  está  re- 
"  tratado  tan  á  lo  vivo,  que  si  le  viese  delante  de  mí,  creo  que  no  se 
me  despintaría.  Si  vos  tenéis  empeño  en  buscarle,  una  cosa  podré 
hacer  en  vuestro  servicio  ;  que  es  acompañaros :  pero  ha  de  ser  con 
una  condición. 

—  Cuál? 

— Que  me  daréis  la  mitad  de  la  propina. 
— Eso  es  justo  :  vamos,  pues. 

— No  tengáis  tanta  prisa  :  veamos  antes  como  le  ahorcan,  que 
ha  de  ser  un  espectáculo  de  gusto.  Yo  sé,  sobre  poco  mas  ó  menos, 
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donde  lia  de  esconderse ;  y  perded  quidado,  que,  si  no  me  engaño, 
le  tenemos  seguro. 

Nuestro  héroe  permaneció  inmóvil  en  su  puesto,  contemplando 
la  pantomima  de  ahorcarle :  vió  como  la  comitiva  patibularia  con- 
ducía el  supuesto  reo  hasta  el  pié  de  la  fatal  escalera ;  como  los  agen* 
tes  de  la  justicia  secreta  lo  entregaban  al  verdugo,  y  como  este, 
después  de  un  postrer  pregón,  le  subia  en  peso,  y  echándole  un  la- 
zo al  cuello,  lo  lanzaba  y  se  montaba  sobre  sus  hombros. 

— Perfectamente,  dijo  :  no  rebulle  pié,  ni  mano  :  ya  estoy  tran- 
quilo. Vamos,  señor  ciudadano,  cuando  gustéis. 

El  espía  siguió  á  Quevedo,  el  cual  comenzó  á  instruirle  con  mu- 
cha cautela. 

— Es  menester,  le  dijo,  que  tomemos  una  barca,  y  que  llevéis 
algunos  hombres  de  resguardo;  porque  el  tal  bufón  no  es  hombre 
que  se  deje  prender  por  cualquiera,  y — no  lo  toméis  á  mal, — seria 
muy  capaz  de  cortaros  las  orejas. 

— Y  para  qué  la  barca?  preguntó  el  espía. 

— Para  conducir  al  bufón.  Pues  qué,  ¿no  os  he  dicho?.... 

— No  me  habéis  dicho  nada. 

— Sí,  hemos  de  ir  á  bordo  de  una  galera  francesa,  que  está  en 
el  puerto  de  Malamocco.  Anoche  me  hallaba  yo  durmiendo  al  raso, 
en  un  rincón  del  muro,  allí  cerca,  cuando  llegaron  dos  hombres ;  y 
por  su  conversación  me  enteré  de  quienes  eran  y  lo  que  buscaban. 
El  nombre  de  Quevedo  quedó  impreso  en  mi  memoria,  junto  con 
el  de  un  don  Juan  de  no  sé  cuantos. 

— Don  Juan  de  Spinola ,  repuso  el  espía  :  ya  sabemos  eso.  Pero 
me  ocurre  una  dificultad  :  si  se  ha  refugiado  en  un  buque  francés, 
no  es  posible  atraparle. 

— Todo  es  posible,  señor  mió  :  tan  fácil  me  es  á  mí  poner  en 
vuestras  manos  á  don  Francisco  de  Quevedo,  como  beberme  un 
vaso  de  agua.  Vamos  á  la  galera :  yo  entraré  solo  en  ella,  y  veréis 
qué  enredo  muevo.  No  en  vano  he  corrido  mundo  ;  y  si  hacéis  todo 
lo  que  yo  os  proponga,  tened  por  cierto  que  antes  de  dos  horas  me 
habéis  de  reputar  el  hombre  mas  hábil  para  esta  clase  de  negocios. 

— Pero  esplicadme  antes  vuestro  plan. 

— Perderíamos  un  tiempo  precioso.  Vamos,  vamos  aprisa,  que 
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nada  os  quedará  por  saber  :  íletad  una  barca  de  cabotage,  como  si 
fuésemos  al  continente,  y  haced  como  que  me  pagáis  de  limosna  el 
pasage.  Quevedo  entrará  en  la  barca,  yo  os  lo  juro,  confiado  en  que 
ha  de  ganar  la  tierra  firme. 

Con  estas  seguridades  tan  positivas,  el  espía  llegó  á  confiar  tan- 
to en  los  recursos  de  ingenio  del  supuesto  mendigo,  que  no  le  pre- 
guntó nada  mas,  y  se  decidió  á  dejarse  guiar  por  sus  consejos. 

Una  hora  después,  Quevedo,  su  engañado  perseguidor  y  otros 
dos  hombres  mas  iban  embarcados  en  un  falucho  pequeño,  de  los 
que  solían  hacer  casi  diariamente  la  travesía  de  Venecia  á  la  costa 
firme  de  Italia.  Este  barquichuelo  se  dirigió  hácia  la  parte  mas  hon- 
da del  puerto  de  Malamocco,  donde  habia  fondeados  varios  buques 
gruesos  de  diversas  naciones,  todos  con  sus  respectivos  pabellones 
desplegados  con  motivo  de  las  graves  circunstancias  de  aquel  dia. 
Quevedo  escogió  el  que  mejor  le  pareció  de  los  que  ostentaban  la 
bandera  francesa,  y  dijo  al  espía : 

— Dadme  vuestra  capa,  vuestra  espada  y  vuestro  sombrero  pa- 
ra ocultar  mi  miseria  :  que  suelten  un  bote  para  conducirme  á  bor- 
do de  aquella  galera,  que  es  la  que  ha  de  ocultar  al  fugitivo,  y  que 
mientras  hagan  aquí  la  entretenida,  fingiendo  ocuparse  en  algunas 
maniobras. 

El  espía  vaciló  un  momento  y  preguntó  : 

— Pero,  no  me  diréis  de  qué  ardid  vais  á  valeros  para  lograr 
vuestro  objeto? 

— Válgame  Dios !  repuso  el  poeta.  No  me  dejareis  ganar  en  con- 
ciencia mi  propina.  ¿Oís  ese  rumor  de  voces,  allá  lejos,  hácia  el 
puente  de  Rialto? 

— Sí;  pero,  qué  tiene  eso  que  ver?.... 

— Se  conoce  que  sois  bisoño  en  el  oficio.  Ese  ruido  significa  que 
los  buenos  habitantes  de  Venecia  se  han  sublevado  contra  el  mar- 
qués de  Bedmar. 

— Cierto  :  y  qué?... 

— Nada :  el  marqués  puede  haberse  fugado  ,  y  como  es  natural 
que  mire  por  los  suyos,  y  que  no  ignore  donde  se  oculta  su  cómpli- 
ce Quevedo,  puede  también  haber  enviado  este  falucho  para  poner- 
le en  salvo.  Comprendéis  ahora? 
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— Perfectamente :  pero,  ¿  quién  sois  vos  para  que  os  crea  Que- 
vedo? 

— Soy  un  pobre  diablo,  que  sabe  hablar  perfectamente  el  espa- 
ñol ;  ahí  tenéis  mi  secreto. 

— Me  hubierais  dicho  eso  desde  el  principio,  y  habríamos  escu- 
sado  mucha  conversación,  contestó  el  espía,  quitándose  la  espada, 
el  sombrero  y  la  capa,  y  mandando  al  patrón  del  falucho  botar  una 
lancha. 

Momentos  después,  Quevedo  transformado  en  parte  con  aque- 
llas prendas  y  con  algún  aliño  en  sus  harapos,  era  conducido  por  un 
remero  á  bordo  déla  galera  Saint  Denis:  su  corazón  latía  violen- 
tamente durante  aquella  corta  travesía,  pareciéndole  siglos  los  mo- 
mentos. Sin  embargo,  conversaba  amistosamente  con  el  marinero, 
v  conservaba  en  su  semblante  la  mas  impasible  serenidad. 

Al  poner  el  pié  en  la  escala  del  buque,  dijo  á  su  conductor : 

— Aguarda  un  poco,  amigo. 

Y  subió  á  bordo  con  rapidez. 

Pasado  un  cuarto  de  hora,  volvió  á  presentarse  en  lo  alto  de  la 
escala,  y  echó  al  marinero  una  carta  para  el  espía,  concebida  en  es- 
tos términos. 

«  Sois  un  pobre  hombre :  Quevedo  está  en  salvo  bajo  el  pabellón 
«  francés,  y  no  quiere  volver  á  vuestro  falucho,  donde  ha  estado 
«  embarcado,  como  os  lo  habia  prometido.  Si  os  parece  bien,  id  á 
«  contar  este  lance  al  Consejo  de  los  Diez  y  al  de  los  Cuarenta  ;  pe- 
er ro,  si  lo  hacéis,  no  os  arriendo  la  ganancia.  » 

<l  P.  S. — Ofreced  mis  respetos  al  signor  Marcos  Bollani  y  com- 
ee pañía,  y  decidle  que  no  olvide  al  cantor  del  Tasso.  » 

Llegada  la  noche,  el  capitán  de  la  galera  hizo  transbordar  á  Que- 
vedo á  otro  buque  de  su  nación,  que  debia  partir  para  Ancona  la 
madrugada  siguiente. 

Al  mismo  tiempo,  el  embajador  de  España  recibia  una  muestra 
singular  de  deferencia  de  parte  del  gobierno  veneciano :  este  hacía 
equipar  con  mucho  secreto  un  barco  ligero,  y  favorecía  la  fuga  del 
marqués,  á  fin  de  sustraerle  al  furor  popular ;  pero  sin  darle  satis- 
facción ninguna  que  demostrase  el  convencimiento  de  su  inocen- 
cia :  por  el  contrario,  se  procuró  que  su  marcha  precipitada  y  cau- 
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telosa  tuviese  todas  las  apariencias  del  terror  que  acompaña  á  la 
culpa. 

Durante  esta  segunda  noche  no  cesó  de  oirse  el  ruido  sordo  de 
las  ejecuciones  secretas  :  mas  de  seiscientas  víctimas  sacrificó  la  Se- 
ñoría á  su  maquiavélica  política :  ni  los  espías  enterados  en  el  plan, 
ni  los  delatores  y  acusadores  pagados  escaparon  al  dogal  ó  al  cuchi- 
llo de  los  sicarios.  Era  forzoso  cubrir  el  horrible  secreto  con  el  velo 
impenetrable  de  la  muerte,  y  cinco  meses  mas  adelante,  cantar  un 
solemne  Te-Deam  en  acción  de  gracias  por  la  milagrosa  salvación 
de  la  República. 

En  cuanto  á  la  feliz  evasión  de  Quevedo,  corrieron  aquellos  dias 
las  mas  estrafías  hablillas.  Díjose  que  el  poeta  había  presenciado  su 
ejecución  en  efigie,  convertido  en  cuervo,  con  auxilio  del  diablo, 
pues  era  brujo  consumado ;  y  que  después  habia  pasado  el  golfo 
embarcado  en  su  capa* 


CAPITULO  V. 


CONSECUENCIAS. 


ninguna  potencia  de  Europa  dio  cuenta  Ve- 
necia  de  lo  que  había  pasado  en  su  seno, 
manifestando  con  este  comportamiento  or- 
gulloso, que  consideraba  aquella  conjuración 
y  aquel  castigo  como  un  asunto  puramente 
doméstico. 

Semejante  silencio  era  altamente  político, 
en  la  acepción  que  los  hombres  de  Estado  da- 
rán á  esta  palabra  ;  pues,  al  paso  que  colo- 
caba á  Venecia  en  una  actitud  severa  é  im- 
ponente, la  dejaba  libre  para  hacer  por  bajo  cuerda  todas  las  evolu- 
ciones que  pudiesen  convenirla. 

Y  con  efecto,  no  se  descuidó  la  Señoría  en  sacar  partido  de  su 
situación  y  de  los  instrumentos  que  habia  traidoramente  atesorado. 
Un  estracto  del  proceso,  en  el  que  figuraban  los  nombres  de  los 
principales  conjurados,  sus  tramas  verdaderas  ó  supuestas  y  sus 
falsas  relaciones  con  el  duque  de  Osuna  fué  comunicado  confiden- 
cialmente al  gobierno  de  Francia,  para  cohonestar  el  sacrificio  de 
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tantos  franceses,  y  hacer  que  recayese  todo  el  odio  sobre  el  virey 
de  Ñapóles.  Las  cartas  sustraídas  á  este  por  la  mediación  de  Anto- 
nio Jaffier,  fueron  comunicadas  con  reserva,  en  Madrid,  á  don  Ro- 
drigo Calderón,  como  pruebas  de  una  doble  conducta  por  parte  de 
aquel  príncipe,  á  quien  se  acusó  de  haber  pretendido  coronarse  rey 
de  Ñapóles,  y  de  haber  solicitado  para  esto  el  apoyo  de  Venecia. 

En  Italia  no  se  limitó  á  indicaciones  oficiosas  la  calumnia  vene- 
ciana :  la  maledicencia  pasó  de  los  labios  á  la  pluma,  y  de  esta  á  la 
imprenta,  y  no  faltaron  por  cierto  Aretinos  en  abundancia,  que 
abusando  de  aquella  potestad  de  potestades  inundasen  el  mundo  con 
raguallos  y  aun  con  libros  escritos  con  ponzoña. 

Uno  apareció  en  Turin,  dedicado  al  mismo  duque  de  Saboya,  en 
el  cual  se  estamparon  con  aplauso  de  los  enemigos  de  España, 
(que  eran  muchos),  las  especies  mas  injuriosas  y  denigrantes  con- 
tra Quevedo;  á  quien  se  tildaba  de  nigromante,  borracho,  embau- 
cador, y  se  atribuia  con  grosera  malicia  la  pretensión  de  hacerse  rei- 
na de  Italia,  El  dardo  iba  dirigido  de  rechazo,  como  se  deja  co- 
nocer, contra  el  duque  de  Osuna,  á  quien  se  ofendia  en  su  honra  de 
hombre  público  y  particular. 

Lo  notable  de  todo  esto  era  que,  en  medio  de  tanto  clamoreo, 
solamente  Venecia  callaba ;  solamente  ella,  cuyo  tesoro  debió  de 
alimentar  en  esta  ocasión  á  muchos  grajos,  conservaba  una  actitud 
digna  y  reservada. 

Y  todo  el  mundo  volvia  los  ojos  hacia  ella,  considerándola  como 
á  una  noble  víctima,  que  habia  sabido  alzarse  al  borde  del  sepulcro, 
para  rechazar  y  confundir  á  un  agresor  alevoso. 

El  duque  de  Osuna  recibió,  unas  después  de  otras,  todas  las  no- 
ticias que  contra  él  se  divulgaban  ;  pero,  contra  lo  que  debia  espe- 
rarse de  su  carácter  vivo  y  arrebatado,  tuvo  el  valor  moral  de  so- 
portar los  golpes  con  una  calma  estoica.  Sin  duda,  su  alma  elevada 
temia  rebajarse,  mostrándose  ofendida  por  los  ataques  de  gente 
ruin. 

Cuando  regresó  Quevedo  á  Nápoles  y  le  contó  sus  aventuras,  se 
rió  con  él,  pensando  en  la  estraña  figura  que  aquel  haría  disfraza- 
do de  mendigo,  y  en  la  grotesca  ceremonia  de  ahorcarle,  que  había 
tenido  el  honor  de  presenciar. 
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—  No  podéis  6Star  quejoso»  le  eli  jo :  la  Señoría  ha  hecho  por  vos 
mas  que  el  rey  de  España  :  S.  M.  os  hizo  caballero  ;  ella  os  ha  igua- 
lado a  mí.  ¿lío  habéis  llegado  «i  indagar  si  mi  horca  era  mas  alta  ? 

—  Los  mercaderes,,  señor,  repuso  Quevedo,  no  se  equivocan  en 
el  valor  de  las  cosas ;  y  es  natural  que  hayan  tenido  con  vuecelencia 
esa  consideración.  A  cada  cual  su  honor. 

—  Si,  a  cada  cual  su  honor  ;  decís  bien :  la  República  de  S.  Mar- 
cos no  habrá  tenido  con  vos  la  deferencia  de  encumbraros  al  trono 
del  verdugo,,  sino  por  consideración  á  mí. 

Esta  calma  y  este  tono  de  triste  ironía  engañaron  al  mismo  Que- 
vedo, á  pesar  de  su  fina  perspicacia ;  pues  creyó  ver  en  ellos  los  sín- 
tomas del  desaliento. 

El  duque  prosiguió  hablando  déla  conjuración,  mas  bien  como 
quien  inquiere  antecedentes,  que  como  un  hombre  interesado  en 
sus  consecuencias:  naturalmente  aludió  á  las  cartas  de  Baldissera  y 
Roberto  Bruillard,  cuyo  espíritu  parecía  prestarse  auna  doble  inter- 
pretación ;  y  como  si  le  inspirase  una  repentina  idea,  abrió  una  ca- 
ja, de  que  solo  él  tenia  la  llave,  y  sacó  aquellos  dos  escritos  tan  di- 
ferentes y  tan  acordes,  sin  embargo,  al  parecer,  en  un  mismo  pen- 
samiento. Los  repasó  con  atención,  y  por  último  los  dejó  caer  de 
la  mano,  diciendo  : 

—  La  serpiente  ha  sabido  esconderse  bien  entre  las  flores. 

Y  volviéndose  hacia  Quevedo,  que  presenciaba  todo  esto  sin 
comprenderlo,  le  preguntó: 

— ¿Nada  os  dijo  Roberto  de  una  carta  mia? 

—  Díjome  que  estaba  de  acuerdo  con  vos  para  cierto  asunto  que 
tenia  concertado. 

—  Sí ;  pero  mi  carta  ¿No  os  habló  de  un  tal  Antonio  Jaffier? 

—  Ah !  exclamó  el  poeta  recordando  vagamente  algunas  pala- 
bras de  los  enmascarados  de  la  posada  :  Esa  carta  y  otra  han  de  ha- 
ber servido  para  precipitar  la  conjuración.  Los  espías  consideraban 
la  de  Roberto  como  la  mas  importante. 

—  Así  es,  en  efecto ;  porque  acabo  de  penetrar  mejor  que  antes 
el  espíritu  de  la  que  él  me  escribió. 

— Además,  prosiguió  Quevedo;  Antonio  Jaffier  ha  muerto  á 
manos  del  verdugo. 
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— YBaldissera? 

—  También. 

—  Y  también  Jacques-Pierres !...  Cuantos  inocentes  habrán  si- 
do sacrificados  en  las  aras  del  odio  que  inspiro!...  Ah !  República 
ramera !  Qué  pueden  esperar  sino  la  muerte  y  el  oprobio  los  que 
abrigasen  tu  fétido  seno?  —  Dejadme,  Quevedo  :  necesito  estar 
solo. 

—  Señor,  no  os  abandonéis  á  la  desesperación;  repuso  el.  poe- 
ta. El  hombre  fuerte  saca  energía  y  vigor  de  la  misma  adversi- 
dad. 

—  Quién  os  pide  esos  consejos  banales,  tan  fuera  de  su  lugar? 
replicó  el  duque,  alzando  súbitamente  su  rostro  enrojecido.  Salid  : 
he  dicho  que  necesito  estar  solo. 

—  Yo  también,  dijo  Quevedo  sin  disimular  su  descontento. 
Después  de  ahorcado  en  honra  y  gloria  vuestra,  bien  he  menester 
descansar. 

Y  se  encaminó  hacia  la  puerta. 

—  Qué  significa,  señor  caballero,  ese  tono  de  reconvención  ? 
gritó  el  duque. 

El  poeta  se  volvió  y  repuso: 

—  No  os  reconvengo,  señor  duque :  os  irrito. 

—  Ah !  Conque  me  irritáis  ?  Y  con  qué  objeto  ? 

—  Con  el  de  que  desahoguéis  vuestra  cólera.  Vamos:  aquí  me 
leñéis.  Mis  espaldas  son  bien  anchas  para  sufrir  toda  la  carga. 

—  Venid  acá,  amigo  mió,  dijo  el  duque  con  dulzura:  esas  cosas 
me  han  puesto  de  mal  humor,  como  es  consiguiente  ;  pero  no  creáis 
que  las  tomo  tan  á  pechos,  que  vaya  á  desesperarme  por  tan  poco. 
Ya  me  llegará  el  turno  de  estar  contento. 

—  Dios  lo  quiera. 

—  Lo  dudáis  ? 

—  No  dudo :  creo  que  la  Señoría  no  se  limitará  á  lo  que  ha  he- 
cho, y  creo  que  debéis  apercibiros  para  cosas  mayores. 

—  Eso  hago;  y  por  eso  deseo  estar  solo.  Necesito  concentrar 
mis  ideas,  y  preparar  mi  venganza.  Pero,  si  fuese  cierto  que  el 
marqués  de  Bedmar  se  ha  mezclado  en  esa  conjuración  malhada- 
da... Oh!  me  perdería.  Él,  nada  os  ha  dicho? 
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—Nada. 

— Pero  Roberto  me  escribió  en  su  nombre:  afortunadamente 
me  ha  sola  ndo  la  prudencia  en  esta  ocasión  :  la  flota  que  prometí 
enviar,  osla  todavía  en  el  puerto  de  Nápoles. 

— Por  qué  no  interrogáis  á  la  aventurera  Isabel  ? 

— liso  quiero  hacer :  dejadme  una  hora,  y  decid  que  venga  el  ca- 
pitán Rodríguez* 

Quevedo  salió ;  y  al  quedar  el  duque  solo,  comenzó  á  dar  vueltas 
por  la  estancia  como  un  león  herido :  su  espíritu  soberbio  no  le  per- 
mitía manifestar  la  violéncia  de  sus  emociones  ni  aun  á  su  mejor 
amiga.1 

A  poco  se  presentó  Rodríguez  en  la  puerta. 
— Me  llamaba  vuecelencia  ?  dijo. 
— Sí :  ¿dónde  anda  la  prisionera  que  os  confié? 
— Guardada  está,  según  me  mandasteis. 
— Conducidla  aqui. 

Rodríguez  se  retiró,  y  el  duque  volvió  á  pasearse  con  agitación. 

Dos  minutos  después  regresó  el  capitán  acompañando  á  Isabel. 

— Entrad,  señora,  entrad,  la  dijo  Osuna  :  y  al  capitán,  encajan- 
do la  puerta  : — No  os  alejéis,  por  si  os  necesito. 

Isabel  estaba  pálida  de  temor,  sin  poder  ella  misma  definirse  la 
causa. 

— Señora,  dijo  con  acento  grave  el  Virey.  Os  he  guardado  en  mi 
poder  para  esta  ocasión ;  porque  debéis  saber  que  no  se  me  engaña 
impunemente. 

— Qué  queréis  decir,  señor?  exclamó  la  aventurera  temblando. 
Mi  conciencia  no  me  acusa  de  haberos  engañado. 

— Isabel,  repuso  el  duque,  mirándola  fijamente.  De  nada  pue- 
den serviros  ya  las  palabras  melosas,  ni  las  protestas  de  lealtad.  Lo 
que  no  me  digáis  de  grado,  se  os  arrancará  por  fuerza  en  el  tor- 
mento. Asi,  pues,  declarad  la  verdad ;  pues  os  juro  por  mi  nombre, 
que  os  tiene  cuenta. 

— Preguntadme,  señor  :  yo  también  os  juro  por  lo  mas  sagrado 
del  cielo  y  de  la  tierra,  que  os  diré  cuanto  sepa. 

—Sabéis  ya  el  premio  que  ha  dado  Venecia  á  vuestro  marido 
por  sus  servicios? 
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— Qué  ha  pasado  ?  preguntó  Isabel  coa  naturalidad  no  fingida, 
No  sé  nada. 

— Pues  bien,  sois  viuda  segunda  vez. 

— Dios  mió !  Jacques-Pierres  ha  muerto! 

— Ha  sido  asesinado  de  orden  de  la  República. 

Isabel  prorumpió  en  llanto  :  amaba  sinceramente  á  aquel  hom- 
bre. 

— Ved  ahí  la  recompensa  dispensada  á  su  valor,  continuó  el  du- 
que. Ved  ahí  el  fruto  de  vuestra  obra. 

— De  mi  obra  no :  mil  veces  le  dije  que  no  se  fiase  de  nadie :  no 
seria  yo  ahora  tan  infeliz,  si  él  hubiera  seguido  mis  consejos. 

— Luego  sabéis  la  causa  de  su  muerte? 

— La  presumo,  señor. 

—Hablad!  exclamó  el  duque  anhelando  una  revelación. 

—Jacques-Pierres,  dijo  Isabel  sollozando,  ha  sido  sacrificado  á 
los  intereses  de  Turquía. 

— Os  burláis  de  mí!  prorumpió  diciendo  el  Vi  rey  con  violento 
enojo. 

— No,  señor:  no  puede  burlarse  de  vos  una  mujer  desdichada, 
que  ni  teme  vuestras  iras,  ni  espera  vuestro  amparo.  Mi  marido  te- 
nia tratos  con  el  duque  de  Nevers  para  invadir  la  Morea  ;  y  este  es 
su  delito  :  los  venecianos  querian  coligarse  contra  vos  con  el  Gran 
Turco,  y  para  contentarle,  habrán  sellado  el  pacto  con  la  sangre  de 
Jacques-Pierres. 

— Traidora  gente!...  Lo  creo  posible.  Pero  decidme,  Isabel: 
además  de  eso,  vuestro  marido,  ¿no  tenia  otros  tratos  secretos,  re- 
lacionados con  el  asunto  que  os  trajo  aquí  ?  Decidme  la  verdad ; 
puesto  que  ya  nada  podéis  esperar  de  los  venecianos,  y  sí  mucho 
de  mí. 

— Alguna  nueva  traición!  murmuróla  aventurera.  Oh!  Yo  no 
sé  nada  mas  de  lo  que  os  comuniqué  á  mi  llegada.  Pero  Fra-Paolo 
mostraba  mucho  empeño  en  separarme  de  mi  esposo. 

— Fra-Paolo!  Quién  es  ese  hombre? 

— Es  el  que  me  dió  las  instrucciones  para  vuecelencia,  recatán  - 
dose hasta  de  Jacques :  un  confidente  íntimo  del  Consejo  de  los 
Diez ;  un  espía  con  hábitos,  enemigo  de  la  Igle/ia  católica. 
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— Y  nunca  os  dijo  nada  vuestro  esposo  do  una  conjuración,  á  cu- 
yo  frente  estaba  el  marqués  de  Bedmar?  No  1c  visteis  nunca  asistir 
a  conferencias  con  ese  Fra-Paolo,  ó  con  otras  personas? 

— Señor,  me  habláis  de  cosas  que  no  comprendo,  Jacques  se 
trataba  con  muchas  personas  y  con  el  fraile  servita ;  pero  yo  ignoro 
que  estuviese  empeñado  en  ninguna  conjuración. 

— Desgracia!...  Desgracia  mía !...  exclamó  el  duque  paseándo- 
le Esta  mujer  ha  sido  engañada  lo  mismo  que  yo. — •¥  volviéndo- 
se á  Isabel,  la  preguntó  : — ¿A  dónde  queréis  ir? 

— A  donde  me  mandéis.  Gansada,  como  estoy  de  la  vida,  favor 
me  liaríais  en  darme  una  prisión  por  asilo,. 

— Desdichada  criatura!  murmuró  el  generoso  magnate  hablando 
consigo  mismo.  De  qué  te  ha  servido  tanto  intrigar  y  tanto  envile- 
certe? Todos  tus  afanes ;  todos  los  halagos  y  placeres  que  has  he- 
cho gozar ;  todo  el  oro  que  por  tí  se  ha  derrochado  y  hasta  la  san- 
gre que  se  ha  vertido,  ¿qué  felicidad  te  han  reservado?  Tus  deseos 
v  aspiraciones  se  reducen  á  una  prisión ;  es  decir,  al  descanso,  aun- 
que sea  perdiendo  la  libertad ! 

Isabel  lloraba  escuchando  este  monólogo,  que  el  duque  pronun- 
ciaba en  voz  inteligible,  como  si  estuviese  solo. 

— Isabel,  la  dijo  este  por  último  con  una  inflexión  de  voz  que 
revelaba  un  resto  de  cariño.  No  lloréis,  no  os  aflijáis  así :  ¿queréis 
volver  á  España? 

Las  lágrimas  se  secaron  de  repente  en  el  rostro  de  aquella  mu- 
jer, al  oir  esta  palabra. 

— España!  repitió.  Algún  dia.....  sí,  yo  volveré  á  España,  cuan- 
do luzca  para  mí  el  sol  de  un  nuevo  dia.  Pero  ahora.... 

— Qué  os  detiene?  Hablad. 

— Carezco  de  parientes  y  amigos.  ¿Cómo  viviré  allí?  Reina  to- 
davía vuestro  enemigo,  el  marqués  de  Siete-Iglesias? 
— Ya  no  es  mi  enemigo :  los  tiempos  son  ahora  otros. 
Isabel  se  sonrió  tristemente. 

—Pero  los  hombres  son  los  mismos,  dijo,  y  se  empeoran  con 
los  años.  La  experiencia  nada  les  enseña  que  los  haga  mejores,  si 
han  sido  malos. — Como  quiera  que  sea,  señor:  no  me  conviene  ir 
á  España  por  ahora.  Puede  ser  que  algún  dia  Mi  marido  tenia 
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en  Malta  una  casa  y  algunos  bienes.  Tal  vez,  si  los  venecianos  no 
han  dispuesto  de  ellos,  podré  vivir  con  algún  desahogo  en  aque- 
lla isla. 

— Os  daré  los  medios  para  que  os  trasladéis  á  Malta  y  recobréis 
esos  bienes. 

— Ah  !  Señor!  exclamó  Isabel  arrojándose  á  los  pies  del  duque  y 
besándole  las  manos.  Cuán  noble,  cuán  bueno  sois! 

El  duque  cumplió  su  palabra  :  durante  algunos  meses  continuó 
gobernando  á  Ñapóles  y  acechando  la  ocasión  de  vengarse  de  Yene- 
cia :  las  habladurías,  las  calumnias,  los  impresos  infamantes  pasa- 
ban sobre  su  voluntad  enérgica  sin  doblegarla,  sin  alterar  la  su- 
perficie serena  de  su  alma.  Pero  llegó  un  dia  en  que  la  tempestad 
latente  en  el  fondo  de  su  corazón  estalló  con  violencia.  Un  correo 
de  Madrid  le  llevó  una  carta  del  duque  de  Üceda,  en  la  cual  este  le 
decía  : 

«  Con  sumo  descontento  he  llegado  á  conocer,  que  vuestra  esce- 
«  lencia  tiene  muchos  y  poderosos  enemigos,  así  dentro,  como  fue- 
«  ra  de  ese  reino  ;  y  lo  peor  de  todo  es  que  yo  mismo  no  basto  á  de- 
«  tener  sus  clamores  y  quejas,  los  cuales  han  subido  tan  alto,  que 
«  ya  no  es  posible  sino  que  esto  acabe,  ó  todos  nos  hundimos.  Así, 
«  pues,  soy  de  parecer,  que  conviene  os  dispongáis  con  tiempo  á 
«  salvar  la  honra,  dejando  ese  puesto ;  y  advertid  que  en  daros  es- 
«  te  aviso  de  amistad  arriesgo  mucho  :  mas  de  lo  que  podéis  pen- 
«  sar.... » 

Osuna  estrujó  esta  carta,  sin  acabar  de  leerla,  y  exclamó  con  in- 
dignación : 

— Cobarde!..  También  él!... 

Quevedo,  que  estaba  enterándose  y  tomando  nota  de  otras  comu- 
nicaciones llegadas  por  el  mismo  correo,  levantó  la  cabeza,  y  te- 
niendo en  una  mano  la  pluma  sobre  el  papel  y  en  la  otra  una  carta 
suspensa,  miró  al  duque,  como  si  quisiese  preguntarle: — ¿Qué 
hay  de  nuevo? 

— Esto  es  una  villana  cobardía!  continuó  diciendo  Osuna.  Y  se  fi- 
gura este  hombre,  que  yo  he  de  ceder  tan  fácilmente  ?  Que  yo  salve 
la  honra  volviendo  la  espalda  á  mis  enemigos!...  ¿Sabe  este  cubar- 
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de  lo  que  es  honra       Oh!...  Debí  esperar  ta!  pago  del  iniserabh 
que  vendió  á  su  padre!... 

Estas  palabras  salían  rechinando  de  los  labios  del  duque  :  jamás 
te  habia  risto  Quevedo  tan  irritado  ;  la  sangre  que  enrojecia  y  lle- 
naba las  venas  de  su  frente  y  el  fuego  que  brotaba  de  sus  ojos  le 
daban  un  aspecto  sublime  en  lo  terrible. 

Templada  algún  tanto  su  ira  después  de  aquel  primer  arreba- 
to, puso  la  carta,  dando  un  golpe,  delante  de  Quevedo,  á  quien 
dijo: 

— Leed,  leed  eso,  si  la  vergüenza  os  lo  permite:  ved  si  puede 
creerse  que  los  destinos  de  la  señora  del  mundo  estén  en  las  manos 
de  hombres  como  el  que  ha  trazado  esas  líneas. 

El  poeta  empezó  á  leer  á  media  voz ;  pero  el  duque  le  interrum- 
pió diciendo : 

— No  sigáis,  no  sigáis:  eso  no  se  puede  oir,  y  llamarse  después 
español.  Yo  os  traduciré  esa  carta  en  el  idioma  de  la  verdad.  Eso 
quiere  decir :  «  duque  de  Osuna  :  Venecia  está  quejosa  de  tí,  por- 
que vé  que  eres  uno  de  los  pocos  españoles,  quizá  el  único  que  co- 
noce su  debilidad  y  tiene  corazón  para  impedir  que  ella  se  burle 
por  mas  tiempo  de  España  y  del  mundo :  te  calumnia,  te  insulta  á 
traición,  pero  yo  no  tengo  valor  para  desmentirla  y  defenderte :  no 
me  atrevo  á  detener  sus  quejas,  que  pasan  por  encima  de  mí ;  y  an- 
tes que  esponerme  á  su  saña,  prefiero  sacrificarte;  prefiero  darla 
una  satisfacción,  y  sufrir  resignado  el  baldón  que,  en  tu  nombre, 
arroja  esa  prostituta  sobre  nuestra  patria. »  —¿Lo  habéis  entendi- 
do, amigo?  El  privado,  sin  embargo,  quiere  que  yo  mismo  me  con- 
dene ó  me  salve,  después  de  entregarme  á  la  merced  del  pueblo  ju- 
dío :  Pilatos  lava  sus  manos.  Vergüenza !..  Oprobio ! 

—  Con  efecto,  dijo  Quevedo,  participando  de  la  indignación  del 
Virey :  esto  es  inaudito. 

—  Esto  es  irrealizable,  amigo  mió:  si  el  duque  de  Uceda  tiene 
miedo,  que  se  lo  guarde :  mande  él  en  Madrid  ;  yo  mando  en  Ñapó- 
les :  y  si  fuere  menester  hacer  de  este  reino  una  monarquía  inde- 
pendiente, para  salvar  mi  honor  y  el  de  España,  lo  haré,  vive  Dios! 
Lo  haré ! . . . 

—  Calma  y  prudencia,  señor,  repuso  Quevedo  en  voz  baja.  Di- 
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ce  aquí,  que  también  tenéis  enemigos  dentro  del  reino... 

—  Sí,  sus  iguales  en  vileza  :  la  caterva  de  señores  criminales  y 
vanos,  á  quienes  no  consiento  que  roben  y  atropellen  á  su  sabor. 
¿Acaso  no  los  conozco?  Mas,  para  ellos  tengo  el  verdugo  y  un  pue- 
blo agradecido,  que  aplaudirá  la  caida  de  sus  cabezas.  El  pueblo  es 
mió :  los  que  trabajan,  los  que  dan  la  sustancia,  los  que  son  la  carne 
y  los  huesos  del  Estado,  esos  están  conmigo. 

—  Es  cierto. 

—  Pues  bien :  ¿  á  quién  puedo  temer  ? 

—  Es  preciso  que  yo  vuelva  á  Madrid,  dijo  Quevedo.  Esto  no 
puede  quedar  así. 

—  Menester  es  que  vayáis,  sí :  y  diréis  á  mi  señor  consuegro, 
que  en  cierta  ocasión  le  ofrecí  ocho  mil  hombres  y  mi  apoyo ;  que 
si  yo  caigo,  caerá  él  también,  porque  mi  caida  es  su  deshonra;  y 
que,  como  me  precio  de  consecuente,  para  que  tal  desgracia  no  le 
suceda,  quedo  aguardando  mi  relevo  para  recibirlo  á  tiros. 

—  Pobre  de  mí,  si  le  llevase  tan  agrio  mensaje!  Dejadme  ir,  que 
yo  sé  lo  que  he  de  decirle. 

— Bien :  decídselo  como  sepáis;  pero  que  sea  esa  la  sustan- 
cia. 

Un  mes  mas  adelante,  se  hallaba  Quevedo  en  Madrid  :  aunque 
hacía  poco  tiempo  que  faltaba  de  la  corte,  su  espíritu  penetrante 
observó  en  ella  los  progresos  que  incesantemente  hacian  los  gér- 
menes de  la  disolución ;  pues  para  un  filósofo  político,  los  centros 
de  las  naciones  son  el  espejo  donde  se  ven  retratadas  sus  grandezas 
y  sus  miserias,  así  como  en  lo  restante  de  ellas  solo  se  ven  sus  lla- 
gas y  sus  necesidades. 

Madrid,  en  aquellos  dias,  no  era,  propiamente  hablando,  la  re- 
sidencia del  gobierno  de  una  vasta  y  poderosa  monarquía :  era  mas 
bien  una  guarida  de  aventureros  audaces  y  afortunados,  un  asilo  de 
delincuentes  y  viciosos  y  un  gran  refectorio  de  frailes,  poseidos  de 
la  soberbia,  la  gula  y  la  codicia  :  el  espíritu  sinceramente  religioso 
de  Felipe  III,  habia  dado  á  esta  clase  tal  preponderancia,  que  vicia- 
da completamente  la  pureza  de  su  instituto,  habia  bajado  del  aliar 
y  del  recogimiento  del  claustro,  para  escalar  el  trono  y  mezclarse 
en  todo  género  de  intereses  mundanos. 
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Brillaba  el  lujo  011  lodo  el  esplendor  de  la  destemplanza :  el  pri- 
.  ido,  sus  coadjutores  y  parásitos  daban  el  ejemplo,  y  solo  pensaban 
en  idear  arbitrios  para  estraer  la  sustancia  vítala  la  nación,  ya  bas- 
cule esquilmada  :  vendíanse  á  cualquier  precio  los  empleos  y  la  jus- 
ticia,  y  este  abuso  babia  llegado  á  merecer,  en  fuerza  déla  práctica 
constante  y  de  los  sofismas  casuísticos,  la  sanción  de  la  corona  en 
casos  determinados  :  y  esto  era  gobernar. 

Los  abogados  trapaceros,  los  contratistas  rapaces,  los  arbitristas 
empíricos  y  osados  medraban  á  la  sombra  de  este  desorden:  los  hi- 
dalgos arruinados  por  pleitos  ó  por  su  vanidad,  paseaban  su  orgu- 
llo y  su  miseria  de  figón  en  figón,  y  aguzaban  su  ingenio  para  vivir 
á  costa  agena,  y  no  deshonrar  su  alcurnia  trabajando :  los  labrado- 
res y  artesanos  empobrecidos  por  los  impuestos  acudian  ó  enviaban 
á  sus  hijos  á  aquel  país  de  cucaña,  como  decían,  á  buscar  fortuna ; 
y  encontraban,  por  lo  común,  garitos  de  juego,  riñas,  sacadores 
maestros,  que,  á  bien  librar,  les  enseñaban  á  vivir  á  su  manera;  ó 
tal  vez  algún  poderoso  insolente,  que  les  hacía  entremetidos  de  sus 
vicios. 

Del  antiguo  espíritu  patrio  no  quedaba  mas  que  un  fatuo  pun- 
donor y  un  desprecio  inconsiderado  á  todo  estrangero :  por  lo  de- 
rmis, nadie  tomaba  un  interés  ardoroso  por  las  desgracias,  ni  por 
las  ofensas  de  la  Patria ;  lo  que,  prescindiendo  de  otras  causas,  era 
natural  que  aconteciese  bajo  un  sistema  político  en  que  el  rey 
lo  era  todo,  y  bajo  un  rey  que  no  era  nada. 

Los  grandes  hombres  que  florecieron  en  los  reinados  anteriores, 
unos  habian  caido  en  el  polvo  de  la  tumba,  otros  languidecían  como 
las  hojas  de  un  robusto  árbol  que  se  seca :  el  sabio  Padre  Mariana, 
que  en  su  vejez  se  atrevió  á  proclamar  los  remedios  de  los  males 
públicos  y  la  responsabilidad  de  los  príncipes,  habia  muerto  ciego 
en  una  prisión :  el  licenciado  López  Madera,  no  pudiendo  reducir  á 
práctica  el  derecho  y  la  justicia,  se  ocupaba  en  comentar  las  leyes, 
como  si  quisiese  dejar  á  la  posteridad  un  testimonium  veritatis,  y 
un  legado  de  su  virtud  austera.  Los  demás  talentos  privilegiados, 
de  que  tan  fecunda  fué  aquella  edad,  se  refugiaban  en  el  regazo  de 
las  Musas. 

El  teatro,  (ó  mejor  dicho,  los  corrales),  crugia  bajo  el  peso  de! 
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inconmensurable  talento  de  Lope :  Tirso  daba  también  sus  produc- 
ciones picantes,  enjendradas  en  el  fondo  de  una  celda  ;  el  jorobado 
Alarcon  prestaba  las  suyas  á  cualquier  otro  ingenio,  para  librarlas 
de  los  silbidos  que  el  público  dispensaba  á  su  joroba;  y  el  príncipe 
de  los  dramáticos,  el  brillante  Calderón  amanecia  como  un  astro  sin 
igual  en  nuestro  borizonte  literario.  A  estos  espectáculos  acudia  el 
pueblo,  sediento  de  emociones  ;  en  aquella  vida  ficticia,  olvidando 
la  real,  se  recreaba ;  pero  pocas  veces  era  el  buen  orden  y  la  com- 
postura decente  lo  que  allí  le  distinguia  :  el  teatro  era  un  corral,  y 
los  que  en  él  entraban  no  podian  menos  de  portarse  como  donde  es- 
taban. 

Fuera  de  esto  y  de  los  Autos  de  fe,  que  de  tiempo  en  tiempo  se 
celebraban  con  gran  pompa  y  asistencia  del  monarca,  de  alguna  que 
otra  ejecución  capital  y  del  acto  de  azotar  algún  malhechor  ó  de  em- 
plumar alguna  vieja  ,  el  pueblo  no  tenia  con  qué  distraer  su  ocio- 
sidad. 

La  llegada  de  nuestro  héroe  á  Madrid  fué  un  motivo  de  diversión 
en  las  tertulias  aristocráticas  y  en  los  círculos  literarios :  como  él 
tenia  por  tema  burlarse  de  todo  el  mundo,  todos  sus  conocidos 
aprovechaban  la  menor  ocasión  de  burlarse  de  él.  No  podia  dar  un 
paso,  sin  encontrar  algún  chancero,  dispuesto  á  reirse  á  sus  es- 
pensas. 

— Hola,  Quevedo!  le  decia  uno.  ¿Cómo  es  que  andáis  por  el 
mundo?  Yo  había  oido  una  misa  por  vuestra  alma.  Pues  no  os  ahor- 
caron? 

— Salud  á  su  magestad  napolitana!  exclamaba  otro,  haciéndole 
una  ridicula  cortesía. 

— Oh,  dicha!  decia  otro.  Tenemos  aqui  á  la  reina  de  Italia! 

— Os  habéis  divorciado  con  el  duque  de  Osuna?  Su  Escelencia 
querrá  casarse  con  Venecia,  y  por  eso  se  muestra  tan  aficionado  ú 
los  divorcios. 

Quevedo  contestaba  á  todas  estas  chanzonetas  con  dichos  agu- 
dos; pero  sacaba  de  ellas  fruto:  conocía  que  sus  tratos  secretos 
con  el  rey  estaban  divulgados,  y  que  la  corte  frivola  no  miraba  sin 
complacencia  el  descalabro  del  duque  de  Osuna  y  la  humillación  de 
España.  Era  evidente  á  sus  ojos,  que  el  mezquino  personalismo, 
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arraigado  en  nuestra  sociedad,  como  uno  planta  parásita,  absorbía 
loda  la  savia  del  patriotismo,  y  no  dejaba  al  espíritu  la  libertad  de 
distinguir  el  mal  romnn  del  individual.  Semejantes  burlas  no  he- 
rian  su  amor  propio,  sino  su  orgullo  de  español. 

Con  esta  predisposición  se  presentó  al  duque  de  Úccda  el  dia  que 
este  magnate  se  dignó  recibirle. 


ose 


CAPITULO  VI. 


DE  COMO  QUE VEDO  SE  MOSTRÓ  MAS  GRANDE  QUE  EL  GRANDE  OSUNA. 


a  acogida  que  encontró  en  el  privado  nues- 
tro héroe  fué  grave  y  fría  :  hu hiérase  creído 
que  estahan  cara  á  cara  un  delincuente  y  un 
juez  ;  pero  al  ver  la  actitud  serena  del  poeta 
y  la  parquedad  recelosa  de  palahras  en  el  du- 
que, podia  suponerse  muy  factible  un  camhio 
repentino  de  papeles. 

— Qué  negocio  os  trae  á  la  corte  ?  pregun- 
tó Úceda. 

— No  puede  ocultarse  el  motivo  á  la  pe- 
netración de  vuecelencia,  respondió  Quevedo. 
— Lo  presumo:  ¿recibió  el  duque  mi  carta? 
— Sí,  señor:  y  estrañó  mucho  la  inesperada  resolución  que  le 
comunicaba. 

— Sin  embargo,  seguirá  mi  consejo?  Traeréis  su  petición  de  re- 
levo?... Sus  achaques...  intereses  de  familia  pueden  motivar.... 
—  Nada  menos  que  eso.  El  señor  duque  de  Osuna,  con  perdón 


f¡l)  i  QUE VEDO. 

de  vuestra  escelencia,  no  considera  oportuno  sü  relevo  en  estas 
circunstancias. 
Dceda  se  encogió  de  hombros. 

—  Prescindiendo  de  la  cuestión  personal,  continuó  el  poeta, 
existe  para  su  excelencia  la  cuestión  de  honor  nacional,  y  opina  que 
su> separación  de  aquel  puesto,  ahora  precisamente,  es  impolítica ; 
por  cuanto  nadie  dejará  de  interpretarla  como  una  satisfacción  da- 
da á  los  venecianos. 

— Y  aunque  así  fuese,  ¿no  es  justa? 

— Doloroso  es  que  el  mundo  así  lo  crea ;  pero  lo  es  mas  que  esa 
creencia  tenga  vuestro  apoyo,  señor. 

— Yo  no  sé  nada  de  esas  cosas,  se  le  escapó  decir  al  privado ; 
con  lo  cual  comprendió  Quevedo  que  estaba  resentido  de  que  él  no 
le  hubiese  participado  sus  tratos  con  el  Rey, — A  mí  no  se  me  ha 
dado  cuenta  ninguna  de  los  asuntos  entre  Ñapóles  y  Yenecia;  pero 
juzgo  por  los  hechos. 

—  Señor,  repuso  el  poeta  con  valentía  :  los  hechos  mienten,  y 
yo,  caballero  de  Santiago  os  lo  juro  con  la  mano  sobre  esta  cruz, 
que  vuecelencia  mismo  puso  en  mi  pecho.  Por  lo  demás,  de  los  ac- 
tos del  duque  de  Osuna  y  de  sus  gloriosas  empresas  contra  el  mayor 
enemigo  de  España  sabedor  era  S.  M. 

—  Ah!  Eso  basta  :  pero  S.  M.  desaprueba  ahora  lo  que  se  ha  in- 
tentado. 

—  Y  si  nadie  mas  que  S.  M.  se  enteró  de  lo  que  á  mi  fidelidad 
bahía  sido  confiado,  fué  porque  yo  así  lo  quise  ;  solo  yo,  sabiendo 
que  vuestra  excelencia  era  dueño  de  la  puerta  y  de  los  oidos  del 
Rey. 

—  Comprendo  la  lisonja :  pero  repito  que  S.  M.  está  descon- 
tento. 

— Mas  lo  estaría,  si  supiese  la  verdad  ;  pero  no  contra  uno  de  sus 
mejores  ministros. 

—  Qué  haremos?  Ya  no  hay  remedio. 

—  Es  muy  sensible  que  la  calumnia  haya  entrado  hasta  la  regia 
estancia,  hallándose  vuecelencia  entre  la  puerta  y  los  oidos  de  S.  M. 
En  cuanto  al  remedio,  me  parece  fácil  y  necesario  :  en  vuestras 
manos  está,  y  también  en  vuestro  interés.  Recordad,  señor,  que  el 
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duque  de  Osuna  ocupa  por  vos  el  alto  puesto  de  donde  quieren  ar- 
rojarle los  enemigos  de  España ;  tened  presente  que  su  correspon- 
dencia con  vos  ha  sido  siempre  íntima  y  acorde  ;  que  desaprobar  sus 
actos,  es  declararos  vos  mismo  injustificable,  y  reconoced  que  su 
caida  será  el  prólogo  de  la  vuestra ;  porque  mal  podréis  defenderos 
de  los  que  minan  su  poder,  cuando  os  reconozcan  débil  y  vacilan- 
te ;  sin  fuerza  para  sostener  á  los  vuestros.  No  falta  quien  aceche 
una  ocasión  favorable,  y  esa  ocasión  no  la  daréis  vos  mismo,  sin 
causar  vuestra  ruina. 

—  Y  el  remedio  está  en  mi  mano  ? 

—  Sí,  señor:  justificad  al  virey  de  Ñapóles,  como  podéis,  y  dejad- 
le tiempo  para  desmentir  las  calumnias  de  Venecia :  en  el  estado  en 
que  se  encuentra  su  ánimo  ultrajado,  la  menor  resistencia  puede 
exasperarle;  y  el  hombre  que  dispone  de  numerosas  fuerzas  materia- 
les, que  tiene  de  su  parte  la  razón  y  que  cuenta  con  el  amor  de  la 
masa  general  de  los  napolitanos,  creedme,  no  se  dejará  despojar  de 
una  influencia  adquirida  á  costa  de  afanes  y  sacrificios. -Yo,  que  he 
intervenido  en  los  asuntos  de  Venecia,  sé  ciertamente  la  falsedad  de 
cuanto  se  dice  :  y  si  no  es  así,  ¿por  qué  no  produce  la  Señoría  sus 
quejas  abiertamente  y  sin  embozo,  en  vez  de  fingir  agravios  por  in- 
termedios tenebrosos? 

—  Decís  bien,  repuso  el  privado  levantándose.  Otro  dia  me  en- 
terareis por  menor  de  esas  particularidades. 

Quevedo  conoció  que  esto  era  despedirle,  y  se  retiró,  no  ocultán- 
dosele que  al  duque  le  parecía  mal  lo  que  decia  que  estaba  bien :  in- 
mediatamente escribió  á  don  Pedro  Girón  participándole  el  poco 
éxito  de  su  negociación,  y  aconsejándole  que  escribiese  él  mismo  á 
su  consuegro  con  entereza,  pero  sin  mostrarse  resentido,  como 
también  á  otras  personas  del  consejo  de  Estado,  y  á  religiosos  influ- 
yentes en  el  ánimo  del  rey,  á  fin  de  facilitarle  una  audiencia  priva- 
da de  este,  como  la  primera  ;  y  le  encargaba  mucho  que  no  lo  de- 
morase; pues  veia  mal  dispuestos  los  ánimos. 

Esta  carta  fuéáNápoles,  y  La  contestación  volvió  sin  que  el  ne  - 
gociador obtuviese  otra  entrevista  con  el  duque  de  Úced.i. 

Entre  tanto,  los  enemigos  personales  del  de  Osuna  llovían  quejas 
sóbrela  corte,  dispuesta  á  creerlas:  Meuardini,  el  ofendido  rival  de 
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Quevedo  había  formado  una  liga  con  los  jesuítas  de  Nápolesy  con 
i  is  proceres  y  nobles  reprimióos,  que  apoyaban  todas  las  voces  ca- 
lumniosas salidas  de  los  conciliábulos  de  Venecia,  añadiendo  por  su 
parte  ipil  pormenores  relativos  á  la  vida  pública  y  privada  del  Vi- 
rey,  eo  corroboración  del  aserto  de  quererse  coronar.  Referían  pa- 
labras suyas,  dichas  en  el  arranque  de  su  genio  impetuoso,  y  pre- 
tendían probar  con  ellas  que,  no  solo  quería  ser  rey  de  Ñapóles  ,  si- 
no que  lo  era  de  becbo,  ejerciendo  una  tiranía  insoportable  :  conta- 
ban chismes  y  anécdotas  escandalosas,  diciendo  que  las  damas 
principales  de  aquella  ciudad  tenían  el  bonor  pendiente  de  los  capri- 
chos del  tirano,  y  que  el  reino  iba  á  perderse  por  ofensas  inferidas 
;i  toda  clase  de  personas. 

Estos  mismos  detractores  de  Osuna  procuraban  también  des- 
acreditará Quevedo,  y  aun  malquistarle  con  aquel;  pero  no  ya  de  un 
modo  semioficial,  sino  valiéndose  de  sus  emisarios,  que  coligados 
con  los  de  Venecia,  no  cesaban  de  hablar  de  él  con  desprecio  y  mo- 
fa :  el  poeta  comprendió  que  estaba  haciendo  un  papel  desairado  en 
¡a  corte,  y  se  propuso  atropellado  todo ,  hasta  arrancar  la  máscara 
á  sus  enemigos. 

Sabia  que  Osuna  confiaba  en  la  ambición,  si  no  en  la  lealtad  del 
marqués  de  Siete-Iglesias,  y  que  se  correspondía  con  él  de  un  modo 
bastante  íntimo.  Don  Rodrigo  estaba  entonces  en  el  apogeo  de  su 
fortuna :  salvo  el  título  y  la  grandeza,  era  en  lo  demás  un  igual  del 
duque  de  Úceda.  Quevedo  se  dedicó  á  observarle,  porque  sospecha- 
ba que  por  su  mano  corrían  todas  las  acusaciones  contra  el  Virey  ' 
no  tardó  en  sorprender  este  secreto,  habiendo  visto,  cierto  dia,  sa- 
ín' de  casa  del  marqués  un  noble  napolitano  de  los  mas  desafectos 
á  Osuna,  el  cual  se  recató  de  él  y  pasó  de  largo,  como  si  no  le  hu- 
biese conocido :  siguiéndole  la  pista,  descubrió  que  se  trataba  tam- 
bién con  un  letrado,  enemigo  personal  suyo,  hecho  consejero  de  la 
noche  á  la  mañana,  hombre  de  baja  estraccion,  enredador  de  leyes, 
y  muy  envanecido  con  su  repentino  engrandecimiento  :  llamábase 
Acebedo,  y  no  podia  perdonar  á  nuestro  poeta  el  que,  habiéndole 
conocido  en  Alcalá  de  criado  de  un  doctor  Arias,  le  hubiese  recor- 
dado su  origen  para  rebajar  su  soberbia,  en  un  soneto  alegórico, 
que  así  decia  : 
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«  Ya  llena  de  sí  solo  ta  litera 
Motón,  que  apenas  anteayer  hacía 
(Flaco  y  magro  malsín)  sombra  ;  y  cabía 
Sobrado  sitio  en  una  ratonera. 

Hoy,  mal  introducida  con  la  esfera 
Su  casa,  al  Sol  los  pasos  le  desvía, 

Y  es  tropezón  de  estrellas  ;  y  algún  dia, 
Si  fuera  mas  capaz,  pocilga  fuera. 

Cuando  á  todos  pidió  le  conocimos ; 
No  nos  conoce  cuando  á  todos  toma ; 

Y  boy  dejamos  de  ser  lo  que  ayer  dimos. 
Sóbrale  tanto,  cuanto  falta  á  Roma ; 

Y  no  nos  puede  ver,  porque  le  vimos. 

Lo  que  fué  esconde,  lo  que  usurpa  asoma.  » 

El  ser  estos  versos  una  traducción  casi  exacta  de  otros  de  Juve- 
nal  no  impidió  que  el  licenciado  Acebedo  los  creyese  alusivos 
á  su  persona;  lo  cual,  bien  considerado,  no  le  hacia  mucho  honor : 
y  sin  embargo,  cuántos  mas  habrían  podido  hacer  igual  aplicación 
á  sí  mismos !...  Cuántos  Matones  no  han  existido  antes  y  después 
de  Juvenal  y  Quevedo !. . . 

Pero  el  consejero  improvisado  era  uno  de  esos  hombres  flacos  de 
meollo,  que  asustados  de  su  propio  encumbramiento,  llevan  siem- 
pre delante  la  fantasma  de  su  pequeñez,  y  necesitan  verse  acatados 
con  esceso,  para  no  sospechar  que  se  pretende  humillarles.  Resen- 
tido del  poeta,  su  odio  alcanzaba  á  todo  cuanto  mereciese  las  sim- 
patías del  mismo. 

Viendo  Quevedo  claramente  los  estorbos  en  que  tropezaba  su 
fortuna,  se  determinó  á  evitarlos,  ya  que  no  pudiese  romperlos  ;  y 
escribió  á  don  Pedro  Girón,  diciéndole,  que  no  se  correspondiese 
con  don  Rodrigo  Calderón  :  al  mismo  tiempo,  como  los  entorpeci- 
mientos de  su  negociación  le  dejaban  ocioso,  los  dardos  de  su  vena 
satírica  volaban  sin  cesar,  ya  de  palabra,  ya  por  escrito,  contra  to- 
dos cuantos  le  hacían  la  guerra. 

— Metamos  ruido,  se  habia  dicho  á  sí  mismo,  y  opongamos  la 
santa  verdad  á  las  intrigas  y  al  engaño.  Quizás  de  este  modo  logre 
ser  escuchado. 
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No  perdía  la  esperanza  de  hablar  al  rey  y  desengañarle,  y  con  es- 
te lin  se  ocupaba  en  escribir  la  Eolítica  de  Dios  y  gobierno  de 
Cristo,  libro  de  profunda  erudición  y  doctrina,  y  diatriva  terrible 
contra  los  malos  ministros  de  todos  tiempos. 

Frecuentaba  las  tertulias  de  los  grandes,  mas  bien  por  encon- 
trarse frente  á  frente  con  los  que  le  atacaban  por  la  espalda,  que  por 
buscar  el  esparcimiento  :  bailábase  una  noche  en  casa  del  marqués 
de  Santa  Cruz,  donde  acertaron  á  reunirse  varios  poetas,  y  en  cír- 
culo mas  elevado  algunos  de  los  principales  hombres  políticos:  tra- 
tosc  de  componer  versos  con  pies  forzados,  y  ya  tenia  Quevedo  los 
suyos  para  un  soneto,  y  con  la  pluma  en  la  mano,  se  mordía  las 
uñas,  mirando  al  techo,  cuando  acertó  á  entrar  en  la  sala  el  conse- 
jero Acebedo,  muy  espetado  y  grave,  pisando  á  tientas  por  llevar  la 
cabeza  tan  erguida,  que  parecía  querérsele  escapar  de  los  hombros 
por  falta  de  peso.  Nuestro  poeta  tiró  la  pluma,  y  exclamó  con  Voz 
estentórea : 

— Señores,  ya  le  tengo  ! 

— X  ver!..  A  ver!...  Atención!*.,  dijeron  varias  personas  á 
la  vez. 

El  consejero  se  quedó  parado  en  medio  de  la  sala.  Quevedo  con 
el  papel  de  los  consonantes  en  la  mano ,  recitó  como  si  leyese : 

«A  un  ignorante  muy  derecho  y  severo,  y  misterioso  de  figura, 

Soneto. 

«  Esa  frente,  oh  Giaro!  en  remolinos 

Torva,  y  en  rugas  pálida  y  funesta, 

Antes  señas  de  toro  manifiesta, 

Que  de  estudios  severos  y  divinos. 
Tus  semblantes  ceñudos  y  mollinos, 

Si  no  descifran  délñca  respuesta, 

Obligan  que  de  risa  descompuesta 

Se  descalcen  los  propios  Calepinos. 
No  tiene  por  fructífera  el  villano 

La  espiga  que  como  huso  se  endereza, 

Sino  la  corva,  á  quien  derriba  el  grano. 
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Hacia  la  tierra  inclina  tu  entereza, 
Porque  lo  erguido  se  promete  vano, 
Y  que  está  sin  meollo  la  cabeza.  » 

— Es  una  invectiva  eso?  preguntó  Acebedo,  volviendo  imper- 
ceptiblemente el  rostro  hacia  el  poeta. 

— No,  respondió  este  :  solo  es  un  soneto  con  pies  forzados. 

— Dadme  acá,  lo  haré  copiar,  dijo  el  dueño  de  la  casa. 

Quevedo  le  presentó  el  papel,  contestando  : 

— Ah,  señor!        Está  vacío,  como  el  modelo  de  donde  lo  he 

sacado. 

— Hacedme,  pues,  la  merced  de  llenarlo. 

El  licenciado  se  retiró  ceñudo  y  fiero  hácia  un  grupo  de  hombres 
importantes,  y  comenzó  á  murmurar  del  duque  de  Osuna,  repi 
tiendo  los  cargos  que  la  maledicencia  le  dirigía,  y  envolviendo  á 
Quevedo  en  la  censura.  Este  se  ocupaba  en  rellenar  los  huecos  de 
los  consonantes  con  los  versos  que  habia  improvisado;  pero  sin 
perder  de  vista  al  consejero :  y  conociendo  por  los  gestos  y  adema- 
nes del  mismo  y  por  algunas  palabras  cogidas  al  vuelo  el  objeto  de 
la  conversación,  acabado  el  soneto,  improvisó  un  romance  en  el 
dorso  del  papel. 

Acababa  de  componerlo,  cuando  entraron  en  la  sala  el  duque  d<í 
Uceda,  el  conde  de  Olivares  y  don  Rodrigo  Calderón. 

— A  tiempo  llegáis,  dijo  para  sí  Quevedo. 

Y  habiendo  aguardado  que  aquellos  señores  tomasen  sillas,  des- 
pués de  los  cumplimientos  de  estilo,  se  acercó  al  marqués  de  Santa 
Cruz  y  le  dió  el  papel  por  el  lado  del  romance. 

— Ah !  exclamó  el  marqués.  Ya  está?  Gracias. 

Quevedo  saludó  cortesmente  á  los  recien  llegados,  y  el  conde  de 
Olivares  le  dijo : 

—  Cuántas  desvergüenzas  habéis  escrito  en  ese  papel,  señor 
Quevedo  ? 

— Ninguna,  señor  conde,  repuso  el  poeta.  Son  desenfados  del 
Cid. 

— Cómo !  dijo  el  marqués  mirando  lo  escrito.  Con  efecto,  aquí 
veo  un  romance  en  antigua  fabla. 
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— Tendríamos  gusto  en  oírlo,  dijo  el  duque  de  Úceda. 

— Y  yo  en  que  lo  oigáis,  contestó  Quevedo. 

Los  personages  que  habían  estado  hablando  con  el  consejero 
prestaron  atención  á  nuestro  héroe,  quien  fijándose  en  el  privado, 
como  si  solo  él  estuviera  presente,  leyó  así : 

«  Estando  en  cuita  y  en  duelo, 
denostado  de  sofrir, 
el  Cid  al  rey  don  Alfonso 
fabló  en  esta  guisa  ;  oid : 

— Si  como  atendéis  los  chismes 
de  los  que  fablan  de  mí, 
atendiérades  mis  quejas, 
mi  sandez  tuviera  fin. 

No  supe  vencer  la  invidia, 
si  supe  vencer  la  lid ; — 
pues  hoy  desfacen  mis  fechos 
los  dichos  de  algún  malsín. 

Mil  vanderas  vos  he  dado, 
esclavos  mas  de  cien  mil ; 
y  esos  que  de  mí  mormuran, 
solo  á  vos  dan  que  reir. 

Yo,  que  supe  darvos  reinos, 
yago  desterrado  aquí, 
y  con  vusco  yanta  al  lado 
quien  los  sabe  destroir. 

Menguas  ponen  en  mi  honra, 
que  las  estudian  en  sí : 
traidor  me  llaman  á  voces, 
á  vos  toca  el  desmentir. 

Cuando  fuyan  de  Tizona, 
por  ser  canalla  tan  vil, 
todo  saldrá  en  la  colada ; 
de  Colada  no  hay  fuir. 

Faced  que  jozgue  mi  causa 
el  valiente,  no  el  sotil ; 
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que  entre  plumas  y  tinteros 
aun  Cristo  vino  á  morir.  » 
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— Buen  romance !  dijo  el  conde  de  Olivares. 
— Algo  atrevido  en  los  conceptos,  añadió  don  Rodrigo. 
— Y  un  poco  demasiado  transparente,  dijo  en  voz  baja  el  duque 
de  Úceda. 

Los  companeros  de  Acebedo  levantaron  un  murmullo,  que  de- 
mostraba no  haberse  perdido  las  alusiones  del  poeta. 

Pasado  un  rato,  don  Rodrigo  salió,  paseando  de  bracero  con  el 
conde  de  Olivares,  á  una  sala  exterior  y  se  hizo  encontradizo  con 
Quevedo,  que  andaba  por  allí,  disputando  con  otros  ingenios. 

—  Paréceme,  señor  poeta,  le  dijo,  que  vuestro  Cid  no  es  tan  fie- 
ro como  le  pintáis. 

—  Ah !  Señor  ;  dicen  que  el  pintar  es  como  querer ;  pero  yo  os 
aseguro  que  mi  pintura  es  pálida,  comparada  con  el  original. 

—  Pasaos  mañana  por  mi  casa,  que  os  mostraré  otro  bosquejo, 
repuso  el  favorito. 

Y  se  retiró  riéndose  con  el  conde,  á  quien  no  habria  sentado  mal 
el  soneto  de  Giaro ;  tan  petulante  y  vana  era  la  espresion  de  su  tor- 
va frente. 

Quevedo  pasó  aquella  noche  y  la  mañana  del  dia  inmediato  en  la 
mas  viva  inquietud,  pensando  qué  seria  lo  que  deseaba  comunicarle 
don  Rodrigo.  A  una  hora  conveniente  se  encaminó  á  su  casa,  y  al 
momento  de  presentarse,  fué  introducido  en  su  gabinete. 

Todo  esto  era  muy  estraordinario  :  el  marqués  se  quedó  á  solas 
con  Quevedo,  y  sacando  unas  cartas  de  su  papelera,  le  condujo  ha- 
cia una  ventana,  y  se  las  mostró,  diciéndole  : 

—  Conocéis  estas  letras  ? 

Una  de  las  cartas  que  don  Rodrigo  le  presentaba  era  del  duque 
de  Osuna,  y  la  otra  la  que  el  mismo  Quevedo  escribió  á  este,  acon- 
sejándole que  no  se  correspondiese  con  él. 

—  Las  conozco,  repuso  el  poeta  con  el  rostro  encendido  en  el 
fuego  de  un  noble  orgullo. 

—  Y  qué  os  parece  ?  No  es  verdad  que  vuestro  Cid  ?. . . . 
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— Mi  Cid,  interrumpió  Quevedo,  prueba  de  esta  manera  su  ga  - 
llardfa. 

—  Eso  no  pasa  de  ser  un  sofisma  generoso,  replicó  don  Rodri- 
go. Ved  que  me  manda  vuestra  carta  por  darme  satisfacción. 

—  Ha  hecho  mal,  siendo  así;  pero  en  tal  caso,  nada  pierde  mi 
pintura  :  suponed,  si  os  place  mejor,  que  el  Cid  de  mi  romaneo 
soy  yo. 

—  Ah  í...  Veo  que  tenéis  razón ;  aunque  acaso  no  la  hayáis  teni- 
do para  escribir  esa  carta. 

—  Sin  embargo,  no  la  niego ;  y  esto  debe  probaros,  que  entien- 
do hablar  aquí  de  valiente  á  valiente.  Por  lo  tanto,  haced  ahora 
la  aplicación  que  mas  os  cuadre  de  mi  pintura. 

— Quién  os  apoya  en  la  corte?  preguntó  don  Rodrigo,  parecien  ~ 
do  separarse  del  asunto. 

—  Dios  y  mi  derecho,  repuso  Quevedo. 

—  Dieu  et  mon  droit,  repitió  el  marqués  recogiendo  las  cartas. 
Esa  es  la  divisa  de  otro  Cid  mas  moderno  que  el  nuestro.  El  duque 
de  Osuna  tiene  un  mal  abogado...  pero  un  buen  paladin.  Sentiré 
que  esto  haga  daño  á  su  causa. 

—  En  verdad  os  digo,  replicó  el  poeta,  que  si  la  pierdo,  muchos 
pagarán  las  costas. 

El  marqués  se  sonrió  y  mudó  de  conversación. 

De  allí  á  un  mes,  las  cartas  que  recibía  Quevedo  de  Ñapóles  y  los 
consejos  que  le  daban  en  Madrid  muchas  personas  estaban  con- 
textes  en  repetirle  que  habia  perdido  la  gracia  del  Virey  ;  que  este 
estaba  muy  enojado  con  él,  y  que  si  volvía  á  su  lado  se  esponia  á 
sufrir  algún  severo  castigo. 

Nuestro  poeta  marchó  á  Ñapóles  en  compañía  del  marqués  de 
Santa  Cruz,  y  pronto  conoció  que  efectivamente  le  habían  pues- 
to mal  en  el  ánimo  de  Osuna.  Sin  embargo  sufrió  algunos  dias 
la  frialdad  de  aquel  magnate  aconsejándole  lo  que  debia  hacer  para 
constituirse  necesario  en  su  puesto,  y  en  seguida  le  pidió  licencia 
para  volverse  á  España. 

El  duque  se  la  concedió  :  esto  era  lo  que  deseaban  sus  enemigos, 
v  Quevedo  le  dijo  al  despedirse : 
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— De  aquí  á  dos  meses  podréis  necesitar  una  posada  en  Madrid  : 
aunque  valga  poco  la  mia,  os  la  ofrezco  de  buena  voluntad. 

Esta  predicción  se  cumplió  :  el  gobierno  de  Madrid  envió  á  Ña- 
póles al  cardenal  Borja,  para  que  relevase  interinamente  á  Osuna  : 
los  partidarios  de  este,  con  el  pueblo  agitado  se  amotinaron  para 
impedir  su  salida,  y  recorrieron  las  calles  gritando  :  «  Viva  el  Yirey ! 
Viva  el  grande  Osuna !  » — Otros,  peor  intencionados,  se  mezclaron 
con  las  turbas,  dando  la  voz  de  «Viva  el  rey  de  Ñapóles ! »  Pero  el 
cardenal  tenia  ya  ganados  los  castillos,  y  entró  y  tomó  posesión  de 
la  ciudad,  como  si  la  hubiese  conquistado. 

El  duque  volvió  á  Madrid  y  aceptó  la  hospitalidad  de  Quevedo, 
reconociendo  que  él  era  su  mas  leal  y  desinteresado  amigo. 
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CAPITULO  VIL 


UN  CAMBIO  DE  DECORACION. 


o  desconocían  los  enemigos  de  Osuna,  que 
su  triunfo  contra  él  sería  efímero  y  de  nin- 
guna importancia,  mientras  le  quedase  algu- 
na libertad  de  acción ;  y  debían  suponer  que 
un  hombre  tan  pundonoroso  y  emprendedor 
no  dejaría  las  cosas  en  el  estado  en  que  se 
encontraban  á  su  salida  del  vireinato  de  Ña- 
póles. Presumían,  (y  en  esto  se  equivoca- 
ban ),  que  el  duque  era  poseedor  de  muchos 
millones,  metralla  poderosa  en  todos  tiem- 
pos para  hacer  mucha  guerra,  y  mas  en  aquellos,  en  que  todo  se 
concedía  al  mejor  postor;  y  viéndole  presentarse  en  Madrid  con  la 
misma  pompa  que,  poco  antes  en  Ñapóles,  haciendo  alarde  y  os- 
tentación de  la  tranquilidad  de  su  conciencia,  temieron  con  funda- 
mento su  rehabilitación. 

Y  con  efecto,  no  habría  sido  esto  difícil  á  Osuna,  hombre  sim- 
pático y  de  grande  influencia  todavía  por  su  posición  y  lazos  de  fa- 
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milia  :  sin  embargo,  ya  fuese  por  hastío,  ya  por  política,  su  conduc- 
ta en  los  asuntos  que  le  tocaban  personalmente  era  la  del  mas  alti- 
vo desdén :  visitó  al  rey,  se  informó  de  su  salud  harto  quebrantada 
por  el  miedo  á  los  venenos  que  le  habian  infundido  ciertas  confi- 
dencias imprudentes,  y  por  los  escrúpulos  de  conciencia,  y  le  habló 
de  todo  menos  de  sí  mismo ;  reanudó  sus  relaciones  con  el  duque 
de  Úceda  bajo  el  pié  de  parentesco,  y  evitó  pedirle  ni  darle  satisfac- 
ciones sobre  su  violento  relevo:  supo  que  el  cardenal  Borja  y 
su  sucesor  Zapata  habian  levantado  una  forma  de  proceso  con- 
tra él  y  en  acriminación  de  sus  actos,  y  á  cuantos  le  hablaron  de 
ello,  aconsejándole  que  se  justificase,  les  contestó  con  gallarda  va- 
lentía : 

— Los  reos  se  justifican  :  los  héroes  aguardan  el  fallo  de  la  justi- 
cia; y  si  este  falta,  el  de  la  Historia.  Yo  desprecio  las  calumnias  y  á 
los  calumniadores. 

Y  manteniéndose  neutral  en  un  asunto  que  tan  de  cerca  le  in- 
teresaba, y  cultivando  una  amistad  puramente  política  con  losper- 
sonages  influyentes  de  la  corte,  solamente  con  Quevedo  y  con  al- 
gunos de  sus  familiares  de  Ñapóles  vivia  en  perfecta  intimidad. 

Yeíasele  con  mucha  frecuencia  pasar  las  noches  en  casa  del  poe- 
ta ;  lo  cual  dió  motivo  á  que  sus  contrarios  dijesen,  que  su  desave- 
nencia pasada  habia  sido  aparente  y  concertada  entre  los  dos. 

Entretanto,  don  Rodrigo  Calderón,  cansado  de  figuraren  la  lí- 
nea que  él  mismo  se  habia  trazado,  aspiraba  á  nuevos  honores  y 
dignidades  :  inquieto  en  sus  deseos,  habia  pretendido  embajadas  y 
renunciado  á  ellas  ;  y  renovando  su  antigua  locura  de  proceder  de 
una  cepa  perilustre,  habia  ido  á  Flandes  á  buscar  por  sí  mismo  el 
padre  postizo,  que  no  supo  encontrar  el  capitán  Rodriguez,  para  de 
este  modo  aspirar  á  la  grandeza  de  España  ;  quizá  le  estimuló  esta 
vez  el  afán  con  que  el  señor  consejero  Acebedo,  próximo  á  ocupar 
la  presidencia  del  Consejo  de  Estado,  andaba  á  caza  de  una  genea- 
logía para  sí,  queriendo  probar  que  descendía  por  línea  recta  de 
Aquiles,  Alejandro  Magno,  Julio  César  y  otros  emperadores. 

Semejantes  ridiculeces  no  podian  escapar  sin  correctivo  por  par- 
te de  nuestro  avizor  poeta  ;  y  por  aquellos  dias  circuló  de  mano 
en  mano  un  soneto  manuscrito  que  decia  : 


tfUEVEDO. 

«  Solar  j  ejecutoria  de  tu  abuelo 
Es  la  ignorada  antigüedad  sin  dolo: 
No  escudrines  al  tiempo  el  protocolo, 
Ni  corras  al  silencio  antiguo  el  velo. 

Estudia  en  el  osar  de  este  mozuelo, 
Descaminado  escándalo  del  Polo  : 
Para  probar  que  descendió  de  Apolo, 
Probó,  cayendo,  descender  del  cielo. 

No  revuelvas  los  huesos  sepultados, 
Que  hallaras  mas  gusanos  que  blasones 
En  testigos  de  nuevo  examinados : 

Que  de  multiplicar  informaciones, 
Puedes  temer  multiplicar  quemados, 
Y  con  las  mismas  pruebas  Faetones. » 
Una  semana  entera  fué  este  soneto  el  platillo  de  gusto  de  la  cor- 
te :  aplicábanlo  unos  á  don  Rodrigo,  cuya  ausencia  había  desatado 
las  lenguas  y  aun  las  acciones  de  sus  émulos  ;  otros,  con  mas  cau- 
tela,  al  señor  Acebedo,  que  no  tardó  mas  tiempo  en  verse  presi- 
dente del  Consejo  y  nieto  de  Matusalem. 

Acababa  Quevedo  de  despedir  á  su  amigo  don  Pedro  Girón  y  á 
oíros,  con  quienes  habia  pasado  una  sabrosa  velada  literaria,  y  es- 
taba para  meterse  en  la  cama,  cuando  vió  entrar  en  su  aposento  un 
tropel  de  corchetes,  precedidos  por  un  alcalde  de  corte,  el  cual  le  in- 
timó la  orden  de  darse  preso. 

Nuestro  poeta  se  frotó  los  ojos,  como  si  creyese  estar  soñando,  y 
que  aquellas  visiones  eran  las  inventadas  por  su  imaginación  en  e! 
Alguacil  alguacilado ;  y  exclamó  entre-risueño  y  colérico  : 

—  Fugite partes  adversan!...  Yo  preso !...  Estáis  en  vuestro 
juicio  ? 

—  No  tenemos  tiempo  de  responder  á  vuestras  bernardinas,  con- 
testó el  alcalde.  Ved  aquí  la  orden  del  supremo  Consejo  de  Castilla. 

—  Ah!...  de  mi  amigo  Acebedo !  repuso  el  poeta.  Y  luego  di- 
rán que  no  ha  estudiado! 

—  Despachad!  replicó  el  alcalde  con  aspereza. 

—  Cachaza,  señor  magistrado  :  necesito  vestirme. 

—  No  es  menester  :  bien  estáis  así. 
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—  En gregüescos ?  Santo  Dios!  Con  el  frió  que  hace!...  Y  si 
tienen  palominos  ? 

—  Eh!...  Basta,  dijo  el  alcalde  tomando  él  mismo  una  qppa  y 
echándola  sobre  los  hombros  de  Quevedo.  —  Vamos  andando:  es- 
tais  perfectamente. 

—  Vamos,  pues  :  pero,  si  en  esta  forma  me  presento  al  señor 
presidente,  va  á  creer  su  escelencia  que  es  un  desataco. . .  Digo  mal : 
un  desacato.  Vosotros,  honrados  corchetes,  sed  testigos  de  que  yo 
no  soy  culpable  de  faltar  á  la  decencia.  — Vamos. 

Y  echó  delante  con  la  misma  arrogancia  que  si  fuese  vestido  de 
gran  gala. 

Esta  falta  de  consideración,  ó  por  mejor  decir,  este  abuso  de  au- 
toridad le  demostraba  palpablemente  que  no  por  delincuente  le  pren- 
dían, sino  por  satisfacer  un  agravio  personal ;  y  por  lo  tanto,  lejos 
de  intimidarle  su  prisión,  le  llenaba  de  orgullo. 

En  la  puerta  de  su  casa  le  aguardaba  un  coche,  en  el  cual  entró, 
sin  dar  tiempo  á  que  se  lo  mandasen,  y  se  colocó  dentro  en  el  sitio 
mas  abrigado,  diciendo : 

—  Por  fin :  aquí  no  está  uno  del  todo  mal.  —  Y  dirigiéndose  a! 
magistrado,  que  tomaba  asiento  á  su  derecha,  añadió:  — Un  favor 
deseo  pediros,  si  no  es  contra  derecho. 

—  Hablad. 

—  Si  acaso  conocéis  que  ha  de  ser  larga  mi  prisión,  me  haréis 
el  obsequio  de  mandar  que  se  me  entreguen  mis  manuscritos  litera- 
rios y  algunos  de  mis  libros. 

—  Espero  que  se  os  concederá  lo  que  pedís  ;  mas  yo  no  puedo 
resolver  nada  por  mí  solo. 

—  Adelante,  repuso  Quevedo.  —  Tira,  cochero! 

El  carruaje  se  puso  en  marcha  lentamente,  siguiendo  el  paso  de 
los  esbirros  que  lo  escoltaban  á  uno  y  otro  lado. 

Al  cabo  de  media  hora  llegó  á  la  casa  del  alcalde,  donde  hicieron 
apear  á  Quevedo,  y  le  encerraron  en  una  sala  baja,  húmeda  y  fria, 
sin  mas  muebles  que  una  ruin  cama,  una  silla,  una  mesa  y  una 
lamparilla.  El  prisionero  se  paseó  largo  rato  por  aquel  incómo- 
do aposento,  aguardando  que  viniesen  á  comunicarle  alguna  reso- 
lución respecto  á  su  persona  ó  destino  ;  pero  habiendo  pasado  mu- 
ía 
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días  horas,  y  no  percibiendo  ningún  rumor  en  la  casa,  escepto  el 
de  los  centinelas  que,  al  parecer  guardaban  la  puerta,  se  acostó,  de- 
jándala  luz  encendida,  y  durmió  tranquilo  basta  las  nueve  del  día 
siguiente. 

A  osla  hora  le  llevaron  de  almorzar,  sin  permitirle  su  carcelero 
que  en  (rase  con  él  en  conversación  :  al  mediodia  y  á  la  noebe  reci- 
bió* comida  y  cena  en  la  misma  forma ;  y  por  último,  á  las  cuarenta 
y  ocho  horas,  entró  el  alcalde  con  un  escribano  á  tomarle  decla- 
ración. 

Traía  este  último  un  voluminoso  espediente,  que  dejó  sobre  la 
mesa ;  el  alcalde  lo  hojeó  mascujando  algunas  palabras,  y  al  cabo 
do  mucho  vacilar,  impuso  á  Quevedo  la  fórmula  del  juramento  or- 
dinario. 

—  Permitidme,  señor  Juez,  respondió  el  poeta,  que  os  recuerde 
un  olvido,  tal  vez  involuntario.  En  primer  lugar,  aun  no  se  me  ha 
dicho  por  qué  estoy  preso ;  y  en  segundo,  yo  no  debo  jurar  sino 
como  caballero  profeso  de  la  orden  de  Santiago. 

—  Es  verdad  :  lo  primero  no  se  os  puede  decir :  en  cuanto  á  lo 
segundo,  jurad  como  os  corresponde. 

Quevedo  juró,  y  aguardó  que  le  preguntasen.  Pero  el  alcalde  y 
el  escribano  se  entretenían  hablando  en  voz  baja. 

— Vamos  á  ver,  dijo  por  último  el  magistrado.  ¿Qué  rentas  dis- 
frutáis? 

—  Ved  ahí  una  pregunta  curiosa.  Disfruto  cuatro  mil  ducados 
concedidos  por  S.  M.,  sin  yo  haberlos  pedido,  y  en  pago  de  bue- 
nos servicios. 

— Cuatro  mil  ducados,  repitió  el  juez.  Y  de  vuestros  bienes  par- 
ticulares? 

—  Eso,  no  lo  sé;  porque  ocupado  once  años  en  el  servicio  de 
S.  M.,  he  descuidado  mi  hacienda;  pero  suponed  que  son  mil  es- 
cudos, á  mucho  tirar. 

—  Con  tan  escasas  rentas,  ¿cómo  podéis  dar  banquetes  y  reu- 
niones dispendiosas? 

—  Tengo  amigos.  Pero,  deseo  saber :  ¿  se  me  persigue  por  pró- 
digo, ó  por  ladrón? 

—  Ni  uno,  ni  otro :  se  os  castiga  por  mandado  de  S.  M. 
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—  Y  para  eso  se  me  averigua  la  hacienda?  Pues,  anotad,  señor 
escribano,  que  entre  lo  que  no  tengo,  han  de  contarse  cincuenta 
ó  sesenta  mil  ducados,  que  pude  recoger  en  Ñapóles,  sin  respon- 
sabilidad, ni  riesgo. 

—  No  se  trata  de  nada  de  eso,  dijo  el  alcalde. 

—  Item,  continuó  Quevedo  :  catorce  ó  quince  mil,  que  he  deja- 
do perder  en  manos  de  malos  administradores  de  mis  bienes,  du- 
rante mi  permanencia  en  Italia. 

—  Tampoco  se  trata  de  eso. 

— Item,  prosiguió  el  poeta  :  sobre  diez  mil,  gastados  en  trece 
viajes,  de  España  á  Sicilia,  de  Ñapóles  á  España  y  á  Génova,  Mi- 
lán y  Venecia,  todo  en  servicio  de  S.  M. 

—  Callareis  ? 

—  Pues  si  yo  callo,  ¿  quién  me  hará  justicia  ? 

—  Los  tribunales. 

Quevedo  se  encogió  de  hombros  con  espresivo  desdén. 

—  Concluyamos,  dijo  el  alcalde.  ¿Tenéis  algo  que  pedir  ? 

—  Muy  poca  cosa:  la  causa  de  mi  prisión,  y  mis  papeles  y  li- 
bros. 

—  Se  os  darán  los  papeles  y  libros. 

—  Y  lo  otro  no? 

—  A  su  debido  tiempo  sabréis  lo  que  convenga. 

Dicho  esto,  el  alcalde  presentó  é  hizo  firmar  á  Quevedo  su  es- 
trafía  declaración. 

Veinticuatro  horas  después  le  trajeron  su  equipaje  y  sus  papeles, 
algunos  libros  que  designó,  y  le  comunicaron  que  iba  desterrado  á 
Uclés,  al  convento  de  su  orden. 

—  Gracias  á  Dios!  exclamó  el  poeta.  Me  destierran  con  mis  ami- 
gos. ¿Qué  mas  puedo  apetecer  ? 

Y  habiendo  entrado  en  un  coche,  que  le  tenian  preparado,  par- 
tió sin  mas  demora. 

Dos  meses  después,  era  trasladado  á  su  casa  de  la  Torre  de  Juan 
Abad,  con  prohibición  espresa  de  salir  de  su  término :  pero,  ¿  quién 
puso  jamás  coto  á  las  alas  del  espíritu?  Quevedo  estaba  desterrado, 
preso  realmente  y  vijilado  ;  y  sin  embargo,  ni  su  corazón,  ni  su  al- 
ma sufrían  coacción  de  ninguna  especie  :  cual  si  viviese  en  medio 
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de  las  escenas  brillantes  de  la  corte  y  entre  la  gente  de  la  hampa,  en 
aquella  soledad  y  sosiego  se  entretenía  escribiendo  las  sátiras  mas 
picantes  y  graciosas,  y  los  cuadros  de  costumbres  taburescos  mas 
animados,  que  produjo  su  privilegiada  pluma.  En  aquel  retiro  con- 
cluyó y  retoco  su  hermoso  libro  de  la  Política  de  Dios,  lección  se- 
vera de  príncipes ;  allí  compuso  la  Visita  de  los  chistes,  ó  Sueño 
de  /</  Muerte,  bella  fantasía,  en  que,  juez  imparcial,  condenó  con 
ameno  gracejo  todos  los  vicios  de  la  espeic  humana  :  allí,  por  últi- 
mo trazó  los  apuntamientos  políticos  titulados  Mundo  caduco,  y 
Grandes  Anales  de  quince  dias,  histoiña  de  muchos  siglos  que 
pasaron  en  un  mes. 

El  asunto  que  le  inspiró  este  último  libro  pertenece  á  nuestra 
historia,  y  prueba  que  Quevedo,  en  su  aislamiento,  no  estaba  tan 
separado  de  la  corte  como  lo  parecía  por  la  distancia.  Se  nos  per- 
mitirá, pues,  volver  á  Madrid  y  referir  lo  que  allí  acontecía  durante 
el  cautiverio  de  nuestro  poeta. 

Hemos  indicado  que  el  rey  estaba  enfermo  de  aprensión :  no 
eomia,  no  bebía,  sino  muy  poco,  y  tomando  antes  las  mas  minucio- 
sas precauciones  :  veía  la  muerte  junto  á  su  lecho,  en  el  altar  don- 
de oraba,  en  el  devocionario  que  leia:  los  pecados  ágenos,  cometi- 
dos á  su  sombra,  eran  otros  tantos  fiscales  que  le  acusaban  en  el 
foro  de  su  conciencia.  La  vida  se  le  escapaba  por  instantes  entre  te- 
mores corporales  y  espirituales ;  y  solo  hallaba  algunos  ratos  de 
consuelo,  conversando  con  su  confesor  y  con  otros  religiosos. 

A  mediados  de  marzo  (1621 ),  la  atonía  visionaria  del  rey  dege- 
neró en  un  abatimiento  mortal :  toda  la  corte  se  dijo  en  secreto  que 
era  llegado  el  fin  del  débil  monarca  :  todos,  menos  él,  supieron  que 
no  podia  vivir  ocho  dias. 

El  conde  de  Olivares,  como  favorito  del  joven  príncipe  consideró 
necesario  prepararse  para  el  grande  acontecimiento  que  se  espera- 
ba ;  pero  taimado  y  cauteloso,  á  nadie  dió  á  conocer  la  impaciencia 
de  su  ambición,  que  venia  labrando  el  terreno  de  su  encumbramien- 
to hacía  seis  años.  Muy  al  contrario,  aparentando  no  alimentar  es- 
peranzas ningunas  de  poder,  se  presentó  al  duque  de  Úceda,  y  sin 
disimularle  sus  temores  de  que  el  rey  falleciese  dentro  de  pocos  dias, 
le  suplicó,  por  lo  mismo,  que  aprovechase  los  momentos,  alcanzan- 
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do  para  él  la  grandeza,  en  premio  de  los  servicios  de  su  padre  y 
suyos. 

Al  mismo  tiempo,  hizo  que  los  amigos  de  don  Rodrigo  Calderón 
le  escribiesen  á  Flandes,  participándole  lo  que  pasaba,  é  instándo- 
le para  que  volviese  por  la  posta. 

Don  Rodrigo  llegó  á  Madrid  el  veintiuno  de  Marzo,  en  los  mo- 
mentos en  que  el  rey  agonizaba  :  no  pudo  ver  al  duque  de  Üceda, 
que  se  hallaba  al  lado  del  monarca  moribundo,  y  corrió  al  regio  al- 
cázar. 

El  privado,  lisonjeándose  de  conservar  el  poder  en  sus  manos  y 
familia,  aun  después  de  morir  Felipe  III,  estaba  á  solas  con  este  y 
con  el  padre  Aliaga,  y  le  presentaba  una  larga  relación  de  decretos, 
en  los  cuales  se  concedian  mercedes,  se  confirmaban  gracias  dudo- 
sas y  se  reparaban  agravios,  todo  ello  como  deudas  de  conciencia  : 
entre  aquellos  decretos  habia  uno  mandando  alzar  el  destierro  al 
duque  de  Lerma  y  devolverle  todas  las  consideraciones  y  privilegios 
que  antes  disfrutaba  en  la  corte.  El  favorito  conocia  que  en  aque- 
llas graves  circunstancias  iba  á  necesitar  del  apoyo  y  esperiencia  de 
su  padre,  y  queria  que  volviese  á  levantarle  la  misma  mano  que  le 
derribó. 

Tal  confianza  tenia  en  hacer  pasar  este  decreto,  que  antes  de  en- 
trarlo á  la  firma  del  rey  habia  espedido  un  correo  á  Valladolid,  di- 
ciendo al  duque  cardenal,  que  viniese  con  toda  diligencia  á  besar  la 
mano  á  S.  M.  Pero  un  destino  providencial  dispuso  las  cosas  de  otra 
manera. 

El  rey  habia  firmado  ya  casi  todos  los  decretos,  y  el  ministro  le 
ponia  delante  el  que  mas  le  interesaba  temporal  y  espiritualrnente, 
cuando  aquel  dejó  escapar  la  pluma  de  entre  los  dedos,  echando  un 
borrón  en  lugar  de  la  firma. 

—  Señor!...  Señor!...  esclamó  el  favorito  con  ansia,  queriendo 
comunicar  con  sus  ojos  al  rey  un  aliento  de  vida. 

Pero  Felipe  cerró  los  suyos,  y  se  reclinó  en  la  almohada,  privado 
de  sensibilidad. 

—  Apartaos,  apartaos,  murmuró  el  confesor  :  el  rey  se  mucre. 
Y  comenzó  á  recitarle  las  oraciones  de  los  moribundos. 

El  duque  se  acercó  á  la  puerta  y  llamó  al  primer  médico  de  cama- 
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ra,  que  cotí  sus  compañeros  y  otros  personages  estaba  en  la  estan- 
cia imnediata. 

—  Un  millón  os  doy ,  le  dijo  al  oido  ,  por  un  minuto  de  vida 
deS-M. 

El  médico  se  acercó  al  lecho,  pulsó  ai  rey  durante  dos  minutos  y 
meneó  la  cabeza. 

—  Señor,  dijo  acercándose  al  privado:  me  pedís  lo  imposible., 
S.  M.  está  muerto. 

— Me  engañáis,  vive  Dios !....  prorumpió  con  ira  el  duque. — 
Un  momento,  no  mas  :  el  tiempo  necesario  para  poner  una  firma, 
y  pedidme  todo  cuanto  queráis. 

El  médico  intentó  reanimar  al  rey,  aplicando  á  su  olfato  un  álca- 
li, solo  para  satisfacer  al  duque  ;  don  Felipe  se  estremeció  y  lanzó 
un  suspiro  :  sus  labios  se  agitaron  como  si  murmurasen  una  ora- 
ción, y  quedaron  entreabiertos,  como  sus  ojos  vidriosos. 

—  Esto  se  acabó,  dijo  el  médico.  Señor  duque,  puede  anunciar 
vuestra  excelencia  que  el  rey,  nuestro  señor,  don  Felipe  III  ha  de- 
jado de  existir. 

—  Callad,  callad!  repuso  el  duque.  No  conviene  publicarlo  toda- 
vía. Es  menester  avisar  al  Príncipe. 

— Su  Alteza  está  avisado,  dijo  el  conde  de  Olivares  abriendo  una 
puerta  que  daba  comunicación  á  la  parte  interior  de  la  régia  estan- 
cia. —  Y  volviéndose  hácia  dentro,  anadió  : 

—  Señor,  fortaleza!  Vuestro  augusto  padre  mora  en  el  seno  de 
Dios:  este  es  el  fin  dichoso  de  sus  virtudes,  y  el  que  deben  envidiar 
todas  las  grandezas  humanas. 

Oyéronse  unos  sollozos  reprimidos,  y  á  poco  aparecieron  en  la 
alcoba  mortuoria  el  joven  Príncipe,  apoyado  en  don  Baltasar  de  Zú- 
ñiga,  tio  y  suegro  de  Olivares,  y  poco  detrás  su  esposa  ,  la  infanta 
doña  María  y  los  infantes,  que  se  arrodillaron  álos  lados  del  cadáver. 

Pasados  algunos  minutos  de  recogimiento,  durante  los  cuales 
nadie  osaba  respirar,  se  levantó  el  Príncipe  con  los  ojos  húmedos 
de  lágrimas ,  y  mirando  alternativamente  á  Úceda  y  Aliaga ,  les 
dijo: 

—  Duque,  no  me  habéis  permitido  recibir  la  bendición  de  mi  pa- 
dre :  y  vos  estabais  aquí,  señor  confesor. 
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—  Señor,  respondió  Úceda :  lo  que  ha  pasado  no  estaba  al  alcan- 
ce de  la  previsión  humana. 

—  Es  cierto,  señor,  añadió  el  padre  Aliága:  yo  mismo  he  visto 
áS.  M.  hace  pocos  momentos,  ocupado  en  actos  de  su  augusta  dig- 
nidad. 

Olivares  dirigió  á  Úceda  una  mirada  interrogativa,  que  no  obtu- 
vo contestación. 

El  Príncipe  hizo  un  ademán  de  avanzar  hácia  la  puerta  de  la  cá- 
mara; pero  el  duque  estaba  tan  aturdido,  que  fué  menester  para 
que  la  abriese,  que  Olivares  le  tirase  de  la  manga,  diciéndole  al 
mismo  tiempo  al  oido  : 

—  Abrid  :  mi  petición  ?. . . . 

—  Nos  ha  faltado  tiempo,  repuso  Úceda  abriendo  la  puerta. 

Y  en  seguida  dijo  con  voz  solemne  y  tartamuda  á  la  muchedum- 
bre de  cortesanos,  grandes,  prelados  y  religiosos  que  llenábanla 
cámara: 

— Señores:  tengo  el  penoso  deber  de  anunciaros  queS.M.  el  rey 
nuestro  señor,  don  Felipe  III,  ha  pasado  á  mejor  vida;  pero  témplalo 
amargo  de  este  triste  mensaje  la  dicha  que  nos  ha  concedido  el  cie- 
lo en  la  persona  del  Príncipe,  su  augusto  hijo,  y  desde  hoy  nues- 
tro legítimo  soberano,  á  quien  Dios  otorgue  un  largo  y  próspero  rei- 
nado. Señores,  saludad  al  señor  don  Felipe  IV,  rey  délas  Españas 
y  de  las  Indias. 

El  corazón  del  duque  debia  palpitar  violentamente  mientras  pro- 
nunciaba estas  palabras  :  trémulo  de  ansiedad  y  luchando  entre  el 
temor  y  la  esperanza,  se  volvió  hácia  el  nuevo  rey  para  dar  el 
ejemplo  y  recibir  el  honor  de  ser  el  primero  que  le  prestase  home- 
nage :  Felipe  IV  le  dejó  doblar  la  rodilla ;  pero  alzando  la  mano ,  le 
dijo : 

—  Todavía  no,  duque:  unas  veces  pecáis  por  tardo,  y  otras 
por  pronto.  Dediquemos  este  dia  al  dolor ;  mañana  pensaremos  en 
otra  cosa. 

Y  volviéndole  la  espalda,  se  retiró  pausadamente  por  donde  ha- 
bla venido,  haciéndose  seguir  de  Zuñiga,  Olivares  y  los  dos  infantes. 

La  reina  y  la  infanta  marcharon  detrás  entrando  en  el  grupo 
de  sus  damas  que  se  abrió  y  volvió  á  cerrarse  en  pos  de  ellas. 
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El  duque  de  Üceda  permaneció  como  petrificado  en  medio  de  la 
estancia :  el  primero  qué  se  acercó  á  él,  sacándole  de  sn  estupor, 
fué  don  Rodrigo  Calderón. 

—  Volad,  le  dijo  el  duque  :  enviad  un  correo  á  mi  padre,  que  no 
venga. 

—  Qué  tenemos?  preguntó  don  Rodrigo. 

—  No  hay  tiempo  de  esplicarlo.  Haced  lo  que  os  digo :  hacedlo, 
por  favor. 

Tranquilizado  por  esta  parte,  Úcedase  ocupó  aquel  dia  en  dis- 
pone los  honores  fúnebres  del  difunto  monarca ;  tristes  honores, 
(jue  resintiéndose  del  estado  de  ansiedad  en  que  se  hallaba  el  mi- 
nistro, apenas  pudieron  competir  con  los  de  un  vasallo  mediana- 
mente acomodado :  el  féretro  fué  conducido  de  noche,  sin  pompa 
ülgunay  entre  una  docena  de  hachas,  al  panteón  del  Escorial. 

Cuentan  que,  al  morir  Felipe  III,  se  tocó  por  sí  sola  la  famosa 
campana  de  Velilla  ;  y  Quevedo  mismo  nos  dejó  registrada  esta  cir- 
cunstancia verdadera  ó  fabulosa  en  uno  de  sus  sonetos.  Lo  cierto 
es  que,  en  aquellos  dias,  bien  pudo  ser  agitada  una  campana  por 
manos  invisibles,  toda  vez  que  los  hombres,  mas  insensibles  con 
frecuencia  que  el  bronce,  eran  presa  de  una  conmoción  estraordi- 
nariaé  inevitable:  unos  temian,  otros  esperaban  con  ansia,  ó  al  me- 
nos, con  viva  curiosidad  un  gran  transtorno  en  el  gobierno  de  la 
monarquía,  sin  que  nadie  pudiese  conjeturar  la  marcha  sucesiva  de 
los  acontecimientos. 

La  incógnita  comenzó  á  despejarse  el  dia  que  Felipe  IV  recibió 
en  solemne  audiencia  los  homenajes  de  sus  grandes,  altos  dignata- 
rios y  cortesanos.  El  duque  de  Úceda  fué  convocado  como  ministro 
universal  de  los  negocios  de  Estado ;  el  marqués  de  Siete-Iglesias 
concurrió  como  capitán  de  la  Guarda  tudesca;  pero  dispuso  las  cere- 
monias don  Baltasar  de  Zuñiga,  y  el  mayordomo  mayor  (Úceda), 
conoció  que  estaba  desahuciado  en  su  puesto.  Inmediatamente  des- 
pués de  aquella  solemnidad,  recogió  todos  los  papeles  concernientes 
al  gobierno  y  los  presentó  al  rey,  suplicándole  le  dijese  qué  habia 
de  hacer  con  ellos. 

—  Entregadlos  á  Don  Baltasar  de  Zuñiga,  le  contestó  Feli- 
pe IV. 
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Al  mismo  tiempo  se  mandaba  á  don  Rodrigo  Calderón  ir  á  hacer 
compañía  al  cardenal  duque  de  Lerma. 

Quince  días  después,  el  miércoles  santo  á  medio  dia,  presencia- 
ban los  habitantes  de  Madrid  una  escena  imponente  y  de  mucha 
gravedad  :  un  consejero  de  Estado  en  compañía  del  marqués  dePo- 
var,  capitán  de  la  guarda  española,  y  con  gran  séquito  de  alguaci- 
les y  alabarderos,  se  presentó  en  la  casa  del  duque  de  Osuna,  que 
mandó  cerrar,  y  sacó  de  ella  publicamente  á  su  dueño :  cruzó  estela 
villa  encerrado  en  un  coche,  y  rodeado  de  armas,  fué  conducido  con 
grande  aparato  y  ceremonia  á  la  fortaleza  de  la  Alameda. 

A  las  dos  semanas  de  esto,  el  duque  de  Úceda,  que  andaba  por 
Madrid  desairado  y  sediento  de  venganza,  recibió  el  aviso,  en  aque- 
lla ocasión  caritativo,  de  que  S.  M.  deseaba  se  retirase  al  pueblo  de 
su  título  :  dióle  esta  orden  el  presidente  Acebedo,  á  quien  los  nue- 
vos privados  habian  escogido  para  ejecutor  de  sus  justicias  ó  ven- 
ganzas. 

Al  confesor  se  le  mandó  por  el  mismo  conducto  retirarse  á  Huete. 

Y  don  Rodrigo  Calderón,  preso  en  Valladolid,  habia  sido  encer- 
rado con  mucho  rigor  en  la  fortaleza  deMontanches. 

El  pueblo  aplaudía  las  mas  de  estas  decisiones  violentas,  prome- 
tiéndose (como  el  ciego  que  sueña )  ver  llegar  un  reinado  de  jus- 
ticia. 
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CAPITULO  VIII. 


CONTINUA  LA  RELACION   DE  LOS  GRANDES  ANALES  DE  QUINCE  DIAS. 


ra  un  espectáculo  nuevo  y  animado  de  fe- 
bril interés  el  que  toda  España  presentaba 
en  aquellos  dias  :  la  política,  dormida  ó  ale- 
targada en  los  últimos  años,  parecia  desper- 
tar con  toda  la  fuerza  juvenil  del  nuevo  rey  : 
en  los  palacios  y  en  las  tabernas ;  en  las  ca- 
lles y  en  los  templos  no  se  trataba  de  otra  co- 
sa que  de  las  grandes  reformas  que  se  supo- 
nian  proyectadas,  ó  de  los  terribles  castigos 
que  era  de  presumir  se  impusiesen  á  los  mi- 
nistros prevaricadores. 

El  sentimiento  de  la  justicia  rugía  en  los  ánimos  largo  tiempo 
comprimidos;  pero  estraviado  en  el  torbellino  de  bastardas  pasio- 
nes, se  manifestaba  parcial,  desenfrenado  y  odioso.  Reflejo  de  este 
desordenado  espíritu  público  es  el  Sueño  de  Quevedo,  escrito  en- 
tonces con  el  título  de  Visita  de  los  chistes :  como  en  esta  relación 
fantástica,  pero  en  mayor  escala,  cada  bombre  era  fiscal  de  su  scme- 
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jante,  y  unos  á  otros  se  acriminaban,  buscando  frivolos  descargos 
de  sus  culpas  en  las  agenas :  donde  faltaban  pruebas,  se  inventa- 
ban testimonios  abultando  los  crímenes,  y  de  esta  debilidad  no  es- 
taban exentos  ni  los  graves  magistrados,  ni  los  intérpretes  del  es- 
píritu divino.  Impresos  existen  todavía  algunos  alegatos  y  sermo- 
nes, en  que  desembozadamente  se  acusa  al  padre  Aliaga  de  baber 
acelerado  la  muerte  de  Felipe  III.  Los  poetas  de  circunstancias  no 
dejaban  vagar  sus  musas  delatoras,  y  á  falta  de  periódicos,  circu- 
laban sin  cesar  romances,  letrillas,  décimas  en  hojas  volantes,  que 
vendían  los  ciegos  como  pan  bendito  en  las  gradas  de  San  Felipe 
el  Real,  y  en  las  puertas  del  Sol  y  de  Guadalajara. 

—  Anda,  niño,  anda, 
Que  Dios  te  lo  manda. . . 

gritaba  un  ciego  á  la  entrada  de  la  calle  de  Carretas,  una  mañana 
de  Mayo,  á  tiempo  que  bajaba  por  ella  un  coche  viejo  y  lleno  de  pol- 
vo, arrastrado  por  una  muía  :  dentro  de  él  venían  tres  hombres  ; 
dos  de  ellos  armados,  á  las  portezuelas ;  el  otro  sin  armas  y  como 
preso. 

—  Anda,  anda,  Felipito,  hermoso  niño,  repitió  este  último,  sa- 
cando la  cabeza  para  ver  el  bullicio  de  gente,  que  se  agolpaba  al  re- 
dedor del  ciego. 

—  Estaos  quieto,  y  no  hagáis  visages,  le  dijo  el  guarda  mas  in- 
mediato. 

—  Pardiez !  Quiero  saber  lo  qué  es  eso :  compradme  la  letrilla, 
que  me  ha  gustado  el  pié;  y  ha  de  ser  cosa  de  mi  amigo  Villame- 
diana. 

El  guarda  tuvo  la  condescendencia  de  parar  y  comprar  la  letrilla 
que  deseaba  el  preso ;  el  cual,  mientras  el  coche  continuaba  sumar- 
cha  hacia  la  casa  del  Acuerdo,  iba  leyendo  con  satisfacción  : 

«Anda,  niño,  anda, 
Que  Dios  te  lo  manda... » 

— Pero,  cuidado  como  andas,  angelito  mió,  dijo  de  pronto,  in- 
terrumpiendo la  lectura ;  que  no  todas  las  andaduras  son  buenas. 
— Tened  la  lengua,  señor  don  Francisco;  pues  seréis  capaz  de 
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hablar  mal  basta  del  rey,  nuestro  señor,  que  Dios  guarde,  dijo  el 

mismo  guarda  que  había  comprado  la  letrilla. 

— No  haré  tal,  señor  Cornejo,  repuso  Quevedo:  yo  creo  que 
S.  M.  tiene  Inicuos  deseos  de  andar  y  hacer  andar  derecho  á  todo  el 
mundo  ;  pero  si  le  tuercen,  soy  muy  hombre  para  decírselo  en  su 
cara. 

— Nq  son  capaces  de  torcer  los  pasos  de  S.  M.  los  dignísimos 
ministros  que  le  rodean. 

— También  lo  creo  ;  pero,  por  muy  dignos  y  santos  que  sean, 
yo  me  atendré  á  sus  obras. 

— No  parece  sino  que  sois  vos  el  juez  de  los  ministros,  y  nadie 
diría  que  estáis  bajo  la  mano  de  la  Justicia. 

— Qué  importa  eso?  Yo  sé  que  no  me  han  de  ahorcar. 

Hablando  así,  llegaron  al  tribunal,  por  cuyo  mandado  era  con- 
ducido nuestro  héroe  á  Madrid  desde  la  Torre  de  Juan  Abad.  Aun- 
que, por  una  injustificable  anomalía,  los  agentes  de  justicia  y  de  au- 
toridad casi  nunca  han  sido  atentos  y  bien  criados  con  las  personas 
que  están  en  desgracia,  y  menos  lo  eran  en  aquellos  tiempos  de 
despotismo,  los  que  se  encargaron  de  guardar  á  Quevedo  en  una 
habitación  solitaria,  lo  hicieron  con  todos  los  miramientos  de  que 
eran  capaces. 

El  prisionero  habia  padecido  mucho  en  poco  tiempo:  enfermo 
de  gravedad  en  la  Torre,  habia  carecido  de  todo  auxilio  racional : 
necesitando  una  sangría,  se  la  dio  un  gañan,  albéitar  del  lugar, 
tan  brutalmente  que  le  puso  á  las  puertas  de  la  muerte :  con  este 
motivo  y  apoyado  en  la  fuerza  de  su  inocencia,  dirigió  una  valiente 
representación  al  presidente  del  Consejo  de  Castilla,  en  la  cual  le 
decía : 

«He  visto  muchos  condenados  á  muerte;  pero  ninguno,  como 
«  yo,  condenado  á  que  se  muera.  » 

Permitiósele  ir  á  curarse  á  Villanueva  de  los  Infantes,  y  apenas 
estaba  restablecido  cuando  fué  trasladado  á  Madrid. 

Al  cabo  de  algunas  horas  de  su  llegada,  se  le  mandó  comparecer 
ante  el  licenciado  Araciel,  que  tenia  las  causas  de  los  duques  de 
OsunayÚceda.  Este  juez  comenzó  por  reprenderle  la  demasiada 
entereza  de  su  memorial. 
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—  Era  justo  lo  que  yo  pedia?  preguntó  Quevedo. 

—  Si,  ciertamente;  puesto  que  se  os  concedió,  repuso  el 
juez. 

—  Pues  en  ese  caso,  las  formas  son  lo  de  menos :  algo  se  ha  de 
disimular  al  que  rabia  :  y...  señor  consejero ,  tratado  he  sido  como 
bestia  :  ¿qué  estrañais  que  mordiese? 

Araciel  volvió  á  otro  lado  la  cabeza  para  disimular  la  risa. 

—  Adelante,  dijo  recobrando  su  gravedad  ;  y  tomando  unas  car- 
tas que  habia  sobre  su  bufete  las  mostró  al  poeta,  preguntándole  si 
las  reconocía  por  suyas. 

Una  de  estas  cartas  era  aquella  que  escribió  Quevedo  á  Osuna 
desde  Madrid,  cuando  trajo  el  primer  parlamento,  y  los  cuantiosos 
regalos  para  Úceda,  el  P.  Aliaga  y  otras  personas  de  influencia ;  en 
la  cual  le  daba  cuenta  de  la  distribución  del  dinero,  y  le  decia  que  en 
la  corte  todos  los  hombres  se  habian  vuelto  rameras,  que  solo  le 
abrían  las  puertas  al  que  les  enseñaba  la  bolsa. 

—  Cómo  pudisteis  escribir  estas  palabras  ?  le  preguntó  el  juez. 

—  Como  las  escribiría  hoy  mismo,  si  me  hallara  en  igual  caso, 
respondió  Quevedo.  Siendo  la  verdad. 

—  Es  decir  que  vos  trajisteis  dinero  de  Italia  para  sobornará  los 
secretarios  y  oficiales  de  S.  M.  ? 

—  Entendámonos,  señor  juez,  contestó  el  poeta.  Yo  no  creo  que 
nadie  soborne  á  quien  no  quiere  dejarse  sobornar.  Si  yo  ahora  ofre- 
ciese á  vueseñoría  mil  ducados  por  dejarme  en  libertad  y  vuesefíoría 
ios  tomase,  no  por  esto  me  consideraría  culpable. 

—  Siempre  hay  culpa  en  tentar  las  conciencias  con  el  aliciente 
del  oro. 

—  Sí,  pero  es  cuando  el  tentador  no  cuenta  con  la  voluntad  del 
tentado.  * 

— En  suma :  vos  trajisteis  de  Italia  cuantiosos  regalos  de  oro  y 
piedras  preciosas  y  treinta  mil  ducados  en  dinero. 
- — Cierto:  y  volví  con  las  manos  vacías. 

—  Qué  hicisteis  de  ello? 

—  Lo  distribuí  entre  el  escelentísimo  señor  duque  de  Úceda,  el 
ilustrísimo  señor  Marqués  de  Siete-Iglesias,  el  idem,  idem  don 
Andrés  Vclazquez,  fiscal  de  los  cohechos,  el  reverendísimo  Padre 
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Confesor,  y  entre  familiares,  queridas,  pagesy  porteros  de  su  exce- 
lencia y  demás  comparsa.  Os  juro  que  no  me  llevé  nada. 

—  Con  qué  objeto  hicisteis  esos  regalos? 

—  Con  el  de  allanar  dificultades  y  ganar  amigos. 

—  Para  vos? 

— Olí !  No,  señor.  Yo  no  gano  amigos  con  regalos  :  seria  obli- 
garlos ;í  que  me  diesen. 

— Negociabais  por  cuenta  del  duque  de  Osuna?... 

—  Es  verdad. 

—  ¿Y  qué  negocios  eran  esos  ? 

Quevedo  esplicó  sus  pretensiones  á  favor  del  duque,  cuando  este 
quiso  pasar  á  Ñapóles,  y  la  necesidad  en  que  se  vio  de  ahorrarse 
enemigos  en  la  corte,  á causa  de  las  exageradas  é  injustas  quejas  de 
los  sicilianos. 

En  la  esplicacion  de  esta  carta  y  de  las  demás  que  le  presenta- 
ron, procuró  siempre  salvar  á  Osuna ;  pero  cargó  la  mano  sin  mi- 
sericordia en  los  hechos  que  podían  acusar  á  Úceda  y  á  sus  secuaces. 

Concluida  esta  declaración,  el  juez  mandó  volver  á  Quevedo  al 
aposento  que  le  estaba  destinado  ;  y  llegada  la  noche,  dispuso  que 
le  trasladasen  á  su  casa,  la  cual  debia  servirle  de  cárcel.  Pocos  dias 
después,  se  le  declaró  en  libertad. 

No  era  tan  afortunado  su  Mecenas:  don  Pedro  Girón,  enfermo 
de  gota  y  hondamente  afectado  en  el  alma,  permanecia  preso  con  ri- 
gor :  su  esposa  habia  venido  á  Madrid  espresamente  á  presentar  al 
rey  un  notable  memorial  en  defensa  suya ;  pero  no  consiguió  mas 
que  buenas  palabras :  todos  sus  servidores  inmediatos  iban  cayen- 
do en  prisiones  unos  después  de  otros. — El  duque  de  Úceda  esta- 
ba también  preso,  y  su  padre  el  cardenal  no  sufria  igual  suerte  por 
la  mediación  del  Papa ;  sin  embargo,  se  le  infligia  la  mas  cruel  de 
las  humillaciones  para  un  hombre  de  su  calidad,  cual  era  la  de  re- 
vocar las  mercedes  que  le  habian  sido  hechas,  empleando  para  ello 
palabras  duras,  que  deprimian  su  reputación. 

Pero  á  ninguno  de  los  anteriores  ministros  y  favoritos  se  tra- 
taba con  tanta  severidad  como  al  marqués  de  Siete-Iglesias :  del 
castillo  de  Montanches  habia  sido  trasladado  á  Santorcaz,  y  de 
allí  á  Madrid,  donde  le  tenian  encerrado  en  una  jaula  de  hierro,  fa~ 
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bricada  dentro  de  su  propia  casa  :  la  saña  popular  no  era  menos 
pronunciada  contra  él  que  la  de  los  tribunales  :  donde  quiera  que 
se  moviese  conversación  de  aquel  hombre,  poco  antes  tan  temido 
de  la  gente  y  tan  favorecido  de  la  Fortuna,  manifestábase  un  feroz 
regocijo  por  sus  persecuciones,  y  se  enumeraban  sus  delitos,  ver- 
daderos ó  imaginarias,  con  espresion  de  horror :  nadie  podia,  sin 
embargo,  precisar  su  número,  ni  su  calidad. 

Activaba  y  entendia  en  estos  procesos  el  presidente  Acebedo  con 
un  celo,  que  pudiera  llamarse  rencoroso,  no  obstante  ser  él  mismo 
hechura  de  los  magnates  perseguidos,  y  se  conformaba  con  las  órde- 
nes que  sin  duda  recibía  de  mas  alto  :  pero  en  nada  de  ello  aparecía 
mezclado  el  conde  de  Olivares,  aunque  todo  el  mundo  reconocia  su 
influencia  ilimitada  en  el  ánimo  del  joven  monarca.  Este  hombre 
sagaz  y  cauteloso  disimulaba  sus  aspiraciones  ambiciosas  con  tal  ar- 
te, que  sin  dejar  de  aparecer  como  autor  principal  de  todo  impulso 
grande  y  regenerador,  guardaba  su  persona  en  un  segundo  término 
nebuloso,  delegando  en  otros  la  autoridad,  que  él  solo  disfrutaba 
de  hecho,  y  dejándoles  la  parte  odiosa  de  sus  primeros  actos. 

Aborrecía  de  muerte  á  la  familia  de  Sandoval ;  no  queria  dejar 
en  pié  ningún  elemento  capaz  de  hacer  sombra  á  su  privanza  en  lo 
futuro,  y  sacrificaba  sin  piedad  á  su  venganza  ó  á  su  ambición  cuan- 
tos hombres  de  valer  ó  de  influjo  habian  figurado  en  el  anterior  rei- 
nado ;  pero  sin  darlo  á  conocer :  entre  todos,  el  duque  de  Osuna  era 
temible  por  su  carácter  generoso  y  sus  grandes  dotes  de  gobierno : 
era,  por  consiguiente,  imperdonable.  Don  Rodrigo  Calderón,  ami- 
go del  nuevo  valido  y  fuerte  en  la  intriga,  debia  morir;  mas  por  es- 
to, que  por  sus  culpas,  sin  que  el  atleta  de  la  monarquía  pudiese 
tenderle  una  mano  de  socorro. 

No  faltaban  al  caido  favorito  en  ninguna  parte  enemigos  ó  que- 
josos que  echasen  leña  al  fuego  de  su  persecución,  como  tampoco 
motivos  poderosos  para  condenarle ;  pero  el  mayor  y  mas  interesa- 
do en  perderle  estaba  en  parte  que  ni  él,  ni  sus  defensores  de  oficio 
podian  descubrir. 

El  real  sitio  del  Buen  Retiro  no  era  todavía  la  mansión  de  deli- 
cias que  de  él  hizo  Felipe  IV,  ó  por  mejor  decir  su  privado  el  conde 
de  Olivares ;  pero  ya  servia  de  recreo  á  los  reyes  y  á  sus  allegados, 
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v  en  ciertos  horas  al  público  :  sus  jardines  y  sotos,  mas  bellos  quizá 
[ue  hoy  día,  puesto  que  la  mano  del  arte  no  les  había  dado  aun  su 
átigosa  simetría,  se  acercaban  bastante  al  estado  de  la  naturaleza, 
cí  an  por  lo  mismo  un  asilo  de  los  amores  misteriosos  y  de  las  in- 
trigas  juveniles. 

Ocupación  principal  y  base  de  su  poderío  eran  estas  intrigas  pa- 
ra el  conde  de  Olivares,  y  entretenimiento  agradable  para  el  joven 
príncipe  qtíe  le  protegía.  Muchas  tardes  se  veía  pasear  á  los  dos  por 
aquellos  parajes  umbrosos,  y  desaparecer  hasta  muy  tarde  bajo  las 
frescas  bóvedas  del  robusto  arbolado:  si  algunos  cortesanos  les 
acompañaban  era  con  cierta  circunspección ,  quedándose  detrás  y 
recatándose  completamente  cuando  se  lo  aconsejaba  su  prudencia. 

En  uno  de  estos  paseos,  el  joven  rey  se  encontró  de  repente  sor- 
prendido por  una  aparición  inesperada :  en  el  recodo  de  un  estre- 
cho sendero  le  salió  al  encuentro  una  tapada,  cuyo  talle  y  movimien- 
tos parecían  revelar  belleza  y  distinción. 

— Señor,  le  dijo  con  voz  dulce  y  halagüeña,  inclinándose  blanda- 
mente. ¿Me  será  permitido  hablar  en  secreto  dos  palabras  á  V.  M.? 

La  voz  de  aquella  mujer,  su  traza,  su  finura  hechizaron  á  don  Fe- 
lipe, inflamable  por  naturaleza.  Sin  embargo,  miró  á  Olivares,  co- 
mo buscando  en  sus  ojos  la  contestación  que  debia  dar  á  tan  intem- 
pestiva demanda. 

—  S.  M. ,  dijo  Olivares  á  la  tapada,  desea  saber  vuestro  nombre, 
ó  ver  vuestro  rostro,  antes  de  aventurarse  á  concederos  la  estrafía 
audiencia  que  le  pedís. 

—  Ah!  Noble  caballero,  repuso  la  tapada.  Puesto  que  lo  sois,  de- 
béis saber  que  en  Castilla  se  respeta  el  incógnito  de  las  damas ;  pues 
cuando  lo  guardan,  es  señal  de  que  su  honor  les  va  en  ello. 

— Sin  embargo,  señora...  empezó  á  replicar  Olivares. 
Pero  el  rey  le  interrumpió,  haciéndole  un  guiño  espresivo,  y  di- 
eiéndole  al  oido: 

—No  la  espantes,  calla. 

Y  volviéndose  á  la  tapada,  la  contestó : 

— Noble  dama,  (pues  supongo  que  lo  sois) ;  sin  duda  es  muy  in- 
teresante lo  que  tenéis  que  decirme?... 

—  Oh !  Mucho,  señor,  respondió  ella  con  fina  coquetería. 
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—  Y  es  tan  secreto,  que  no  pueda  oirlo  mi  mejor  amigo  ? 

—  Sí,  señor:  es  cosa  de  V.  M.  para  mí. 

—  Has  oido?  murmuró  el  rey  hablando  aparte  á  Olivares. 

—  Alguna  lámia...  dijo  el  valido. 

—  Peor  para  ella,  si  es  eso ;  porque  la  mandaré  emplumar. 

—  En  fin,  señor  :  es  vuestro  gusto?... 

—  Sí,  retírate. 

Olivares  se  apartó  del  Rey  no  de  muy  buena  gana ;  porque  recela- 
ba algún  tropiezo  á  su  buena  dicha.  El  Rey  aguardó  á  no  sentir  sus 
pasos,  y  avanzó  hácia  la  desconocida  como  un  cadete  aturdido,  per- 
diéndose de  vista  con  ella  en  la  revuelta  del  sendero. 

—  Ea,  señora,  la  dijo  con  afable  acento  :  ya  estamos  solos.  Ha- 
blad sin  reparo. 

—  Señor,  repuso  la  tapada.  La  revelación  que  tengo  que  hacer 
toca  al  honor  de  V.  M. 

Don  Felipe  la  miró  sorprendido ;  pues  aguardaba  otro  exordio 
menos  sério. 

—  A  mi  honor!  contestó.  Quién  puede  ser  tan  atrevido  que  ose 
ofenderme  en  mi  honor? 

—  Quién  es,  ya  os  ofendió :  fué  siempre  amigo  del  conde,  y  por 
lo  mismo  he  querido  recatarme  de  él. 

—  Amigo  del  conde!...  Tiene  tantos!...  Su  nombre,  vive  Dios  ! 
que  ya  me  impaciento. 

El  tono  con  que  don  Felipe  pronunció  estas  palabras  y  el  color 
que  subió  á  su  semblante  indicaban,  que  al  oir  hablar  de  su  honor, 
no  era  insensible  á  los  celos.  La  tapada  lo  conoció,  y  se  apresuró  á 
desvanecer  esta  idea,  diciendo : 

— Señor,  su  nombre  solo  sirve  para  denunciar  un  malvado  á 
V.  M. :  es  el  de  un  hombre  que  ha  comenzado  á  expiar  sus  delitos 
bajo  el  poderde  vuestra  justicia;  pero  á  quien  no  se  puede  castigar 
según  merece:  hablo,  señor,  del  asesino  de  vuestra  santa  madre. 

El  rey  palideció,  y  sin  moverse  de  su  sitio,  echó  atrás  el  cuerpo 
para  mirar  fijamente  á  la  desconocida. 

— Señora,  dijo :  me  habláis  de  cosas  muy  estrañas.  Quién  os  ha 
dicho  que  mi  madre  fué  asesinada? 

—  Un  muerto,  señor. 

8U 


634  uu k veno. 

Atendiendo  á  las  ideas  de  la  época,  un  rey  joven  y  español  podia 
sor  supersticioso.  Don  Felipe,  á  pesar  de  las  costumbres  algo  li- 
cenciosas en  que  le  había  educado  su  favorito,  no  estaba  exento  de 
esta  flaqueza,  mucho  menos  poseyendo  alguna  imaginación  :  al  oír 
la  fatídica  respuesta  de  aquella  misteriosa  mujer,  se  estremeció  in- 
voluntariamente, y  volvió  la  cabeza,  como  si  desease  tener  cerca  de 
sí  i  Olivares,  ó  algún  otro  de  sus  servidores. 

—  No  va  vais  á  figuraros,  señor,  que  soy  alguna  hechicera,  se 
apresuró  á  decir  la  tapada  penetrando  el  sentimiento  del  rey:  no 
crea  V.  M.  que,  para  descubrir  ese  horrible  secreto,  he  ido  á  desen- 
terrar ningún  cadáver,  ni  á  quemar  sus  huesos  á  la  luz  de  la  luna  : 
el  muerto  que  lo  reveló  se  llamaba  Francisco  Juara,  confidente, 
amigo  y  víctima  de  don  Rodrigo  Calderón. 

—  Pero,  bien  :  el  asesino?... 

—  Fué  el  mismo  que  mandó  matar  á  Juara  para  asegurar  su  se- 
creto. 

—  Don  Rodrigo !.. 

—  V.  M.  lo  ha  nombrado. 

—  Eso  no  puede  ser,  replicó  el  rey  pensativo.  Si  no  me  equivo- 
co, ese  Juara  murió  antes  que  mi  madre.  ¿Cómo  sabia  lo  porvenir  ? 

—  Dígnese  V.  M.  oir  la  historia.  Juara  era  hechicero,  y  de  él  se 
servía  don  Rodrigo  para  todas  sus  maldades.  La  virtuosa  reina  doña 
Margarita  persiguió  á  los  dos  con  el  santo  anhelo  de  castigar  sus 
crímenes  :  Don  Rodrigo  llegó  á  temer  su  caida  y  su  muerte,  y  apeló 
á  los  medios  alevosos  que  en  otras  ocasiones  le  habían  salvado  -.  con- 
sultó al  hechicero,  y  le  pidió  un  agua  que  hiciese  morir  de  flujo  á  una 
mujer. 

— De  eso  murió  mi  madre !... 

— Cuando  tuvo  el  agua,  mandó  á  dos  de  sus  bravos,  el  sargento 
mayor  Guzman  y  el  capitán  Varea  conducir  á  Juara  á  Portugal  y 
asesinarle  en  el  camino. 

—Y  eso  es  cierto? 

— Tan  cierto,  señor,  como  que  me  lo  ha  contado  el  mismo  Varea. 
— Dónde  está  ese  hombre? 
— Murió  ahorcado  en  Venecia. 
— Y  él  os  dijo?...  Acabad. 
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— Me  contó,  que  habiendo  cumplido  las  órdenes  de  don  Rodri- 
go, fingió  alejarse  hacia  Andalucía,  mientras  Guzman  retrocedía 
camino  de  Madrid;  y  siendo  ya  entrada  la  noche,  volvió  al  parage 
donde  habia  quedado  muerto  el  hechicero,  con  ánimo  de  despojar- 
le, pues  se  figuraba  que  tendría  encima  dinero  ó  alhajas ;  mas  so- 
lamente le  encontró  este  papel. 

La  tapada  sacó  una  blanca  mano  por  debajo  del  manto  y  entregó 
un  papel  doblado  á  don  Felipe,  que  se  apresuró  á  leerlo,  y  vio  que 
decía : 

«  En  la  previsión  de  que  me  espera  una  muerte  alevosa,  ordena- 
ce  da  por  don  Rodrigo  Calderón,  de  quien  poseo  peligrosos  secre- 
« tos;  sabiendo  que,  si  tal  desgracia  me  acaeciere,  será  ocasionada 
«  del  temor  de  que  por  mí  sepa  la  reina  dona  Margarita  las  maída- 
«  des  que  ha  hecho  el  mismo  don  Rodrigo  y  las  que  prepara ;  yo 
«  Francisco  Juara,  médico  alquimista,  en  justo  desagravio  y  en 
«  descargo  de  conciencia,  cual  si  estuviese  en  eí  tribunal  de  Dios, 
«declaro:  que  hace  ocho  dias  de  esta  fecha,  entregué  al  favorito 
«  un  filtro  que  me  pidió  para  hacer  morir  á  una  mujer  de  finjo  m- 
« tural  é  irremediable ;  y  como  sospecho  que  este  filtro  ha  de  ser 
«destinado  á  un  fin  siniestro  contra  la  persona  de  la  reino,  enca- 
«  rezco  y  pido  á  quien  hallare  mi  cadáver  y  el  presente  escrito,  que 
« lo  comunique  sin  tardanza  á  S.  M.  para  salvar  su  preciosa  vida, 
«  ó  á  la  señora  duquesa  de  Lerma  ó  al  licenciado  Gregorio  López, 
«  ó  á  cualquiera  otra  persona  de  la  íntima  confianza  de  S.  M. » 

—  Efectivamente,  murmuró  el  rey,  doblando  el  papel  y  tenién- 
dolo apartado  de  su  cuerpo  :  esta  es  la  voz  de  un  muerto,  que  sale 
del  sepulcro :  esto  es  horrible.  Pero  aquel  malvado  Varea,  ¿cómo 
no  presentó  este  escrito  á  los  amigos  de  mi  madre? 

—  Ah,  señor!...  Pesaba  sobre  su  conciencia  la  sangre  del  he- 
cbicero,  y  solo  pensó  en  sustraerse  á  las  pesquisas  de  la  justicia. 

—  Pero  guardó  el  papel,  que  podia  acusarle. 

—  Sí,  lo  guardó  para  asegurarse  en  cualquier  tiempo  contra  las 
maquinaciones  del  prepotente  valido. 

—  Y  vos  misma,  ¿no  supisteis  esto  a  tiempo  de  evitar  el  regi- 
cidio? 

— Yo,  señor,  estaba  entonces  muy  lejos  de  mi  patria  y  en  podei 
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de  infieles:  don  Rodrigo  me  entregó  con  toda  mi  familia  á  los  mo- 
ros de  Berbería,  después  de  haber  hecho  asesinar  á  mi  marido  Ma- 
teo Avililla,  porque  sorprendió  sus  relaciones  con  Juara. 

—  Ese  hombre  es  un  monstruo!  exclamó  el  joven  Rey. —  Pero 
vos,  señora  ;  vos,  ¿quién  sois,  que  habéis  obtenido  este  secreto  de 
manos  de  un  íoragido? 

— Mi  propia  historia  os  lo  dice  :  soy  una  mujer  ultrajada  y  per- 
seguida, que  clama  venganza  á  la  justicia  divina  puesta  en  las  rea- 
les manos  de  V.  M. ,  y  que  la  pide  á  un  hijo  por  la  sangre  de  su  ma- 
dre. Lanzada  á  los  azares  del  mundo,  y  libre  de  mi  cautiverio  por 
un  arrojo  casi  milagroso,  despierta  pensaba,  dormida  soñaba  en  mi 
v  enganza.  La  Providencia  la  puso  en  mis  manos,  haciendo  que  Va- 
rea me  revelase  el  secreto  en  medio  de  la  embriaguez,  y  no  desean- 
sé  hasta  comprárselo  todo  á  precio  de  oro. 

Don  Felipe  se  había  quedado  profundamente  pensativo,  y  no 
escuchaba  estas  últimas  esplicaciones.  De  pronto  se  volvió,  como 
si  buscase  un  apoyo  á  su  razón  estraviada,  y  vio  al  conde,  que  ve- 
nia detrás,  inquieto  ya  por  tan  larga  conferencia. 

—  Acércate,  Olivares,  le  dijo,  haciéndole  al  mismo  tiempo  se- 
na con  el  papel  que  tenia  en  la  mano,  y  dando  algunos  pasos  ha- 
cia él. 

Olivares  no  aguardó  que  se  le  repitiese  la  orden  :  acudió  presu- 
roso, y  tomó  la  horrible  delación  del  hechicero,  que  don  Felipe  no 
titubeó  un  momento  en  entregarle,  hablándole,  mientras  la  leia, 
con  mucho  calor. 

Esta  consulta  duró  tres  minutos  ;  al  cabo  de  los  cuales,  el  confíe 
y  el  Rey  trataron  de  obtener  nuevas  esplicaciones  de  la  misteriosa 
mujer.  Volviéronse  hacia  el  sitio  donde  poco  antes  estaba,  registra- 
ron con  la  vista  todo  el  circuito  y  las  avenidas  inmediatas ;  pero 
fué  inútil  su  diligencia. 

La  tapada  habia  desaparecido. 
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CAPITULO  IX. 


¡  VULGO  !... 


quella  noche  se  celebró  en  Palacio,  á  puer- 
ta cerrada,  un  acalorado  consejo,  al  cual 
asistieron  don  Baltasar  de  Zúñiga,  el  conde 
de  Olivares,  el  presidente  Acebedo  y  el  con- 
sejero Araciel,  bajo  la  presidencia  del  Rey. 

Olivares  conocía  muy  de  cerca  á  su  amigo 
el  marqués  de  Siete-Iglesias  y  le  suponía  ca- 
paz de  haber  cometido  el  mayor  esceso  por 
sostenerse  en  el  puesto  á  que  le  levantó  su 
insolente  fortuna;  pero  dudaba  que  fuese 
cierta  la  terrible  acusación  presentada  contra  él.  Sin  embargo, 
cuando  le  tocó  emitir  su  dictámen,  lo  hizo  en  estos  ó  semejantes 
términos : 

— Quizá  hombre  alguno,  Señor,  se  encontró  en  situación  mas 
penosa  que  la  mia,  al  dar  mi  parecer  en  este  gravísimo  asunto.  El 
acusado  ha  sido  mi  amigo,  y  acaso  en  este  momento  confia  en  esc 
título  para  alcanzar,  sino  perdón,  misericordia  de  sus  culpas.  ¿Y 
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qué  puede  haber  m;is  doloroso  que  este  reconocimiento  de  una 
amistad  estrecha  con  el  mas  grande  de  los  criminales?  A  trueque 
de  encontrarle  inculpable,  ó  de  borrar  en  caso  contrario  basta  la 
memoria  de  semejante  intimidad,  daria  la  mitad  de  mi  sangre.  Pe- 
ro Dios  con  su  infinito  poder  no  manda  á  los  bechos  consumados; 
y  si  yo  pude  abrigar  en  mi  seno  á  una  infernal  serpiente,  sírvame 
de  descargo  el  considerar  que  aun  el  santo  rey  que  está  en  gloria  no 
estuvo  exento  de  esta  flaqueza  basta  el  fin  de  sus  dias. — Aquí,  se- 
ñor, aparece  un  cargo,  que  si  puede  probarse  con  un  solo  indicio, 
merece  un  castigo  superior  á  las  fuerzas  humanas.  El  conduelo 
irregular  y  basta  cierto  punto  sospechoso  de  calumnia  por  donde 
ha  llegado  á  conocimiento  de  V.  M.  y  de  este  soberano  consejo  no 
disminuye  el  peso  de  mi  convicción.  Opino,  sin  embargo,  señor, 
(jue  se  debe  proceder  con  circunspección  y  sigilo  hasta  depurar  la 
verdad  ;  y  que,  ni  en  las  investigaciones,  ni  en  el  castigo  mismo 
conviene  divulgar  el  borrible  secreto ;  pues  seria  desdoroso  para  la 
memoria  del  difunto  monarca  el  que  por  tanto  tiempo  hubiese  per- 
manecido impune  y  aun  honrado  el  delito  y  el  delincuente. 

—  Acertado  es  ese  dictamen,  dijo  Acebedo:  mas,  ¿cómo  averi- 
guar el  crimen,  cómo  imponerle  el  condigno  castigo,  sin  perseguir- 
lo y  bacerlo  notorio? 

—  ¿No  pesa  sobre  el  acusado  la  muerte  de  Juara  ?  repuso  el  con- 
de. Remuévase  este  asunto  ;  búsquense  los  antecedentes  que  de- 
ben existir  de  cuando  el  marqués  y  su  confidente  fueron  persegui- 
dos por  nuestra  venerada  reina :  en  ellos  se  encontrarán  tal  vez  car- 
tas ó  escritos  del  hechicero,  que  cotejados  con  esta  delación,  de- 
mostrarán su  identidad :  ínstese  al  reo  á  declarar  por  qué  mandó 
matar  á  Juara  y  sus  relaciones  con  él ;  persígase  al  sargento  mayor 
Guzman  y  á  sus  cómplices,  si  los  tiene ;  examínese  á  López  Made- 
ra para  comprobar  la  enemiga  del  acusado  con  S.  M.  la  augusta  di- 
funta, y  no  faltarán  indicios  para  formar  una  presunción  legal. 

—  Bastará  tener  la  conciencia  del  hecho,  dijo  don  Baltasar  de 
Zúñiga,  para  dictar  la  condena.  En  cuanto  á  la  ejecución,  los  de- 
más delitos  la  justifican  cumplidamente,  y  las  circunstancias  que  la 
acompañen  pueden  agravar  su  rigor. 
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—  La  expiación,  observó  el  Rey,  no  seria,  sin  embargo,  pro- 
porcionada al  crimen. 

—  Es  cierto,  señor,  repuso  el  conde.  Pero,  ¿puede  encontrarse 
alguna  que  le  iguale?  de  ningún  modo.  Y  si  tan  horrible  atentado 
se  publicara,  no  siendo  posible  disculpar  tan  larga  impunidad,  se 
daria  un  fatal  precedente,  demostrando  que  la  sacra  Majestad  de 
nuestros  reyes  no  es  inviolable  ni  infalible. 

— Para  un  hombre  que  tan  alto  ha  subido,  dijo  Araciel,  apo- 
yando á  Olivares,  un  castigo  afrentoso  es,  si  no  suficiente,  un 
ejemplar  severo  que  indica  grandes  culpas  y  una  justicia  inflexi- 
ble. Seria  ciertamente  apetecible  la  aplicación  literal  de  las  leyes, 
que  prescriben  estos  casos ;  pero  la  política  aconseja  ciertas  modi- 
ficaciones indispensables. 

—  Sea  como  lo  consideréis  mas  oportuno,  dijo  el  rey  levantán- 
dose :  pero  que  justicia  sea  hecha. 

Todos  se  levantaron :  Olivares  siguió  al  Rey,  que  entró  por  una 
puerta  escondida  detrás  de  su  trono,  y  los  demás  se  quedaron  confe- 
renciando sobre  los  medios  y  las  personas  de  quienes  deberian  va- 
lerse para  llevar  á  cabo  lo  acordado. 

Apesar  de  la  reserva  que  se  habían  impuesto,  y  de  que  ninguno 
de  los  personages  iniciados  en  el  secreto  faltó  en  lo  mas  mínimo  á 
la  discreción,  al  dia  siguiente  ya  se  hablaba  en  las  Gradas  de  S.  Fe- 
lipe y  en  la  Puerta  del  Sol  de  una  tapada  que  paró  al  Rey  en  el  Re- 
tiro, y  de  un  gran  crimen  cometido  hacía  diez  años :  nadie  decia  que 
este  crimen  estuviese  puesto  en  tela  de  juicio,  ni  que  á  él  se  refirie- 
se la  conferencia  misteriosa  de  la  tapada  con  Felipe  IV ;  pero  sí  se 
enunciaba  su  calidad  y  el  nombre  del  presunto  reo  ;  y  los  viejos 
desocupados  se  complacían  en  referir  á  los  jóvenes  las  sospechas 
que  concibieron  ,  cuando  falleció  de  sobreparto  doña  Margarita  de 
Austria. 

En  pocos  dias,  no  quedó  rincón  en  España  donde  no  se  hablase 
de  este  grave  secreto  de  Estado,  hasta  el  punto  de  olvidarse  por  él 
todos  los  desmanes  y  tropelías  de  que  la  voz  pública  acusaba  á  don 
Rodrigo  Calderón  :  la  atención  general  estaba  suspensa,  esperando 
el  fallo  del  alto  tribunal  que,  en  sentir  de  la  gente,  se  ocupaba  en 
perseguir  aquel  grave  delito ;  pues  observando  el  secreto  de  los  pro- 
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cedimientos,  y  el  rigor  desusado  con  qmse  guardaba  al  reo  en  una 
¡aula  de  hierro,  erizada  de  agudas  púas,  con  centinelas  de  vista  y 
numerosa  guardia,  las  conjeturas  del  vulgo  pretendian  adivinar 
todo  el  secreto,  y  aun  se  aventuraban  á  predecir  las  consecuencias. 

No  fallaron  viejos  memoriosos  que  sacasen  á  colación,  en  corri- 
llos y  tertulias,  cuantas  hablillas  y  noticias  circularon  en  los  tiempos 
¡tasados :  dieron  por  cierto  lo  que  se  supuso  haber  dicho  en  el  Acuer- 
do el  licenciado  Gregorio  López  acerca  de  la  muerte  de  la  Reina, 
y  los  nombres  de  don  Rodrigo  y  del  duque  de  Lerma  comenzaron  á 
verse  confundidos  en  el  general  anatema.  Entonces  lo  que  nadie  ha- 
bía osado,  ni  aun  los  mas  íntimos  amigos  del  marqués,  lo  acome- 
tieron los  parientes  del  duque:  tomaron  su  defensa,  escudándose 
con  el  carácter  sagrado  que  protegía  á  éste  contra  los  tiros  del  poder  . 

La  opinión  pública  empezó  á  dividirse. 

Sabíase  que  estaba  preso  el  sargento  mayor  Guzman,  acusado 
de  connivencia  con  don  Rodrigo  en  alguno  de  sus  delitos,  y  se  creia 
generalmente  que  este  hombre  ibaá  ser  decapitado:  sorprendió  á 
todos  la  resolución  de  los  jueces,  que  absolvieron  á  Guzman,  aten- 
diendo á  las  declaraciones  de  su  patrono :  don  Rodrigo  habia  tenido 
la  generosidad  de  confesar,  que  el  sargento  mayor  obró  en  virtud  de 
una  supuesta  orden  del  rey,  orden  que  él  le  recogió  después  valién- 
dose de  su  potestad  y  su  maña. 

El  vulgo  concibió  desde  este  momento  una  opinión  favorable  á 
don  Rodrigo,  y  la  acusación  de  regicidio  tuvo  sus  opositores  y  sus 
mantenedores  en  el  campo  abierto  de  la  murmuración. 

La  memoria  de  la  difunta  reina  estaba  ya  muy  distante  para  que 
afectase  profundamente  los  ánimos :  la  de  don  Rodrigo  estaba  pre- 
sente ;  mas  á  favor  de  la  compasión  que  inspira  la  desgracia,  fácil- 
mente se  concilio  todos  aquellos  que  no  tenían  contra  él  motivos  in- 
mediatos de  aversión  ó  de  queja.  Estos  eran  la  generalidad;  los 
que  solo  habían  visto  el  esplendor  de  su  grandeza,  el  desprendi- 
miento pródigo  de  su  orgullo.  Aquel  hombre  aprisionado  tuvo 
pronto  un  partido  inmenso,  mayor  sin  duda  que  el  que  gozó  en  los 
mejores  dias  de  su  privanza.  Los  mismos  que,  arrastrados  poco  an- 
tes por  el  impulso  de  la  indignación,  se  asombraban  de  verle  vivo, 
murmuraban  ahora  con  poca  discreción  : 
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—  Quién  sabe  si  todo  será  mentira !  Quizá  el  favor  que  mereció 
sea  su  único  delito. 

Sin  embargo,  la  mas  decidida  parcialidad  no  tenia  valor  para  ab- 
solverle. 

Don  Rodrigo  esperaba  salvarse  á  pesar  de  su  posición  apurada  : 
temia  que  sus  jueces,  hechura  de  sus  manos,  y  por  lo  tanto  irre- 
conciliables en  la  desgracia,  promoviesen  el  delicado  asunto  de  la 
Reina:  dábanle  motivo á  sospecharlo  algunas  preguntas  capciosas 
indicadas  en  el  curso  de  los  interrogatorios,  y  se  decidió  á  pedir  al 
Rey  su  recusación,  procurando  que  el  memorial  fuese  puesto  en  las* 
propias  manos  de  S.  M. 

El  Rey  le  negó  esta  gracia :  don  Rodrigo  vió  claro  en  su  causa 
desde  este  momento,  renunció  á  su  defensa,  y  pidió  que  le  permitie- 
sen conferenciar  diariamente  con  su  confesor  el  P.  Pedrosa,  de  la 
orden  de  San  Gerónimo,  digno  sacerdote,  á  quien  años  atrás  había 
él  mismo  desterrado  por  la  libertad  evangélica  con  que  reprendía 
en  el  pulpito  las  malas  artes  de  los  ministros. 

A  esto  aludia  un  epigrama  del  conde  de  Villamediana ,t  que 
decia : 

«  Un  ladrón  y  otro  perverso 
desterraron  á  Pedrosa, 
porque  les  predica  en  prosa 
lo  que  yo  les  digo  en  verso.  » 

El  padre  Pedrosa  estaba  enfermo  cuando  le  llamó  don  Rodrigo, 
y  acudió  á  confesarle  fray  Pedro  de  la  Concepción ,  carmelita  descal- 
zo :  no  habia  sido  este  llamado  por  el  preso,  que  creía  poder  aguar- 
dar el  restablecimiento  de  la  salud  de  su  confesor ;  sorprendióle 
además  el  verle  entrar  en  su  prisión  á  media  noche  :  hallábase  oran- 
do, y  al  sentir  los  pasos  del  religioso,  levantó  la  cabeza  y  exclamó 
sin  .-le jar  su  humilde  postura  : 

—  Qué  es  esto,  padre!  Qué  poderoso  motivo  os  obliga  á  venir 
aquí  tan  á  deshora,  y  por  qué  abandonáis  vuestra  quietud? 

—  Deber  mió  es,  hijo,  le  contestó  fray  Pedro  con  dulzura,  estar 
cerca  délos  que  padecen  tribulaciones,  y  no  ha  de  impedirme  cum- 
plirlo el  gusto  de  mi  comodidad. 
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—  Sin  embargo,  reverendo  Padi»e,  vuestra  visita,  que  agradezco, 
no  es  natural ;  ni  creo  que  de  vuestro  solo  impulso  sea  originada. 

—  Hay  de  lodo  en  eso,  dijo  el  religioso  algo  embarazado  con  el 
deseo  de  hacer  lo  menos  amargo  posible  el  espíritu  de  su  discurso. 
Bien  puedo  yo  haber  anhelado  esta  entrevista,  pues  ha  tres  meses 
que  estudio  en  usía,  cuya  vida  es  el  libro  mas  docto  que  el  tiempo 
y  la  fortuna  compusieron:  cada  dia  es  una  página,  donde  se  leen 
con  el  alma  los  desengaños,  y  por  agradecimiento  de  lo  mucho  que 
en  su  persona  he  aprendido,  quiero  que  conferenciemos  sobre  la 
mejor  parte,  que  es  la  que  toca  al  alma ;  pues  los  que  en  este  mun- 
do llamamos  bienes,  humo  son  que  nos  embriaga  mientras  los  codi- 
ciamos, y  es  forzoso  perderlos  y  despreciarlos  á  medida  que  de  su 
vanidad  nos  desengañan. 

—  Eso  han  tenido  de  bueno  mis  males,  padre,  repuso  don  Rodri- 
go ;  que  han  porfiado  hasta  darme  conocimiento  de  que  lo  son :  y 
llamo  males  á  los  que  fueron  bienes  codiciados;  y  aunque  por  ad- 
quirirlos desperdicié  el  caudal  del  alma,  la  verdad  de  Dios  me  ha 
puesto  asco  en  la  memoria  del  tesoro  que  junté  contra  mí. 

—  Pláceme  de  hallar  á  usía  en  tan  buena  disposición :  así  podre- 
mos leer  juntos  en  ese  libro  del  escarmiento,  y  usía  prepararse 
á  recibir  otra  visita,  en  cuya  presencia  los  ángeles  se  alegran. 

Diciendo  así,  el  religioso  hizo  una  seña  al  carcelero  del  marqués, 
que  se  habia  quedado  entre  puertas ;  el  cual  abrió  la  jaula  y  le  dejó 
entrar  dentro  con  el  preso,  volviendo  en  seguida  á  retirarse. 

El  religioso  tomó  asiento  en  el  banco  de  madera  que  servia  de  si- 
lla al  marqués,  hízole  sentar  á  su  lado,  y  tomándole  las  manos,  pro- 
siguió diciéndo : 

—  Leamos  los  rodeos  por  donde  usía  vino  á  alcanzar  lo  que  ha 
tenido,  lo  que  padeció  para  conseguirlo  y  á  lo  que  se  atrevió  para 
poseerlo;  y  cómo  á  la  par  del  contento  nació  la  persecución,  vinien- 
do á  ser  el  menor  de  estos  goces,  como  de  ruin  casta,  carcoma  déla 
salud,  y  de  la  honra,  y  de  la  vida. 

—  La  vida!  repitió  don  Rodrigo  apesadumbrado  y  caviloso :  la 
honra!...  Padre,  no  temo  perder  la  vida,  pues  lo  que  pierdo  es 
muerte ;  porque  tengo  firme  esperanza  en  Dios  de  renacer  entre  el 
cuchilllo  y  las  sogas :  muriendo,  acabarán  conmigo  los  odios  y  la  en- 
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vidia :  la  honra,  estoy  por  decir  que  me  la  quitan  y  ñola  pierdo... 

—  Humillaos,  hijo :  no  es  hora  esta  de  presunciones.  Piense 
usía  que  fué  jornalero  de  su  penitencia,  y  que  gastó  la  vida  en  jun- 
tar dolor  y  castigos,  á  sueldo  de  la  ambición.  De  una  sola  cosa  debe 
tener  sentimiento:  de  haber  aguardado  á  queDios  permita  le  cobren 
cosas  que  hubiera  sido  mejor  abandonará  tiempo  ;  pero  su  Divina 
Majestad  quiere  venir  mañana  á  visitarle,  y  puede  restituirle  con  la 
hacienda  y  la  vida,  los  hijosy  la  mujer;  pues  todo  es  suyo.  Reconoz- 
ca usía  que  la  providencia  del  Eterno  le  desembaraza  y  descansa, 
no  le  despoja ;  pues  cuando  todo  se  lo  quitan,  le  dejan  el  santo  Viá- 
tico que  ha  de  conducirle  al  mayor  bien  de  su  espíritu. 

—  Ah!  suspiró  don  Rodrigo  pasándose  la  mano  por  la  frente, 
bañada  en  sudor  frió.  Sí,  todo  lo  pierdo,  y  así  todo  lo  gano.  Pierdo 
mis  hijos  y  mi  mujer,  mas  no  ahora ;  pues  los  perdí  viviendo :  y  así 
les  será  mas  fácil  consolarse  de  verme  morir,  que  de  haber  nacido 
mios.  Padre,  yo  muero,  y  con  una  vida  pago  muchas  deudas.  Solo 
pido  á  Dios  dos  cosas :  que  yo  sepa  aprovecharme  de  mis  trabajos, 
y  que  aprendan  en  mí  los  que  me  sucedan  en  las  veredas  de  la  pri- 
vanza ;  pues  yo  vi  la  sangre  en  otros,  y  en  lugar  de  apartarme,  Fes- 
balé  en  ella. 

Diciendo  estas  palabras  se  arrodilló  compungido  á  los  pies  del  re- 
ligioso, que  le  cubrió  con  su  manto,  y  comenzó  su  confesión. 

Sucedía  esto  un  martes,  á  diez  y  nueve  de  octubre,  y  es  digno  de 
notarse  que  todos  los  actos  principales  de  esta  causa  pasaron  en 
igual  dia  de  la  semana :  en  martes  salió  don  Rodrigo  de  Madrid ;  en 
martes  le  prendieron  ;  en  martes  entró  en  la  fortaleza  de  Montan- 
ches  y  en  el  castillo  de  Santorcaz ;  vino  preso  en  martes  á  su  casa ; 
tomáronle  la  confesión  y  diéronle  tormento  en  martes:  razón  te- 
nia Quevedo  para  decir,  que  el  martes  era  dia  aciago  para  los  que 
encuentran  á  su  acreedor  y  para  los  que  ahorcan. 

El  confesor  se  retiró  dos  horas  después,  y  ya  otros  religiosos  de 
su  Orden  estaban  aguardando  para  relevarle  en  hacer  compañía  al 
reo :  pero  en  el  intervalo  de  salir  aquel  y  entrar  estos,  se  presenta- 
ron los  jueces  don  Francisco  de  Contreras,  Luis  Salcedo  y  don  Die- 
go del  Corral,  y  le  leyeron  la  sentencia  de  muerte. 

Oyóla  don  Rodrigo  sin  alterarse,  como  quien  estaba  proparado, 


v  pasó  el  resto  de  la  noche  conversando  do  intereses  espirituales  con 
los  religiosos  carmelitas. 

El  jueves,  veinte  y  uno  de  octubre,  desde  muy  temprano,  una 
muchedumbre  inmensa  llenábalas  calles,  desde  la  casa  de  don  Ro- 
drigo hasta  la  plaza  Mayor:  en  medio  de  esta  solevantaba  un  tabla- 
do, sobre  el  cual  había  un  tajo  cubierto  con  un  tapiz  negro:  la  mu- 
chedumbre  apiñada  en  torno  contemplaba  aquel  lúgubre  aparato, 
recordando  los  tiempos  en  que,  en  aquel  mismo  sitio,  el  hombre 
que  iba  á  morir,  había  hecho  cien  veces  con  arrogancia  y  á  la  cabe- 
/ 1  de  la  Guarda,  el  despejo  para  las  fiestas  reales. 

—  Quién  le  habia  de  decir  al  gigantón,  cuando  llenaba  de  sí  solo 
esta  plazay  le  venia  estrecha,  que  llegaria  un  dia  en  que  le  cerce- 
naran algo  para  que  cupiese  mejor,  murmuró  un  mozalbete  que  te- 
nia trazas  de  recien  empleado. 

—  Calle  y  tenga  mas  caridad  del  prójimo,  le  respondió  una  vie- 
ja; que  si  él  ha  hecho  mal,  su  cuenta  dará  á  Dios,  además  de  pagar 
sus  deudas  á  los  hombres. 

—  Oigan  la  buena  bruja!  repuso  el  mozo.  ¿Quién  le  ha  dichoque 
yo  soy  prójimo  de  don  Rodrigo?  Eso  se  queda  para  ella. 

—  Ya  mucha  honra,  seor  insolente!  chilló  la  vieja;  que  mas  vale 
don  Rodrigo  ahorcado,  que  él  en  zanquitos. 

—  Calle  la  hechicera!...  Calle  la  Celestina!...  gritaron  á  un 
tiempo  dos  ó  tres  individuos  querellosos  del  reo,  que  estaban  allí 
esperando  verle  abatido  y  humillado. 

—  Y  por  qué  ha  de  callar  ?  Quién  os  ha  facultado  para  insultará 
nadie?  dijo  un  valentón,  terciándose  la  capa  y  mirando  á  los  otros  de 
soslayo.  Don  Rodrigo  habrá  tenido  sus  faltas ;  pero  ya  arregló  sus 
cuentas  con  la  justicia,  y  muchos  morirán  peor  que  él. 

—  Sí,  que  muere  como  un  santo... 

—  Y  lo  que  haya  hecho,  Dios  lo  sabe. . . 

— Y  con  las  sobras  de  su  casa  se  mantenían  muchos  pobres... 

—  Dios  le  ha  tocado  en  el  corazón,  y  va  á  la  muerte  como  al 
martirio. 

—  Insolencia  como  ella  !  Un  criminal  endurecido!... 

—  Respetad  la  desgracia ! . . . 

—  Un  asesino!...  • 
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—  Uq  ladrón!... 

—  Lástima  de  señor!... 

Así  exclamaban  en  confuso  barullo  los  parciales  y  los  contrarios 
de  don  Rodrigo,  sin  entenderse  unos  ni  otros;  pero  con  tan  espresi- 
va  mímica,  que  era  de  temer  viniesen  á  las  manos;  cuando  pasó  por 
mitad  del  grupo  una  tapada,  diciendo  : 

—  Un  regicida  !...  Un  regicida !... 

Los  partidarios  de  ambos  bandos  enmudecieron  al  oir  esta  pala- 
bra, y  se  dispersaron  al  ver  llegar  algunos  alguaciles  de  corte,  es- 
pada en  mano,  poniendo  orden:  estos  alguaciles  se  encaminaron 
al  patíbulo,  y  habiendo  subido  á  él,  quitaron  con  muestras  de  eno- 
jo el  paño  negro  que  cubria  el  tajo. 

Entre  tanto,  don  Rodrigo  se  preparaba  á  morir:  habíase  ya  des- 
pedido de  su  mujer  y  sus  hijos,  á  quienes  se  sacó  de  casa,  y  con  mu- 
cha serenidad  y  despejo  de  ánimo  seentretenia  en  cortar  el  cuello  á 
su  jubón  y  en  quitar  las  trenzas,  por  si  podian  embarazar  un  mo- 
mento la  ejecución  de  la  sentencia  :  hecho  esto,  y  revestido  con  un 
capuz  y  una  caperuza  de  bayeta,  le  bajaron  y  ataron  en  una  muía, 
poniéndole  un  Cristo  en  las  manos.  Precedíanle  sesenta  alguaciles 
de  corte,  pregoneros  y  campanillas  y  los  Cristos  de  los  ajusticia- 
dos :  en  el  momento  de  ir  á  aparecer  en  público,  flaqueó  su  entereza, 
tanto  que  llegó  á  decir  á  los  religiosos  que  le  asistían  : 

—  Ayudadufe ;  porque  me  siento  desfallecer  de  cuerpo  y  alma. 
En  esto  sonó  en  la  calle  el  pregón,  que  decía : 

«  Esta  es  la  justicia  que  mandan  hacer  en  este  hombre,  porque 
a  mató  á  otro  alevosa  y  asesinadamente,  y  por  otra  muerte,  y  por 
«  otros  delitos  contenidos  en  su  sentencia.  x> 

Lo  conciso  de  este  pregón,  que  nada  decia  de  lo  que  muchos  es- 
peraban, siendo  tantos  y  tan  enormes  los  delitos  que  se  le  atribuían, 
arrebató  momentáneamente  los  corazones  de  todos,  trayéndolos 
á  compasión  del  reo :  esto  bastó  para  que  se  creyese  tiranía  lo  que 
era  justicia  moderada,  y  para  que  el  vulgo,  movido  á  sentimiento 
generoso,  prorumpiese  en  lágrimas  y  otras  demostraciones  de  pena. 

Crecieron  estas  con  inmensa  gritería,  cuando  apareció  en  la  ca- 
lle don  Rodrigo,  y  este,  irguiendo  entonces  la  cabeza,  como  alenta- 
do con  esfuerzo  agradecido,  exclamó  : 
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—  Esta  es  la  afrenta?  Esto  es  triunfo  y  gloria  !... 

El  padre  Pedrosa  que,  aunque  enfermo,  había  acudido  á  soste- 
nerte  en  el  tránsito  de  la  vida  á  la  eternidad,  le  dijo : 

—  Moderación,  hijo  mió  ! 

Don  Rqdrigo  bajó  los  ojos  á  contemplar  el  Cristo  que  llevaba  en 
¡ásmanos;  pero  siguió  mostrando  en  su  semblante  serenidad  y  has- 
ta alegría. 

Las  turbas  obstruían  el  paso  por  mirarle  y  registrar  sus  menores 
acciones,  y  clamoreaban  sin  cesar,  llamándole  mártir  y  santo:  ha- 
bía mujeres  que  se  acercaban,  afanosas  de  tocar  su  ropa  y  de  cor- 
tarle algún  pedazo  para  reliquia. 

¿Era  esto  un  desvarío  del  vulgo  inconstante,  un  presagio  de 
peores  privanzas,  ó  tal  vez  el  mayor  castigo  para  aquel  hombre,  á 
quien  no  queria  abandonar  en  sus  últimos  instantes  el  demonio  de 
la  soberbia? 

Cuando  subió  al  cadalso,  hízole  estremecer  con  la  firmeza  de  sus 
pisadas :  paseó  la  vista  sobre  la  muchedumbre  agitada,  no  de  otro 
modo  que  si  fuese  á  recibir  una  corona  de  triunfo :  dejó  el  crucifijo 
algunos  momentos  en  manos  de  su  confesor,  se  bajó  el  cuello  esca- 
rolado que  llevaba,  volvió  á  tomar  el  Cristo  y  marchó  con  paso  se- 
guro y  actitud  grave  hacia  el  lugar  de  la  muerte :  se  arrodilló  delan- 
te del  tajo,  y  dijo  al  verdugo : 

—  No  te  apresures,  ni  te  turbes:  cuando  yo  te  lo  mande ,  en- 
tonces. 

É  inclinando  el  cuerpo,  permaneció  un  minuto  en  actitud  de 
orar:  una  voz  aguda  de  mujer  llegó  hasta  sus  oidos  en  medio  del 
rumor  silencioso  que  reinaba  en  la  plaza:  aquella  voz  dijo : 

—  Avililla!...  Juara !...  Margarita  !... 

El  reo  puso  su  cuello  sobre  el  tajo,  brilló  en  el  aire  el  hacha  del 
verdugo,  y  la  cabeza  quedó  separada  del  tronco  á  un  solo  golpe. 

Un  grito  universal  y  rumores  incomprensibles  resonaron  en  la 
plaza  :  las  opiniones  del  vulgo  continuaban  tan  divididas  como  el 
cuerpo  y  la  cabeza  de  aquel  hombre. 

Durante  todo  el  dia  permaneció  el  cadáver  en  el  patíbulo,  á  don- 
de fueron  á  decirle  responsos  religiosos  de  todas  las  órdenes:  al 
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anochecer  fué  colocado  en  el  ataúd  de  los  ahorcados,  sin  permitir 
que  se  le  cubriese ;  y  conducido  á  la  iglesia  del  Carmen  descalzo, 
los  alguaciles  derribaron  un  túmulo  que  le  habian  preparado,  man- 
dando que  se  le  dejase  en  el  suelo. 

Así  acabó  este  hijo  de  la  Fortuna,  cuya  muerte  no  pudo  servir  de 
escarmiento  á  los  que  le  sucedieron. 


CAPITULO  X. 


GENTE  NUEVA  Y  VIDA  NUEVA. 


as  hábil  que  los  caidos  y  los  nuevos  minis- 
tros, Quevedo  abandonó  la  corte  á  poco  de 
verse  libre,  convirtiendo  en  recreo  y  des- 
canso el  lugar  que  antes  le  babian  señalado 
para  su  destierro :  verdad  es  que  se  curó  en 
salud,  como  suele  decirse;  pues  apenas  ha- 
bía llegado  á  la  Torre  de  Juan  Abad,  cuando 
le  fué  comunicada  una  orden  de  retirarse  á 
ella  y  de  no  presentarse  en  Madrid  hasta  que 
espresamente  se  le  permitiese. 
— Tarde  llegas,  dijo  el  poeta  riéndose :  pero  aguardaré,  si  quie- 
ren, la  contraorden  hasta  el  dia  del  Juicio. 

Durante  un  mes,  no  sintió  esta  aparente  pérdida  de  su  libertad; 
pues  aunque  la  estación  no  era  nada  favorable  para  gozar  de  las 
delicias  del  campo,  ningún  tiempo  es  malo  para  quien  sabe  apro- 
vechar así  sus  vicisitudes,  como  sus  bonancibles  dias :  cuando  es- 
tos eran  serenos,  y  el  sol  de  España,  nunca  mas  generoso  y  bello 
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que  en  el  invierno,  templaba  las  brisas  frias  de  Sierra  Morena,  Que- 
vedo  tomaba  un  caballejo,  una  escopeta,  un  par  de  perros  y  un 
mozo,  y  se  marchaba  al  monte,  de  donde  nunca  volvía  sin  un  par 
de  conejos  ó  liebres  y  otro  par  de  perdices ;  ó  bien  recostándose  en 
un  collado  al  Mediodia,  cerca  de  algún  arroyo  placentero,  recorda- 
ba en  conversación  con  Erato  las  horas,  ya  alegres,  ya  tristes  de  sus 
mocedades:  muchos  de  sus  sonetos,  silvas  y  madrigales  á  Lisi, 
composiciones  llenas  de  ternura  y  lozania,  brotaron  en  aquellos 
collados,  de  donde  arranca  el  brillante  y  profundo  cielo  de  Anda- 
lucía. 

Pero,  si  las  nubes  empanaban  aquel  mirador  de  la  inmensidad  y 
las  lluvias  y  el  viento  azotaban  los  verdosos  vidrios  de  las  ventanas 
de  la  Torre,  nuestro  héroe  se  guarecía  en  su  gabinete  de  estudio, 
al  abrigo  de  una  ancha  y  bien  provista  chimenea;  y  allí,  rodeado  de 
sus  autores  favoritos,  pasaba  las  horas,  como  él  decia,  en  sabia 
conversación  con  los  difuntos,  ó  bien  escribía  la  segunda  parte  de 
la  Política. 

Otras  veces  se  entretenía  en  revisar  el  ya  voluminoso  fardo  de 
sus  obras,  aun  no  impresas,  aunque  casi  todas  eran  conocidas  por 
copias  de  mano ;  y  cuando  se  cansaba  de  revolver  papeles,  improvi- 
saba una  merienda  ó  una  cena  con  abundante  vino  de  Valdepeñas, 
y  reunía  en  torno  suyo  cinco  ó  seis  labriegos  y  otras  tantas  rústi- 
cas mozas,  para  tener  el  gusto  de  oírles  á  ellos  hablar  de  las  cosas 
del  gobierno  á  su  manera,  y  de  embobarlas  á  ellas  contándolas  pro- 
digios de  la  corte. 

Contemplábanle  aquellas  sencillas  gentes  como  á  un  oráculo  ;  y 
él  por  su  parte  no  se  cansaba  de  admirar  su  ignorancia  y  su  mali- 
cia, templadas  sin  embargo  por  la  sensatez  y  buen  juicio  que  tanto 
realzan  el  carácter  del  pueblo  bajo  español. 

—  Por  fin,  señor  don  Francisco,  le  decía  una  noche  el  capataz 
de  su  hacienda  ;  parece  que  Dios  va  mejorando  sus  horas,  y  que 
tendremos  buen  gobierno. 

—  Qué  hay  de  nuevo,  amigo  Robustiano,  le  preguntó  e| 
poeta. 

—  Yo  no  me  sé  esplicar,  respondió  el  capataz ;  pero  aquí  está  el 
señor  alcalde,  que  sabe  mas  que  yó,  y  podrá  referir  á  vuestra  mer- 
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ced  la  marimorena  cjtie  andaba  ayer  en  Villanueva.  De  nueve  es- 
oribanoa  que  había,  han  quitado  seis. 

—  Es  cierto  eso,  señor  alcalde? 

—  No  lo  dude  vuestra  merced :  S.  M.  ha  mandado  suprimir  en 
lodos  los  tribunales  y  oficinas  del  reino  las  dos  terceras  partes  de 
¡os  oficiales;  con  lo  que  viviremos  algo  mas  desahogados. 

—  Así  es  la  verdad,  dijo  el  capataz  ;  pues  habia  mas  zánganos 
qué  abejas  en  la  colmena.  Pero,  ¿sabe  usareé,  señor  alcalde,  si  por 
eso  (cutiremos  rebaja  de  tributos  para  el  año  que  viene  ? 

—  Así  es  natural  que  suceda,  repuso  el  alcalde:  pues,  si  no, 
¿  para  qué  serviria  tanto  tráfago  de  quitar  empleados,  ni  tanto  ri- 
gor en  tomar  cuentas  á  los  ministros  caidos  ? 

—  Toma!  replicó  el  capataz.  Se  quitan  unos  empleados  para  po- 
ner otros;  y  se  ajustan  cuentas  atrasadas  para  no  dar  las  corrien- 
tes. 

—  Mal  pensado  sois,  Robustiano,  dijo  Quevedo.  ¿No  os  parece, 
amigo,  que  pedir  cuentas  y  averiguar  la  hacienda  á  los  ministros 
es  obligarse  á  darlas,  mañana  ó  el  otro,  el  mismo  que  las  pide. 

—  Así  será,  señor  don  Francisco;  pero  yo  digo  que  desde  el 
principio  salen  los  panes  tuertos  ó  derechos,  y  que  así  como  ahora 
le  ajustan  las  cuentas  al  señor  duque  de  Lerma  y  le  obligan  á  pagar 
cuatrocientos  mil  ducados  cada  año,  hubiera  sido  mejor  que  se  las 
ajustasen  cuando  entró  á  mandar,  obligándole  á  darles  cada  Agos- 
to, como  hacen  los  arrendadores;  porque  de  no,  al  cabo  de  tanto 
tiempo,  ved  quien  será  capaz  de  averiguar  lo  que  se  habrá  per  - 
dido: no  quisiera  yo  masque  el  diezmo  para  dotar  á  mi  Juani- 
11a. 

—  Juanilla  no  necesita  mas  dote  que  el  de  sus  picaros  ojuelos, 
repuso  el  poeta,  mirando  á  la  muchacha,  que  estaba  haciendo  cal- 
ceta al  otro  lado  de  la  chimenea,  y  que  se  puso  colorada  como  la 
grana. 

—  Eso  sí,  dijo  su  padre :  pero  ,  no  es  una  picardía  que  unos  ten- 
gan tanto  y  otros  tan  poco? 

—  Amigo,  así  es  el  mundo :  pero  no  debéis  quejaros,  mientras 
ande  esta  rueda.  Vamos,  señor  alcalde  :  otro  trago.  ¿Cómo  es  que 
os  habéis  quedado  tan  pensativo? 
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—  Estoy  pensando,  señor  don  Francisco,  respondió  el  alcaide ; 
que  puede  ser  verdad  lo  que  dice  este  majadero  de  Robustiano. 
Ayer,  hablando  en  Villanueva  con  el  hermano  de  uno,  que  era  se- 
cretario de  un  secretario  de  un  primo  del  camarero  mayor  del  du- 
que de  Úceda,  me  contó  que  cuando  este  señor  estaba  á  punto  de 
caer,  ó  mejor  dicho,  apenas  espiró  el  rey  difunto,  se  le  acercó  el 
conde  de  Olivares,  y  le  dijo :  «  Ya  todo  es  mió.  »  Y  esto  ha  de  ser 
verdad,  porque  lo  refirió  la  cuñada  del  hermano  que  me  lo  contó  á 
mí,  que  lo  oyó  referir  á  su  señora,  que  es  doncella  de  una  camare- 
ra de  una  dama  de  la  Reina,  la  cual  estaba  presente  cuando  esto 
pasó. 

— A  ver?  Cómo  es  eso?  preguntó  Quevedo.  Cuando  el  conde  di- 
jo eso,  estaba  presente  la  criada  de  la  doncella  de  la  camarera  de  la 
dama  de  la  Reina  ? 

—  Oh!  No,  señor :  la  dama  de  la  Reina,  que  se  llama  doña  María 
Henriquez. 

—  Ah!... 

—  Pues :  la  dama  lo  contaría  á  su  camarera  ;  la  camarera,  á  su 
doncella ;  la  doncella,  á  su  criada,  que  es  la  mujer  del  hermano  del 
queme  lo  contó  ayer. 

—  Acabemos  :  y  de  eso  deducís  que  el  señor  conde  ajusta  las 
cuentas  á  los  otros,  para  que  nadie  se  las  ajuste  á  él  ?  La  consecuen- 
cia es  algo  sutil,  señor  alcalde. 

—  No  quiero  yo  decir  tanto.  Hasta  hoy  nadie  puede  quejarse  de 
su  excelencia;  pues  aunque  todo  sea  suyo,  (y  Diosle  de  mas),  es 
preciso  conocer  que  se  porta  como  un  hombre. 

—  Al  freir  será  al  reir,  dijo  el  capataz. 

—  Y  al  pagar  será  el  llorar  ;  eh  ?  repuso  Quevedo.  —  Esperemos, 
amigos ;  esperemos. 

—  Yo  no  espero  nada  bueno,  por  mas  que  digan ,  contestó  el  ca- 
pataz :  y  si  no,  véase  lo  que  ha  tardado  su  escelencia  en  hacerse 
grande  de  España. 

—  Eso  lo  ha  hecho  el  Rey. 

—  También  diz  que  ha  empleado  á  su  tio  y  á  su  primo,  y  á  su 
yerno;  y  á  su  mujer  la  ha  nombrado  camarera  mayor. 

—  Eso  es  natural.  Pero,  hablando  de  otra  cosa,  Robustiano :  ¿te 
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atreverías  i  llevar  una  carta  de  mi  parte  á  esa  dama,  que  nombra- 
bamos  hace  poco?á  doña  María  Henriquez? 

—  La  conocéis  vos  ? 

—  Sí,  hombre  :  yo  conozco  á  toda  esa  gente. 

—  Cuando  vuesarcé  quiera,  no  tiene  mas  que  mandar  ;  y  así  pu- 
siera dos  letras  en  la  carta  para  esa  buena  señora,  recomendándole 
mi  Juanilla. 

—  A  mí,  señor  padre!  exclamó  la  muchacha  con  su  espresivo 
acento  manchego,  abriendo  los  ojos  como  platos. 

—  A  tí,  sí :  pues,  por  qué  no?  Yo  he  conocido  á  otras  mas  pa- 
lurdas que  han  alcanzado  fortuna  en  la  corte. 

—  No  haga  caso  vuesa  merced,  repuso  Juanilla  :  mi  señor  padre 
se  chancea. 

— Galle  la  gazmoña  !  gritó  el  capataz.  Quién  la  pide  su  parecer? 
No  es  verdad,  señor  don  Francisco,  que  bien  podríamos  hacer  de 
mi  Juanilla  una  doncella  como  cualquiera  otra  mas  encopetada. 

Rióse  Quevedo  de  la  simplicidad  de  Robustiano,  y  le  contestó  : 

—  Sí,  hombre,  sí :  mas  de  cuatro  conozco  yo,  que  no  valen  tanto 
para  doncellas. 

—  A  ver,  si  tenia  yo  razón  ? 

—  Pero,  prosiguió  el  poeta,  no  es  posible  de  buenas  á  primeras 
colocar  á  Juana  al  servicio  de  la  noble  señora  que  he  nombrado :  es 
menester  pulirla  antes. 

—  Eso  no  importa :  la  puliremos.  A  bien  que  ella  no  tiene  pelo 
de  tonta,  y  con  pocas  liciones  puede  salir  maestra.  Levántate,  Juani- 
lla, y  haz  una  cortesía  al  señor  don  Francisco  y  otra  al  señor  alcal- 
de, para  que  vean  que  tienes  dispusicion. 

La  rústica  moza  hizo  un  respingo  de  mal  humor  y  volvió  á  otro 
lado  la  cabeza,  sin  moverse  de  su  asiento. 

—  Vamos,  Juanilla  :  no  seas  arisca  ni  desobediente,  la  dijo  Que- 
vedo. Figúrate  que  ya  estás  en  la  corte,  y  que  yo  soy  la  condesa  ó 
la  duquesa,  tu  señora;  salúdame  y  ofréceme  tus  servicios. 

Juana  se  levantó,  hizo  al  poeta  una  cortesía  algo  zurda,  pero  no 
sin  gracia,  y  dijo  echando  á  correr  : 

—  Beso  á  usarcé  las  manos,  señor  caballero. 

—  Ven  acá,  sardesca,  oye  !  le  gritó  Quevedo  riendo. 
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Pero  ella  se  fué  con  la  hija  del  ama  de  gobierno,  mas  corrida  que 
liebre. 

A  este  tiempo  sonaron  fuertes  golpes  en  la  puerta  de  la  casa. 
— Quién  diablos  viene  aquí  á  estas  horas,  lloviendo  á  mares? 
dijo  Quevedo. 

El  capataz  salió  á  ver  quien  llamaba,  y  á  poco  entró  con  un  mo- 
zo del  alcalde  y  un  cuadrillero:  este  último  dió  cuenta  á  la  autori- 
dad local  de  haber  encontrado,  á  una  legua  de  allí,  en  lo  fragoso  de 
la  inmediata  sierra,  dos  mujeres,  tres  hombres  y  un  muchacho 
maniatados,  los  cuales,  al  parecer,  y  según  sus  propios  informes, 
eran  farsantes  ó  cómicos,  que  viniendo  de  recorrer  algunas  pobla- 
ciones de  Andalucía,  habían  sido  atacados  al  anochecer  por  una 
banda  de  ladrones,  y  despojados  de  todo  cuanto  traían,  escepto  los 
trastos  de  su  oficio  :  díjole  además,  que  debiendo  él  marchar  con 
su  gente  en  persecución  de  los  ladrones,  ponia  bajo  su  protección 
aquellos  desgraciados,  y  al  mismo  tiempo  le  reclamaba  algún  auxi- 
lio en  hombres  para  el  mejor  desempeño  de  su  cometido. 

No  se  apuró  tanto  el  alcalde  por  lo  de  los  hombres  que  le  pedia 
el  cuadrillero,  como  por  tener  que  hospedar  á  tanta  gente  y  en  par- 
ticular á  las  mujeres;  pero  de  este  apuro  le  sacó  Quevedo,  dicién- 
dolé : 

— Mandádmelos  acá  todos  :  ya  veremos  de  poner  una  cama  para 
las  dos  mujeres;  los  hombres  se  acomodarán  como  puedan  en  el 
pajar. 

El  alcalde  y  el  cuadrillero  salieron,  y  un  cuarto  de  hora  después 
entraba  en  casa  del  poeta  la  compañía  ambulante. 

Los  hombres  venían  cargados,  como  acémilas,  con  los  tapices, 
telones  y  demás  trevejos,  que  habían  traído  de  su  espedicion  en  un 
carro,  juntamente  con  tres  ó  cuatro  mudas  de  trages,  á  que  se  re- 
ducía en  aquel  tiempo  el  vestuario  de  un  actor  de  teatro :  las  muje- 
res y  el  muchacho  conducían  la  ropa  en  maletas,  con  espadas  sin 
filo,  partesanas  de  hojalata  y  otras  armas  inofensivas  atravesadas 
á  lo  largo  por  de  fuera :  los  ladrones  se  habían  llevado  las  muías 
que  tiraban  del  carro,  y  los  artistas  prefirieron  venir  cargados  con 
su  pobre  ajuar,  á  dejarlo  perder  en  despoblado  en  una  noche  de 
lluvia. 
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Era  lamentable  el  estado  en  que  llegaba  aquella  pobre  gente,  y 
en  otra  situación  se  habría  prestado  mucho  á  la  risa  lo  estrambóti- 
co de  su  vestimenta :  uno  de  los  hombres,  el  mas  joven,  que  hacía 
los  papeles  de  héroe  y  de  galán  enamorado,  traía  sobre  su  trage  or- 
dinario un  tapiz  flamenco,  desechado  de  algún  bodegón,  á  guisa  de 
manto  romano,  y  en  la  cabeza  un  enorme  casco  griego  de  latón, 
cubriendo  una  toquilla  de  grana  deslucida,  y  ribeteada  con  oropel: 
otro,  el  que  desempeñaba  las  partes  de  marido  celoso,  la  de  ancia- 
no y  de  rey,  según  las  ocasiones,  vestia  un  tonelete  azul  con  fran- 
jas doradas  sobre  las  anchas  calzas  y  botas  de  camino,  cubriendo  el 
todo  con  una  larga  capa  de  galán  de  noche,  y  la  cabeza  un  sombre- 
ro viejo  de  alas  anchas  á  lo  matón:  el  tercero,  que  era  sin  duda  el 
personage  mas  importante  de  la  compañía,  pues  tenia  el  triple  ca- 
rácter de  tramoyista,  gracioso  y  director  de  las  farsas,  en  las  que 
solía  representar  el  papel  de  payaso  ó  bufón,  venia  envuelto  en  una 
manta  valenciana,  tapando  con  ella,  además  de  su  cuerpo,  un  vio- 
Ion  ó  contrabajo,  que  traía  terciado  á  la  espalda,  y  cubría  su  gorra 
y  cabeza  un  pañuelo,  atado  á  mujeriegas  debajo  de  la  barba. 

Las  mujeres  no  presentaban  á  la  vista  ninguna  estravagancia  en 
su  ropage,  salvo  el  venir  abrigadas  con  tapices  en  vez  de  mantos, 
lo  cual  era  disimulable  atendida  la  mala  noche :  la  una  era  joven  y 
herniosa,  y  sus  compañeros,  de  los  cuales  el  galán  enamorado  pa- 
saba por  su  marido,  la  llamaban  Amarilis:  esta  desempeñaba  in- 
distintamente los  papeles  de  dama  y  de  graciosa:  la  otra  era  una 
beldad  algo  pasada,  que  servia  para  reina,  madre  y  dueña,  y  aun 
representaba,  si  el  argumento  lo  permitía,  dos  papeles  en  una  mis- 
ma comedia:  era  una  actriz  aprovechada;  su  nombre  de  campaña 
el  de  Flora. 

Pero  entre  todos  llamaba  especialmente  la  atención  el  mucha- 
cho, á  quien  designaban  unas  veces  con  el  nombre  de  Cupido  y 
otras  con  el  de  Estrella:  era  una  criatura  hermosísima,  de  mira- 
da tímida,  en  la  cual  á  veces  brillaba  el  fuego  de  la  inteligencia  y 
del  talento :  á  pesar  del  frió  y  de  la  lluvia,  un  bello  color  de  rosa  ma- 
tizaba sus  megillas,  cuyo  culis  fresco  no  habían  podido  curtir  los 
trabajos  ni  la  intemperie:  tenia  los  cabellos  largos  y  rubios,  reco- 
gidos con  una  cinta  roja  que  le  pasaba  por  la  frente,  á  manera  de 
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diadema:  su  trage  interior  era  el  de  un  angelote  con  calzas  ajusta- 
das color  de  carne,  que  dejaban  adivinar  las  perfectas  formas  de 
sus  piernas,  cuando  por  un  descuido  se  entreabria  el  embozo  de  un 
largo  albornoz,  con  el  cual  procuraba  taparse,  como  una  pudorosa 
doncella :  la  capucba  de  este  ropage  morisco  le  resguardaba  la  ca- 
beza y  daba  cierta  gracia  misteriosa  á  su  linda  cabecita. 

El  primer  movimiento  de  Quevedo,  al  ver  entrar  las  estrafías  fi- 
guras, fué  de  risa;  pero  contúvole  el  temor  de  ofender  la  desgracia 
de  los  malandantes  cómicos,  y  procuró  disimular,  apresurándose  á 
ofrecer  á  las  damas  sus  servicios,  y  mandando  á  Robustiano  y  á 
otro  mozo  ayudar  á  los  hombres  á  conducir  sus  arreos  y  equipage 
á  la  cocina,  encender  un  buen  fuego  y  preparar  lo  necesario  para 
la  cena  de  todos. 

Entre  tanto,  él  conducia  las  damas  á  su  gabinete,  diciéndolas: 

— Señoras  mias,  habéis  de  perdonar  si  en  esta  casa  no  encon- 
tráis las  cosas  tan  á  punto  y  en  buen  orden  como  yo  quisiera :  un 
solterón  no  puede  ofrecer  á  las  damas  las  comodidades  que  ellas  so- 
las saben  disponer  para  su  regalo. 

— No  os  inquietéis  por  eso,  mi  señor  don  Francisco,  respondió 
la  mas  joven,  que  ser  hospedadas  por  vuestra  merced  es  ya  sobra- 
do agasajo,  y  no  poca  fortuna  en  el  estado  en  que  nosotras  venimos. 

— Gonocéisme,  señora?  preguntó  el  poeta,  mirando  con  aten- 
ción á  la  dama. 

— Y  vos  á  mí,  si  no  padezco  error,  contestó  ella. 

Entraban  en  esto  en  el  gabinete,  donde  la  luz  de  un  velón  y  la 
del  fuego  de  la  chimenea  iluminaron  las  bellas  facciones  de  la  joven 
cómica  y  ayudaron  á  Quevedo  á  refrescar  su  memoria. 

— Tomad  asiento,  señoras,  aquí  junto  al  fuego,  dijo  á  las  dos 
poniéndolas  sillas,  y  si  queréis  mudaros  de  ropa,  mi  ama  de  go- 
bierno os  traerá  lo  necesario. 

Habia  entrado  detrás  de  ellas  el  jovencito,  y  estaba  en  pié  delan- 
te de  la  chimenea. 

— Si  nos  permitís  quedar  aquí  solas  un  corto  rato,  respondió  la 
dama,  es  cuanto  necesitamos  ;  pues  traemos  vestidos  de  remuda. 

Quevedo  hizo  un  movimiento  para  salir,  y  quiso  llevarse  consi- 
go al  muchacho ;  pero  la  misma  dama  añadió  sonriéndose : 
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— No:  puede  quedarse  también.  Cupido  me  ayudará  á  desnu- 
dar. 

— Si  sois  Venus,  lo  comprendo,  repuso  el  poeta  mirándola  con 
malicia. 

— No  soy  Venus,  señor  poeta,  sino  Amarilis. 

Quevedo  se  dio  una  palmada  en  la  frente,  y  prorumpió  diciendo  : 

— La  belleza  de  aventuras, 
aquella  hermosura  andante, 
la  caballera  de  Febo, 
toda  rayos  y  celages : 

Ojos  de  la  Ardiente  espada, 
pues  mira  con  dos  Roldanes  : 
don  Rosider  sus  megillas, 
don  Florisel  su  semblante. 

Doña  Nueve  de  la  Fama , 
si  dejan  que  se  desate ; 
y  en  soltando  las  facciones, 
allá  van  los  Doce  Pares  : 

La  que  deshace  los  tuertos, 
y  la  que  los  ciegos  hace, 
siendo  de  Cupido  y  Venus 
epílogo  de  hijo  y  madre.... 

a  Ya  no  estraño,  señora,  no  haberos  conocido  antes,  pues  á  po- 
co trabajo  habéis  podido  hacerme  ciego,  si  no  miente  la  Fama. 

— Eso  lo  dirán  vuestros  romances,  sin  que  nadie  esté  obligado 
á  creerlo,  dijo  el  galán  joven  que  desde  la  puerta  habia  estado  oyen- 
do las  flores  de  Quevedo. 

- — Ah !  Quien  es  este  ?  exclamó  el  poeta. 

— Es  mi  marido,  repuso  la  joven. 

Quevedo  se  volvió  maliciosamente  hácia  el  cómico  y  replicó  : 

— Mienten,  pues,....  los  romances, 
Que  Amarilis  la  llaman,  si  no  entienden, 
Que  son  cuantos  la  miran  sus  amantes.  » 

Y  añadió  yéndose  hácia  la  puerta : 
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— Vamonos,  que  estas  damas  quieren  desnudarse.  Cupido  que- 
da con  ellas:  ¿no  teméis,  señor  marido,  que  el  picaruelo  temple 
sus  flechas  en  el  fuego  de  vuestra  mujer? 

— No  temo  yo  á  Cupido,  que  me  trata  muy  bien,  respondió  el 
cómico  riendo. 

Quevedo  se  encogió  de  hombros,  y  ambos  salieron  cerrando  la 
puerta. 
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CAPITULO  XI. 


DONDE  LOS  CÓMICOS  HABLAN  DE  SUS  AVENTURAS  Y  SE  CUENTA 
LA  HISTORIA  DE  CUPIDO. 


Sabed,  vecinas, 
que  mujeres  y  gallinas, 
todas  ponemos.... 

Qui:v.  —  Letrilla. 

ientiias  las  damas  mudaban  de  trage  y  arre- 
glaban su  tocado,  Quevedo  metió  prisa  á  la 
cena,  que  no  pudiendo  ser  muy  espléndida, 
pero  sí  abundante,  pronto  estuvo  dispuesta; 
y  los  cómicos  sin  cuidarse  de  hacer  cumpli- 
mientos, como  gente  acostumbrada  á  rodar 
por  el  mundo,  secaron  sus  ropas  al  calor  del 
fuego  y  se  transformaron  en  personas  medio 
decentes. 

Servida  la  cena,  Juanilla,  que  no  babia 
visto  nunca  los  comediantes,  y  estaba  loca  de  contento,  porque  la 
casualidad  los  babia  traido  á  casa  de  su  amo,  corrió  al  gabinete  á 
llamar  á  las  damas,  y  momentos  después  se  reunieron  todos  en  el 
comedor. 

Pasaremos  por  alto  la  cena,  que  nada  tuvo  de  particular,  fuera 
del  apetito  voraz  del  tramoyista-bufon,  llamado  Luquete  (nombre 
que  había  tomado  de  uno  de  los  personages  graciosos  de  Lope  de 
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Vega) ;  y  de  la  buena  voluntad  con  que  este  honrado  sugeto  se  ape- 
gó al  seco  de  Valdepeñas,  hasta  el  punto  de  olvidar  donde  se  halla- 
ba y  de  mover  camorra  á  sus  compañeros :  pero  estos  le  cogieron 
bonitamente,  uno  de  cada  brazo,  sin  que  él  pudiese  oponerles  una 
gran  resistencia,  y  le  llevaron  á  acostar  antes  de  tiempo. 

Habiendo  concluido  de  cenar,  pregunto  Quevedo  á  sus  huéspe- 
des si  'querían  retirarse  á  dormir,  suponiendo  que  vendrían  harto 
necesitados  de  descanso  ;  á  lo  cual  contestó  Amarilis,  que  no  era 
tanto  su  cansancio  que  les  obligase  á  preferir  el  sueño,  siendo  tem- 
prano, á  disfrutar  un  rato  de  su  amable  compañía.  Atendiendo  á 
esta  esplicacion,  el  poeta  condujo  á  las  damas  y  á  sus  compañeros 
al  gabinete,  como  el  lugar  mas  decente  y  abrigado  de  la  casa,  y 
mandó  echar  mas  fuego  en  la  chimenea. 

Quería  saber  algunos  pormenores  de  la  desgracia  acaecida  á  los 
cómicos,  y  tenia  vivos  deseos  de  que  Amarilis  le  esplicase  como  era 
que  se  encontraba  allí  con  tan  escasa  compañía  ;  pues  debemos  ma- 
nifestar á  los  que  no  la  conocen  históricamente,  que  esta  Amarilis, 
aunque  muy  joven  todavía,  era  una  de  las  farsantas  mas  insignes,  y 
gozaba  de  mucha  nombradía  y  estima,  por  haber  representado  las 
comedias  mas  famosas  en  los  corrales  del  Príncipe  y  de  la  Cruz : 
verdad  es  que  aun  no  se  la  estimaba  tanto  como  después  de  esta 
época,  cuando  la  afición  del  Rey  á  las  letras  y  á  los  poetas  puso  de 
moda  las  comedias;  pero  ya  estaba  en  posición  ventajosa  para  no 
andar  mendigando  aplausos  y  sustento  de  pueblo  en  pueblo. 

Picaba  también  la  curiosidad  de  Quevedo  el  hermoso  Cupido, 
por  la  intimidad  con  que  Amarilis  le  trataba,  sin  que  por  esto  apa- 
reciese dar  celos  á  su  marido,  y  comenzaba  á  sospechar  que  era 
una  mujer,  ó  por  mejor  decir  una  niña  de  quince  á  diez  y  seis  años : 
la  abundancia  de  sus  cabellos  y  la  gracia  suave  de  sus  movimientos 
lo  daban  bastante  á  conocer ;  pues  por  lo  demás,  fuese  por  que 
Amarilis  hubiese  querido  mantener  al  poeta  en  su  error  y  dar  pá- 
bulo á  su  malicia,  fuese  por  otro  motivo  que  no  hemos  podido  ave- 
riguar, el  niño  ó  niña  no  había  cambiado  por  otro  su  traje  medio 
mitológico,  y  sí  solo  se  habia  puesto  calzas  limpias. 

Al  sentarse  todos  al  rededor  del  fuego,  la  joven  cómica  puso  un 
taburete  á  sus  piés,  y  llamó  á  Cupido,  diciéndole: 
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—  Ven  aquí  conmigó,  amor  mió. 

Y  le  hizo  séñtar  casi  entre  sus  rodillas,  permitiendo  que  apoyase 
en  ellas  su  brazo,  y  tomándole  las  dos  manos  como  para  calentarlas 
éntre  las  suyas. 

—  Afortunado  amor!  No  le  hacen  falta  las  alas  para  volar  al  cie- 
lo, dijo  Quevedd. 

—  Sabia  yo  que  erais  galante,  repuso  la  dama  ;  pero  no  que  ra- 
yaseis en  lisonjero. 

—  Quizá  no  sea  lisonja,  sino  envidia,  contestó  el  poeta  ;  mejor 
que  yo,  lo  comprenderá  tal  vez  otro. 

Y  miró  al  galán  joven. 

—  Bien  puede  ser,  replicó  Amarilis ;  pero  yo  sé  deciros  que,  mas 
queá  mi  Nicasio,  ha  de  darme  á  mí  celos,  con  el  tiempo,  este  Cu- 
pido. 

—  A  vos,  señora  ? 

— Sí,  por  cierto,  ó  sé  muy  poco  de  comiqueria  estante,  ó  trans- 
humante. 

—  Ah!  Comprendo!  repuso  Quevedo,  cuyos  ojos  chispearon  de 
penetración.  En  Cupido  creéis  tener  una  rival  capaz  de  eclipsar 
vuestras  glorias  de  teatro.  No  es  eso  ?  Mucho  ha  de  correr  la  niña, 
si  ha  de  alcanzar  á  la  ya  famosa  Maria  Córdoba. 

Este  era  el  verdadero  nombre  de  Amarilis,  la  cual  contestó  con 
no  menos  galantería : 

—  Señor  don  Francisco :  los  talentos  que  Dios  cria  no  necesitan 
correr  mucho  para  llegar  á  la  meta  los  primeros :  yo  he  oido  hablar 
de  un  jovencito,  que  á  los  quince  años, -y  era  cojo, -alcanzaba  el 
grado  de  doctor  en  sagrada  Teología,  y  á  los  veinte  habia  subido  á 
la  cumbre  del  Parnaso. 

—  Y  á  los  treinta  y  ocho  subió  á  la  horca,  repuso  Quevedo. 

—  Pero  no  quedó  deshonrado,  replicó  Amarilis  con  prontitud. 

—  Eso  no,  pardiez!-Mas  dejemos  á  un  lado  mis  aventuras,  y 
hablemos  de  las  vuestras  :  ¿  cómo  es  que  os  encontráis  en  este  de- 
sierto, pudiendo  brillar  en  la  corte? 

—  Vuestra  larga  ausencia  de  España,  dijo  la  dama,  os  ha  impe- 
dido seguramente  apreciar  el  verdadero  estado  del  teatro  :  habéis 
de  saber,  señor  don  Francisco,  que  á  pesar  del  favor  del  público, 
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las  comedias  han  estado  casi  proscritas  en  Madrid  desde  que  el  se- 
ñor don  Felipe  III  cayó  enfermo;  nuestra  situación  era  muy  pre- 
caria, y  ni  la  fecundidad  pasmosa  de  Lope,  ni  el  apoyo  de  los  demás 
ingenios  podían  salvarnos  de  la  opresión  angustiosa  de  la  censura 
y  de  las  frecuentes  interrupciones  de  nuestros  espectáculos.  Aque- 
llo era  morir  de  ayuno,  y  fué  menester  buscar  un  horizonte  menos 
estrecho  donde  pudiésemos  dilatar  la  vida.  El  señor  marqués  de 
Ayamonte,  protector  de  esta  niña,  que  por  su  recomendación  en- 
tró en  mi  escuela,  nos  propuso  ir  á  Sevilla,  y  nos  dió  cartas  para  el 
señor  duque  de  Medinasidonia  y  otros  nobles  personajes  andaluces, 
á  quienes  hemos  divertido  un  año,  dando  funciones  en  sus  casas^ 
y  que  han  recompensado  con  largueza  nuestros  afanes. 

— Sí,  dijo  á  esta  sazón  el  galán  enamorado :  para  que  luego  hayan 
venido  los  ingenios  de  puñal  en  cinto  y  trabuco  en  bandolera  á  re- 
coger con  sus  manos  lavadas  ó  sucias  nuestros  ahorros. 

—  Nodebiérais  haber  vuelto  de  Sevilla  tan  pronto,  pasándolo 
tan  bien  por  allá,  repuso  Quevedo. 

—  No  podíamos  hacer  ya  nada,  respondió  Amarilis:  nuestra 
compañía  estaba  disuelta,  por  haberla  convertido  el  amor  en  campo 
de  Agramante.  La  bailarina  principal  que  teníamos  era  una  moza 
algo  desenvuelta,  de  quien  se  apasionó  cierto  caballero  de  Cádiz, 
que  pasaba  en  Sevilla  una  temporada  :  solicitábala  también  un  hi- 
jo de  un  maestrante  y  un  administrador  del  duque  de  Medinasi- 
donia, el  vicho  mas  malo  que  come  pan  :  ella  se  daba  maña  para 
corresponder  y  engañar  á  los  tres ;  pero  esto  no  pudo  durar  mucho 
tiempo :  el  administrador  se  enteró,  y  á  fin  de  alejar  á  sus  rivales, 
vino  á  informarme  de  lo  que  pasaba,  ocultando,  por  supuesto,  sus 
propios  pecados  :  me  dijo  que  aquellos  amorios  podían  ocasionar  un 
conflicto  entre  el  caballero  gaditano  y  el  hijo  del  maestrante,  ó  bien 
entre  cualquiera  de  ellos  y  el  marido  de  la  bailarina;  en  cuyo  caso 
el  duque  su  señor,  á  quien  él  no  podría  menos  de  informar  si  aque- 
llo continuaba,  llevaría  muy  á  mal  el  que  yo  lo  hubiese  consentido: 
que  procurase  poner  remedio,  dando  un  buen  consejo  á  la  causante 
de  aquel  desorden.  — Yo  le  contesté  que,  aunque  era  muy  joven 
para  dueña  y  guardadora  de  mujeres  casadas,  haría  lo  que  me  indi- 
caba por  obsequio  al  decoro  de  la  compañía. 
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—  Mal  negocio!  dijo  Qucvcdo. 

—  Y  tan  malo,  repitió  Amarilis.  Yo  conozco  que  no  debí  meter- 
me en  tales  honduras  ;  pero,  qué  queréis?  Es  tan  mala  la  fama  que 
se  nos  atribuye,  con  razón  ó  sin  ella,  á  las  mujeres  de  teatro,  que 
yo  creí  conveniente  evitar  escándalos,  mucho  mas  habiendo  fun- 
damento para  ello.  Pero  me  salió  todo  al  revés  de  lo  que  pensaba. 
La  bailarina  no  aguardó  á  que  yo  le  esplicase  cuanto  sabia:  mis 
primeras  indicaciones  la  alarmaron  :  tuvimos  contestaciones  serias; 
ella  gritó,  yo  grité  mas;  en  cuyo  tiempo  llegó  mi  marido,  y  tuve 
que  engañarle,  por  no  abochornar  á  la  pérfida:  hícele  creer  que  dis- 
putábamos por  una  cantidad,  que  yo  la  habia  prestado  para  hacer- 
se un  tonelete  de  baile  cuando  llegamos  á  Sevilla,  y  la  cosa  quedó 
así. 

—  Fuisteis  demasiado  generosa. 

—  Con  efecto  ;  porque  de  allí  á  pocos  dias,  al  entrar  en  la  sala 
donde  ensayábamos,  observé  que  Vergel  y  su  mujer,  que  también 
eran  de  la  compañía,  la  bailarina  y  su  marido,  y  otros  cuantos  ami- 
gos suyos,  se  pusieron  á  hablar  en  secreto  haciéndose  señas  mali- 
ciosas: parecióme  que  hablaban  de  mí,  por  lo  cual  me  acerqué  á 
ellos ;  y  al  punto  mudaron  de  conversación,  diciéndose  unos  á  otros 
que  hacia  buen  tiempo.  Ya  conocéis  á  Vergel? 

—  Sí,  de  oidas,  repuso  Quevedo  :  es  aquel  de  quien  ha  dicho  el 
conde  de  Villamediana  : 

«  Muy  galán  salió  Vergel, 
«  con  cintillo  de  diamantes ; 
«diamantes,  que  fueron  antes 
«de  amantes  de  su  mujer.  » 

—  Cabalmente,  prosiguió  diciendo  Amarilis;  y  muchas  de  las 
aventuras  que  se  atribuyen  á  Maria  Córdoba,  no  tienen  mas  orí- 
gen  que  los  diamantes  de  amantes  de  la  mujer  de  Vergel  y  otras 
como  ella ;  porque  hay  gentes  que  no  pueden  vivir  mal,  si  no  acha- 
can sus  propios  defectos  á  otras,  cuya  conducta  las  incomoda  y 
acusa. 

—  Lo  sé  por  esperiencia. 

—  Pues  bien  :  la  bailarina  inventó  que  yo  tenia  dos  amantes,  y 
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que  la  habla  llamado  para  darla  celos,  suponiendo  que  ella  tuviese 
algo  que  ver  con  aquellos  señores :  Vergel  y  su  consorte  creyeron 
lo  que  les  pareció  de  esto  último ;  pero  no  dudaron  de  lo  primero, 
y  se  movió  entre  ellos  y  sus  amigos  tal  zarza,  que  llegó  á  enterarse 
mi  marido.  Yo  tenia  también  mis  pretendientes,  no  lo  niego  ;  por- 
que parece  que  las  cómicas  tenemos  miel,  ó  somos  tierra  baldía  que 
todos  desean  ocupar  y  se  creen  con  derecho  á  poseer;  pero  los  con- 
tentaba con  buenas  palabras  y  me  reia  de  su  necedad  :  sin  embar- 
go, Nicasio,  que  no  es  nada  sufrido,  comenzó  á  inquietarse  y  á  ce- 
larme. 

«Fué  desgracia  que  á  uno  de  mis  admiradores  le  ocurriese  ha- 
cerme presente  de  un  collar  de  perlas,  cierta  noche  que  representá- 
bamos en  público  :  me  lo  mandó  con  un  lacayo,  y  no  bien  habia  sa- 
lido este  de  mi  cuarto,  cuando  se  presentó  muy  atufado  el  caballero 
gaditano  en  el  tablado,  y  dió  de  bofetadas  al  lacayo ;  detrás  de  él, 
llegó  el  hijo  del  maestrante  y  ambos  se  agarraron  de  palabras  :  in- 
tervino en  esto  mi  marido,  y  les  suplicó  que  fuesen  á  otra  parte 
con  sus  querellas.  El  gaditano  le  contestó  con  insolencia,  diciéndole 
que  nada  tenia  él  que  ver  en  sus  asuntos ;  y  que  si  estaba  allí,  era 
por  su  gusto  y  el  de  una  persona  que  le  autorizaba  para  ello.  —  Y 
al  hablar  así  miró  involuntariamente  hacia  mi  aposento  :  y  era  que 
el  administrador  del  duque,  para  vengarse  de  su  Filis,  habia  meti- 
do zizaña  entre  los  dos  galanes,  diciéndoles  á  cada  cual  por  separa- 
do, que  si  querian  sorprenderla  con  otro,  fuesen  al  vestuario,  se- 
guro de  que  así  se  encontrarian  los  dos :  pero  el  gaditano,  viendo 
salir  al  lacayo  de  mi  aposento,  se  figuró  que  este  era  el  de  la  baila- 
rina, á  quien  aquel  habría  traido  algún  recado  de  su  rival. 

— No  es  mala  tramoya,  interrumpió  Quevedo. 

—  Esperad,  que  aun  queda  lo  mejor.  Vergel  oyó  lo  que  á  mi 
marido  decia  el  gaditano,  y  se  le  rió  en  sus  barbas  :  Nicasio  montó 
en  cólera  y  sin  poderse  contener,  le  rompió  en  las  espaldas  la  espa- 
da de  teatro  que  llevaba ;  y  ciego  de  ira  empezó  a  descargar  puñe- 
tazos sobre  Vergel  y  el  gaditano:  acudieron,  al  mismo  tiempo  el 
amo  del  lacayo  y  la  bailarina,  cada  uno  por  su  lado;  el  primero  á 
vengar  la  ofensa  hecha  á  su  sirviente,  la  segunda  á  echar  sobre  mí 
las  pedradas  de  aquel  escándalo  :  yo  que  la  oí,  salí  hecha  una  furia, 
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y  la  arrastró  de  los  cabellos  hasta  la  cortina  del  público,  diciéndola 
cuanto  se  me  vino  á  la  boca.  Los  dos  galanes  acudieron  á  defen- 
derla, y  reconociéndose  entonces  por  la  intención,  se  asieron  con 
tal  fuerza  de  las  ropillas  que  ambos,  al  separarse  cayeron  de  espal- 
das; y  mi  marido,  y  Vergel,  y  mi  necio  admirador,  y  el  marido  de 
la  bailarína,  y  ella  y  yo,  todos  revueltos  nos  dábamos  de  golpes,  bo- 
fetones,  puntapiés  y  bocados,  que  no  habia  por  donde  asirnos.  Los 
demás  de  la  compañía,  unos  trataban  de  separarnos  y  se  enreda- 
ban sin  querer  en  la  batahola  ;  otros,  mas  juiciosos  ó  peor  inten- 
. cionados,  permanecían  como  espectadores,  riéndose  á  nuestras  ex- 
pensas. A  todo  esto,  el  público  no  sabia  nada  de  lo  que  estaba  pa- 
sando á  dos  dedos  de  sus  narices ;  porque  la  cortina  impedia  verlo, 
y  él  impaciente  por  la  tardanza  en  comenzar  la  segunda  jornada  de 
la  comedia,  metía  un  ruido  infernal.  No  sé  en  lo  que  habria  parado 
nuestra  batalla,  si  al  administrador  del  duque,  que  estaba  allí  pre- 
senciando la  fiesta,  no  le  hubiese  ocurrido  una  idea  diabólica,  como 
suya :  de  repente,  y  cuando  mas  enfrascados  estábamos  en  nues- 
tra refriega,  el  mal  vicho  descorrió  la  cortina,  y  nos  ofreció  en  es- 
pectáculo. 

—  Magnífica  diablura!  exclamo  Quevedo  riendo. 

— Creo  que  vos  habriais  hecho  lo  mismo,  repuso  Amarilis: 
aquello  nos  puso  en  paz  instantáneamente,  como  si  una  ne- 
vada nos  hubiese  refrescado  la  sangre.  El  público  prorumpió 
en  carcajadas,  regalándonos  un  aplauso  estrepitoso  y  un  dilu- 
vio de  silbidos :  preciso  es  que  estuviesen  allí  todas  las  lla- 
ves de  cofre  que  hay  en  España.  Sin  esperar  mas,  cada  uno 
de  los  combatientes  desapareció  por  su  lado. 

— Comprendo  muy  bien,  dijo  Quevedo,  que  después  de  esa 
aventura  no  pudiéseis  continuar  en  Sevilla. 

— Tanto  fué  así,  como  que  aquella  noche  á  duras  penas  pu- 
do concluirse  la  función:  el  público  se  encargó  de  continuar 
la  broma  comenzada  por  nosotros ;  una  parte  de  él  tomo  á  mal 
que  se  nos  interrumpiese  continuamente :  hubo  disputas  aca- 
loradas entre  los  espectadores,  y  hasta  en  un  grupo  vinieron 
á  las  manos ;  con  lo  que  se  rompieron  muchas  sillas,  cayen- 
do unos  sobre  otros,  las  mujeres  chillando,  y  todos  dándose 
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á  Barrabás.  Al  fin  se  acabó  la  fiesta  como  Dios  quiso,  pero  la  nues- 
tra no  estaba  concluida. 
— Todavía  mas? 

— Sí ;  mi  señor  marido  quiso  emprenderla  conmigo:  yo  enton- 
ces canté  de  plano,  y  fué  fortuna  que  el  administrador  me  apoyase: 
naturalmente  pasó  el  pleito  á  otra  Sala:  Nicasio  llamó  al  marido  de 
la  bailarina,  y  le  dijo  que  él  y  ella  estaban  de  mas  en  nuestra  com- 
pañía: pidióle  aquel  esplicaciones,  y  se  les  dieron  categóricas. 
Nuestra  Elena  quiso  comenzar  la  jarana  ;  Vergel  y  otros  se  pusie- 
ron de  su  parte;  pero  no  hubo  apelación.  Yo  corté  por  lo  sano,  di- 
ciendo que  no  quería  mas  disputas  de  aquel  género,  y  que  cada 
cual  tirase  por  donde  le  acomodara  ;  pues  yo  me  volvía  á  Madrid. 
La  compañía  se  deshizo :  la  bailarina  y  Vergel  con  los  suyos  se  fue- 
ron á  Cádiz  :  nosotros  con  estos  amigos  lomamos  el  camino  de  la 
corte,  y  ya  sabéis  la  triste  aventura  que  nos  ha  proporcionado  el 
placer  de  venir  á  vuestra  casa  :  una  banda  de  ocho  ladrones,  nos 
acometió  descuidados,  se  llevó  todo  nuestro  dinero  y  joyas,  incluso 
el  collar  de  mi  Adonis,  y  nos  dejó  atados  á  la  clemencia  del  Cielo  : 
por  eso,  cuando  fuimos  socorridos,  á  fin  de  preservarnos  algo  de  la 
lluvia,  tuvimos  que  cubrirnos  con  tapices  y  otros  enseres,  y  por 
eso  me  habéis  visto  llegar,  trayendo  á  cuestas  al  gran  emperador 
Carlos  V  y  á  su  ejército  sobre  Túnez. 

De  este  modo  ingenioso  acabó  de  contar  Amarilis  la  historia  de 
su  espedicion  á  Sevilla.  Entre  tanto,  Cupido  se  habia  dormido  en 
su  falda.  Ella  se  inclinó  y  le  dió  un  beso,  diciendo  : 

— Pobre  criatura!...  Miradla,  señor  don  Francisco;  es  muy 
hermosa.  Si  fuéseisun  poeta  de  otra  intención,  os  pediría  que  com- 
pusiéseis  unos  versos  á  esta  niña  dormida.  Pero  ya  se  los  hará  el 
señor  don  Pedro  Calderón  de  la  Barca,  siquiera  porque  tendrá  en 
ella  un  piquito  de  oro  para  recitarlos. 

— Y  os  parece  que  yo  no  seré  capaz  de  hacérselos,  cual  los  me- 
rece? preguntó  picado  el  poeta. 

— Oh !  No  digo  yo  tal :  ya  los  estoy  viendo  venir. 

— Con  vuestro  permiso,  señor  Nicasio,  dijo  Quevedo,  volvién- 
dose al  galán. 

84 
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Y  en  seguida  improvisó  este  soneto  : 


«  Descansa  en  sueño,  oh  tierno  y  dulce  pecho! 

Seguro  (ay  Cielo!)  de  mi  enojo  ardiente, 

Mostrándote  dichoso  é  inocente, 

Pues  duermes  y  no  velas  en  tal  lecho. 
Bien  has  á  tu  cansancio  satisfecho, 

Si  menor  Sol,  en  mas  bermoso  Oriente, 

En  tanto  que  mi  espíritu  doliente, 

De  invidia  de  mirarte  está  deshecho. 
Sueña  que  gozas  del  mayor  consuelo 

Que  la  Fortuna  pródiga  derrama  ; 

Que  el  precio  tocas  que  enriquece  al  suelo  ; 
Que  habitas  Fénix  mas  gloriosa  llama  ; 

Que  tú  eres  ángel ;  que  tu  cama  es  cielo, 

Y  nada  será  sueño  en  esa  cama.  » 

Con  grande  aplauso  celebraron  los  cómicos  este  soneto  mas  que 
galante,  y  bello  en  los  conceptos,  aunque  no  muy  ajustado  á  las  re- 
glas de  la  armonía  poética :  pero  no  se  podia  pedir  mas  á  una  im- 
provisación, y  hasta  hubo  quien  se  habria  contentado  con  menos. 

Al  ruido  de  los  aplausos  despertó  la  niña,  y  miró  en  torno  suyo 
con  estrañeza. 

— Soñaba  que  estábamos  representando  en  el  teatro,  dijo;  pero 
veo  que  no  es  verdad. 

— Hacíamos  algo  mejor  que  eso,  hija  mia,  repuso  Amarilis. 

Quevedo  no  pudo  moderar  su  impaciencia  por  saber  quien  era 
aquella  linda  criatura,  y  habiéndolo  preguntado,  casi  todos  los  có- 
micos le  respondieron  á  una  que  debia  de  haberla  visto  antes  en  al- 
guna parte ;  pero  el  poeta  no  pudo  acordarse. 

— ¿No  tenéis  presente,  le  preguntó  Amarilis,  haber  visto  una 
pobrecita  niña,  que  se  ganaba  la  vida  cantando  romances  y  coplas, 
bajo  los  pórticos  de  la  plaza  Mayor  de  Madrid? 

— Sí,  ciertamente,  respondió  Quevedo :  muchas  veces  me  paré 
á  oiría  ,  porque  cantaba  con  gracia,  y  daba  un  perfecto  sentido  y 
espresion  á  la  poesía. 

— Y  muchas  veces  me  socorrió  vuestra  merced,  dijo  Cupido. 
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—  Ah!  No  lo  ha  olvidado !  Pero  aquella  niña  no  era  tan  hermo- 
sa como  esta :  verdad  es  que  la  miseria  la  afeaba. 

— Sí,  dijo  Amarilis  :  esta  pobrecita  mia  ha  pasado  muchos  tra- 
hajos  en  pocos  años :  desde  los  cuatro  hasta  los  diez  de  su  vida  tu- 
vo que  pedir  limosna  para  mantener  á  su  madre  ciega  y  viuda  de 
un  militar  valiente,  que  murió  en  la  toma  de  Amberes  :  á  los  diez 
quedó  huérfana  y  sin  amparo  de  nadie,  á  pesar  de  que  un  pariente 
de  su  padre  ocupaba  entonces  una  posición  de  las  mas  brillantes  en 
la  corte;  pero,  ni  don  Rodrigo  Calderón  era  capaz  de  reconocer 
como  de  su  familia  á  la  mendiga  María  Calderón,  (que  así  se  llama 
mi  Cupido),  ni  ella,  en  su  humilde  estado,  se  atrevió  jamás  á  lla- 
mar á  las  puertas  del  opulento  favorito  :  además,  su  madre  se  ha- 
bía visto  desconocida  y  rechazada,  en  una  ocasión,  por  el  magnate; 
y  la  tierna  Maria  conservó  en  su  corazón  la  memoria  de  este  ultra- 
ge,  y  aunque  tan  niña,  tuvo  la  dignidad  necesaria  para  no  espo- 
nerse á  sufrir  un  segundo  bochorno  :  prefirió  ganarse  la  vida  con 
su  ingenio. 

«  Pero,  ¿qué  vida  era  la  suya?  Refugiada,  desde  la  muerte  de 
su  madre,  en  uno  de  esos  asilos  de  la  miseria,  donde  se  acogen  los 
vagos,  los  verdaderos  desgraciados,  y  los  caballeros  de  industria, 
la  desdichada  estaba  en  carrera  de  perdición,  á  pesar  de  la  doble 
salvaguardia  de  sus  pocos  años  y  de  su  buen  natural :  instintiva- 
mente y  cediendo  á  su  inclinación  á  la  música,  se  agregó  á  una 
cuadrilla  de  irlandesas,  mendigas  y  sugetas  á  la  clemencia  del  cie- 
lo como  ella,  de  esas  que  andan  por  Madrid  cantando,  y  cuya  her- 
mosura las  suele  convertir  en  damas  de  siniestra  dicha.  Una  vieja 
hechicera  tenia  bajo  su  mano  esta  banda  de  pájaros,  que  soltaba 
por  la  mañana,  y  que  á  la  noche  le  daban  cuenta  de  sus  ganancias, 
recibiendo  en  cambio  un  pedazo  de  pan  moreno,  un  plato  de  mal 
potage  y  un  jergón  de  paja  tendido  en  el  húmedo  suelo :  la  que  no 
había  recogido  tanto  como  deseaba  la  codiciosa  vieja,  se  acostaba 
sin  cenar,  después  de  sufrir  muchas  veces  los  mas  duros  trata- 
mientos. Pero  las  infelices  llevaban  esto  con  paciencia,  porque  al 
cabo  tenían  un  asilo,  $  nunca  les  faltaba  quien  las  defendiese  en 
cualquiera  parte  que  alguien  intentara  maltratarlas : 

«A  medida  que  iba  creciendo  Maria,  conocida  entre  sus  cumpa- 
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ñeras  con  el  nombre  de  Estrella,  y  en  proporción  que  se  desarrolla- 
ban sus  gracias  naturales,  era  mayor  su  desventura,  pareciendo  te- 
ner la  pérfida  vieja  mas  placer  en  atormentarla  :  ya  en  alguna  oca- 
sión habíase  tratado  de  seducirlo,  presentando  á  su  consideración  el 
lujo  dé  oirás  muchachos  que  habían  sido  sus  amigas,  y  advirtiéndola 
que  podi  i  ella  también  aspirar  al  favor  de  algún  rico  caballero  :  la 
tentación  era  terrible  para  una  niña  que  á  todas  horas  escuchaba 
ya  los  brutales  requiebros  de  los  lacayos  y  soldados  que  la  oian  can- 
tar, y  que  necesitaba  emplear  todo  su  ingenio  para  que  no  se  vie- 
sen descubiertas  sus  carnes:  pero  resistía  por  la  fuerza  de  ese  no- 
ble orgullo  que  forma  el  fondo  de  su  carácter,  y  el  vivo  espíritu  de 
independencia  que  la  alentaba  la  defendia  del  vicio,  inspirándola 
al  mismo  tiempo  ideas  elevadas. 

«Ella  misma  me  ha  confesado  que  muchas  veces,  en  sus  largas 
horas  de  martirio  y  de  insomnio,  llegó  á  pensaren  la  protección  de 
algún  hombre  capaz  de  sacarla  de  su  mísero  estado  ;  pero  se  lo  ima- 
ginaba dotado  de  honor  y  de  grandeza  de  alma  y  digno  de  merecer 
su  amor  esclusivo ;  y  cayendo  luego  de  este  cielo  de  ilusiones,  ima- 
ginaba buscar  en  otro  campo  la  espansion  necesaria  á  su  alma  joven 
y  entusiasta  :  entonces  pensaba  en  las  comedias,  de  que  sabia  las 
mejores  relaciones,  y  alimentaba  la  esperanza  de  verse  indepen- 
diente y  aplaudida  en  el  teatro. 

—  Era  una  vocación,  observó  Quevedo. 

—  Habéislo  acertado,  repuso  Amarilis;  pues,  aunque  se  enva- 
nezca, debo  deciros  que  su  disposición  parala  comedia  es  asombro- 
sa. Pero  sigamos  la  historia  :  la  hechicera  vieja  comprendió  que  no 
conseguiría  su  objeto  por  los  medios  vulgares,  y  adivinando  las  al- 
tas miras  de  la  niña,  empleó  los  que  eran  mas  adecuados  á  su  genio 
altivo.  Una  noche  que  Maria  se  retiraba  de  su  diaria  correría,  ob- 
servó que  la  seguía  un  muy  apuesto  galán;  el  cual,  deteniéndola  al 
cabo  de  una  calle,  comenzó  á  decirla  amores:  aquel  día  precisamen- 
te la  vieja  habia  tenido  la  rareza  de  darla  un  vestido  nuevo  y  de 
asearla  con  esmero.  La  niña  contestó  al  galán  con  modestia,  rogán- 
dole que  se  retirase ;  pero  él  insistió  en  acompañarla,  dándola  á  co- 
nocer que  sabia  su  vida  desventurada,  y  prometiéndola  un  mejor 
porvenir,  si  á  la  noche  siguiente  quería  escucharle  mas  despacio. 
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«  María  se  retiró  á  su  casa,  sin  prometer  nada  al  galán  ;  pero  á 
la  noche  siguiente  estuvo  mas  temprano  en  el  parage  donde  le  ha- 
bía encontrado.  Parecía  el  tal  sugeto  un  noble  caballero  por  lo  bien 
vestido  y  arrogante:  seducida  María  por  aquel  esterior,  y  mas  aun 
por  el  deseo  de  verse  libre  y  bien  tratada,  se  dejó  conducir  á  una 
casa,  que  á  ella  le  pareció  un  palacio  :  nunca  sus  pies  habían  pisa- 
do otra  mejor,  ni  aun  semejante :  pero  al  entrar  en  ella,  su  pudor  se 
alarmó  en  presencia  de  algunos  modales  demasiado  licenciosos  que 
observó  en  la  dueña  de  la  misma,  y  á  quien  el  galán  llamaba  unas 
veces  madre  y  otras  tía.  Esta  mujer  hizo  entrar  al  caballero  y  á  la 
nina  en  un  cuarto,  y  los  dejó  solos. 

«  El  lobo  se  despojó  demasiado  pronto  de  su  piel  de  cordero,  y 
apareció  en  toda  su  horrible  brutalidad  natural :  María,  tímida  al 
principio,  quiso  invocar  sus  sentimientos  generosos,  recordándole 
que  la  había  prometido  ampararla  ;  pero  viendo  que  en  aquel  cora- 
zón no  vibraban  las  cuerdas  del  suyo,  comenzó  á  desesperarse  y  á 
gritar  pidiendo  socorro,  á  lo  cual  oyó  que  contestaban  en  otra  pieza 
con  bestiales  carcajadas  y  palabras  soeces. 

<j  Entonces  la  débil  criatura  corrió  á  una  ventana,  la  abrió,  y  sus 
gritos  fueron  oídos  en  la  calle,  por  donde  á  la  sazón  pasaban  tres 
caballeros:  la  dueña  de  la  casa  y  el  galán  corrieron  al  balcón  y  ta- 
paron la  boca  á  su  víctima,  esforzándose  para  obligarla  á  entrar 
dentro  ;  pero  ella,  que  no  tenia  idea  clara  del  peligro  que  la  amena- 
zaba y  creía  defender  su  vida,  se  asió  con  fuerza  de  los  hierros,  lu- 
chando con  el  vigor  que  dala  desesperación.  En  aquellos  momentos 
llamaron  con  reiterados  golpes  á  la  puerta,  y  la  mujer  soltó  su  pre- 
sa esclamando  :  —  «  Estamos  perdidos! » — Momentos  después  en- 
tró en  el  cuarto  uno  de  los  caballeros,  cuya  presencia,  llenando  de 
júbilo  el  corazón  de  la  nina,  que  se  acojió  á  su  lado,  impuso  un  ter- 
ror cerval  á  su  infame  seductor  :  era  este  un  criado  de  aquel  caba- 
llero, vestido  con  ropa  de  su  amo. 

—  Decid  el  nombre  del  caballero,  indicó  María  enjugándose  las 
lágrimas. 

—  Era  el  marqués  de  Ayamonte,  prosiguió  Amarilis  :  el  cual 
sin  detenerse  un  momento  en  aquel  lugar  inmundo,  hizo  salir  de- 
lante á  su  criado  y  tomó  la  nina  de  la  mano,  como  lo  hubiera  hecho 
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un  pach  o  ofendido  :  cuando  estuvo  en  la  calle,  la  dejó  bajo  la  custo- 
dia del  mismo  criado,  que  temblaba  de  miedo,  y  se  acercó  respe- 
tuosamente á  los  otros  dos  caballeros,  uno  de  los  cuales  parecia  ser 
muy  joven,  i  juzgar  por  su  estatura  :  quienes  fuesen  ignoro,  y  aca- 
so no  me  estaría  bien  adivinarlo,  habiéndome  solo  dicho  el  marqués 
que  eran  dos  amigos  suyos.  Estos  hablaron  con  él  un  corto  rato, 
riéndose  déla  aventura,  y  luego  le  dejaron,  yéndose  por  otra  ca- 
lle. —  El  joven  marqués  llevó  la  niña  á  su  casa,  y  al  dia  siguiente 
me  la  envió  á  la  mia,  recomendándomela  con  una  carta  muy  espre- 
siva  ;  en  la  cual  me  decia,  que  me  mandaba  una  alumna  de  las  Mu- 
sas, quedando  á  su  cargo  el  asistirla  con  una  pensión  de  cien  escu- 
dos mensuales,  y  al  mió  el  de  redimirle  de  esta  obligación,  haciendo 
de  ella  una  cómica  de  provecho. 

«  No  estará  el  marqués  descontento  de  mí,  ni  de  su  pupila ;  pues 
en  medio  año  que  esta  lleva  de  ejercicio,  aunque  la  presencia  no  la 
ayuda,  ha  desempeñado  ya  papeles  de  importancia,  y  tengo  enten- 
dido que  el  señor  don  Pedro  Calderón  de  la  Barca  está  escribiendo 
uno  espresamente  para  ella. 

«  Esto  ha  ganado  por  un  albur  de  la  suerte,  habiéndosela  con- 
vertido en  bien  el  mal  que  querian  hacerla:  en  cuanto  á  la  vieja  he- 
chicera y  á  su  comadre,  la  lia  del  lacayo,  ha  tres  meses  que  salieron 
por  Madrid  en  triunfo  borrical,  muy  untadas  de  miel  y  cubiertas  de 
pluma  ;  y  á  estas  horas  estarán  haciendo  penitencia  en  alguna  casa 
de  Arrepentidas  :  el  lacayo  perdió  su  empleo,  y  fué  enviado  á  servir 
á  S.  M.  en  los  ejércitos  de  Flandes.  » 

Así  acabó  Amarilis  la  historia  de  Cupido ;  y  siendo  ya  tarde,  se 
dispuso  que  cada  cual  se  retirase  á  dormir  en  los  aposentos  que  se 
leshabia  preparado.  La  joven  cómica  y  su  compañera  Flora  dur- 
mieron juntas ;  los  cómicos  arreglaron  una  buena  cama  en  el  pajar 
y  Cupido  se  acostó  con  Juanilla,  que  desde  aquella  noche  se  hizo 
muy  amiga  suya  ;  de  lo  que  resultó  una  determinación  que  sabrá  el 
lector,  si  quiere  leer  el  capítulo  siguiente. 
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CAPITULO  XII. 


VUELTA   A   LA  CORTE, 


res  días  permanecieron  los  cómicos  en  casa 
de  Quevedo,  el  cual  procuró  obsequiarlos 
mas  de  lo  que  permitía  su  pobreza  :  durante 
este  tiempo,  Robustiano,  guiado  por  el  tra- 
moyista ó  aparejador,  como  entonces  se  de- 
cía, fué  á  buscar  el  carro  que  había  quedado 
en  el  camino,  según  dijimos  en  el  capítulo 
décimo,  y  volvió  con  él ;  los  cuadrilleros,  au- 
xiliados por  la  gente  del  pueblo,  encontra- 
ron á  los  ladrones  en  una  venta  cerca  de 
Mengíbar,  los  batieron,  matando  A  dos  de  ellos  y  prendiendo  á 
otros  cuatro,  y  rescataron  las  alhajas,  las  muías  y  parte  del  dinero 
robados  á  la  compañía  ;  y  por  último,  Juanilla  se  aficionó  de  tal 
manera  cá  la  joven  Maria  Calderón,  que  se  decidió  a  pedir  licencia 
á  su  padre  para  seguirla  á  la  corte. 

No  fué  difícil  alcanzar  este  permiso  del  capataz,  que  como  ya 
hemos  visto,  se  figuraba  que  su  hija  debia  de  hallar  las  Indias  en 
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Madrid  ;  y  aunque  os  verdad  que  él  hubiera  querido  colocarla  de 
camarera  de  alguna  duquesa,  uo  obstante,  se  hizo  cargo  de  que  es- 
to no  era  factible,  y  se  conformó  pensando  que  todas  las  cosas  quie- 
ren principio,  y  que  Juanilla  necesitaba  pulirse  para  tratarse  con 
altas  damas;  lo  cual  conseguiría  sin  duda  con  el  roce  de  las  cómicas: 
no  dio,  sin  embargo,  su  venia  antes  de  consultar  el  negocio  con 
su  amo,  lo  cual  hizo  de  esta  manera  : 

—  Yo,  señor,  soy  un  pobre,  y  debo  procurar  el  acomodo  de  Jua- 
nilla :  como  ya  dije  á  vuesa  merced,  mi  gusto  seria  colocarla  con 
aquella  dona  tal  Henriquez,  á  quien  yo  he  de  llevar  una  embajada  de 
vuesa  merced  ;  pero  á  falta  de  pan,  buenas  son  tortas,  dice  el  refrán; 
y  luego  que  estas  señoras  cómicas  me  parecen  farsantas  de  calidad, 
y  no  así  como  quiera  ;  que  bien  se  conoce :  y  si  fuesen  perdularias, 
no  serian  tan  amigas  de  vuesa  merced,  ni  se  tratarían  con  marque- 
ses y  condes.  Pues,  como  iba  diciendo,  las  cómicas  todas  son  unas 
malditas,  que  tienen  tres  pelos  del  diablo ;  y  nadie  como  ellas  para 
enseñar  de  pulítica  y  de  rumbo  á  lo  gran  señor ;  pues  yo  me  acuer- 
do de  haber  visto  una  comedia  en  Miguelturra,  de  esto  hará  ocho 
años,  en  que  salió  una  dama  haciendo  la  reina  de  Babilonia  ;  y  esta- 
ba tan  pintiparada,  que  me  arrodillé  temblando  de  respleuto,  lo 
cual  dió  mucho  que  reir  á  los  concurrentes. 

— Sí,  ya  lo  supongo,  interrumpió  Quevedo,  viendo  que  su  ca- 
pataz perdia  el  hilo  de  su  discurso.  Pero  todo  eso  quiere  decir  que 
á  falta  de  colocar  á  Juanilla  con  una  dama  de  la  reina,  la  colocaríais 
con  una  dama  de  teatro.  No  es  eso  ? 

— Halo  acertado  vuesa  merced  ;  pero  yo  no  quiero  hacer  nada 
en  esto  sin  vuestro  consejo  ;  y  por  lo  mismo,  habiéndome  dicho 
Juanilla  que  esa  niña  que  viene  con  doña  Amarilis  es  protegida  na- 
da menos  que  del  señor  marqués  de  Allá-montes,  he  pensado  acá 
para  mi  sayo,  que  no  estaría  mal  con  ella  y  con  la  señora  Amarilis ; 
y  que  andando  el  tiempo,  ¿quién  sabe  si  Juanilla  encontrará  tam- 
bién un  marqués,  y  si  algún  dia  no  la  oiremos  llamar  doña  Juana 
de  Tal  y  Cual  ? 

— Eso  vendrá  mas  tarde,  si  Dios  es  servido,  amigo  Robustiano  : 
por  ahora,  solo  se  trata  de  que  vuestra  hija  se  acomode  con  la  seño- 
ra Amarilis. 
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—  Cabalmente,  señor. 

—  Pues  bien,  si  ese  es  vuestro  gusto  y  el  de  Juana,  yo  ha- 
blaré á  la  señora,  y  no  dudéis  que  mirará  por  ella  como  por  una 
hija. 

Quevedo  recomendó  aquel  mismo  dia  la  muchacha  á  Maria  Cór- 
doba, la  cual  se  encargó  de  pulirla,  y  se  divirtió  mucho  oyendo á  Ro- 
bustiano  hacer  castillos  en  el  aire :  aunque  rústica  ,  Juanilla  no  era 
tan  sándia  como  su  padre :  con  menos  malicia,  era  mas  avisada  y 
discreta;  solo  carecia  de  los  finos  modales  y  de  la  cultura  que  se 
adquieren  con  una  buena  educación  y  el  trato  de  gentes  deli- 
cadas. 

Los  cómicos  partieron  una  mañana  de  Enero,  llevando  en  su 
cornpañia  y  resguardo  á  Robustiano,  encargado  de  entregar  en  ca- 
sa de  doña  Maria  Henriquez  un  grueso  pliego,  que  contenia  la 
Visita  de  los  chistes,  con  una  dedicatoria  muy  galante  de  Queve- 
do á  dicha  señora,  y  otros  dos  mozos,  armados  todos  con  mosque- 
tes :  el  tren  de  teatro,  tiendas,  tapices  y  equipage  iba  en  el  carro, 
tirado  por  dos  gallardas  muías;  Cupido  encaramada  encima  de  to- 
do y  envuelta  en  una  capa  ;  las  dos  damas,  montadas  en  sendas  mu- 
las,  á  cuya  grupa  se  subian  de  vez  en  cuando  los  hombres  para  re- 
posar de  la  fatiga  del  camino ;  Juanilla  en  una  borrica  de  su  padre ; 
este  guiando  el  carro,  y  los  mozos  uno  delante  y  otro  detrás  de  la 
comitiva. 

El  alcalde  del  lugar  estuvo  presente  á  la  despedida  de  los  cómi- 
cos, y  no  dejó  de  sentir  envidia  al  ver  que  Amarilis  abrazaba  amis- 
tosamente á  Quevedo,  á  quien  dijo  en  voz  baja  : 

—  He  de  conspirar,  amigo  mió,  para  que  nos  veamos  pronto  en 
Madrid. 

De  allí  á  poco  tiempo,  á  mediados  de  Marzo  llegó  á  la  Torre  de 
Juan  Abad  un  mensajero  espreso  con  una  carta  de  doña  Maria  Hen- 
riquez, ó  si  se  quiere  doña  Mirena  Riqueza,  que  era  el  anagrama 
puesto  por  nuestro  poeta  en  su  dedicatoria,  la  cual  decia : 

«  Quien  bien  quiere,  nunca  olvida  ;  y  este  refrán,  como  todos, 
«  verdadero  se  confirma  con  vuestra  memoria  de  la  Visita,  que  me 
«  trajo  el  bueno  de  Robustiano.  Yo  también  me  acuerdo  del  diabli- 
« lio  que  hacía  rabiará  doña  Remigia  de  Quincoces ,  (que  en  paz 
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i  descanse),  aunque  entonces  era  Mirona  muy  niña ;  y  en  prueba  de 
a  ello,  junto  con  estacarla  encontrareis  mi  mejor  respuesta.  No 
« creáis  que  me  haya  costado  poco  el  conseguirlo  ;  pues  tenéis  aquí 
«muchos  envidiosos,  que  os  hacen  tiro:  Montalvan,  Góngora  y 
«  otros ;  pero  el  Rey  ha  leido  vuestro  discurso ,  alguna  persona  le 
«lia  hablado  fuera  de  Palacio  ,  y  yo  he  hecho  lo  que  he  podido. 
«Venid  pronto,  que  se  os  estimará  :  vuestra  amiga=MiRENA 
«  Riqueza. 

Con  esta  carta  venia  una  orden  del  conde  de  Olivares,  duque  de 
San  Lucas  la  Mayor,  y  camarero  idem  de  S.  M. ,  quien  con  este 
carácter  comunicaba  á  Quevedo,  que  el  Rey  habia  resuelto  alzarle 
el  destierro  y  mandar  que  se  le  honrase,  admitiéndole  á  su  servicio 
en  Palacio,  en  calidad  de  secretario  privado. 

Cualquiera  otro  habria  dado  un  salto  de  contento,  al  recibir  tan 
satisfactorias  nuevas.  Quevedo  se  rascó  la  cabeza,  miró  la  orden 
por  el  derecho  y  por  el  reverso,  y  se  quedó  pensativo  :  al  cabo  de  un 
rato  murmuró: 

«  A  la  corte  vas,  Perico  : 
Perico,  á  Madrid  te  llevan 
Mujeres  y  cortesanos : 
¡Dios  desumano  te  tenga!... 

Volvió  á  leer  la  carta  de  la  dama,  y  repitió  con  ella : 
a  No  creáis  que  me  haya  costado  poco ; . . .  pues  tenéis  aquí  mu- 
chos envidiosos...  Montalvan,  Góngora  y  otros»...  Temible  falan- 
ge! Góngora  me  asusta;  porque,  siendo  la  segunda  edición  corre- 
gida é  ilustrada  de  doña  Remigia  de  Quincoces,  no  podré  irme  á  la 
mano ,  y  será  capaz  de  aturullarme  y  confundirme  bajo  un  aluvión 
vertiginoso  de  coruscantes  y  trilingües  Soledades.  Oh !  Y  si  él  su- 
piera qué  ganas  tengo  de  vengar  en  su  pellejo  la  clara,  lisa  y  ga- 
llarda lengua  castellana!... 

Góngora,  poeta  elegante  y  de  viva  imaginación,  en  fuerza  de  que- 
rer ser  original,  habia  caído  en  un  estremo  de  sutileza  y  sublimidad 
que  le  acercaba  mucho  á  la  pedantería  :  su  estilo  brillante  y  culi  o 
degeneraba  en  oscuro  y  embrollado:  necesitábase  aguzar  por  de- 
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más  el  ingenio  para  entenderle  y  socar  en  claro  lo  conceptuoso  y  me- 
tafórico de  sus  cláusulas.  Esta  estravagancia  literaria,  que  tomó 
después  el  nombre  de  gongorismo,  aunque  su  inventor  fué  el  poe- 
ta cortesano  don  Luis  Carrillo  de  Sotomayor,  tuvo  desde  luego  sus 
partidarios  y  admiradores,  y  llegó  con  el  tiempo  á  ser  contagio  de 
que  no  escaparon  los  mas  eminentes  literatos. — De  un  escritor  mo- 
derno, harto  famoso,  han  dicho  algunos:  «Cuánta  profundidad  la  de 
este  autor!  Lee  uno  veinte  páginas  de  sus  obras,  sin  poder  penetrar 
el  arcano  de  su  pensamiento  ! »  — Góngora  inspiró  en  su  tiempo 
una  admiración  de  este  género,  y  sus  composiciones  con  el  título 
de  Soledades  eran  imitadas  en  todos  los  tonos  de  la  lira,  repetidas 
de  boca  en  boca,  interpretadas  y  comentadas:  pero  los  amantes  de 
la  verdadera  belleza  se  sublevaron  contra  esta  profanación  del  arte, 
(pie  bastardeaba  la  pureza  y  claridad  del  lenguage;  por  lo  que  alguno 
dijo  con  mucha  oportunidad. 

«  ¿  No  es  cosa  impertinente, 

que  al  que  ayer  escribió  ya  hoy  se  comen  íe  ?» 

Habia,  pues,  dos  bandos  literarios  ;  uno  llamado  de  los  cultos,  y 
otro  de  los  poetas  del  aguachirle  castellana :  Quevedo  se  declaró 
desde  luego  contrario  de  Góngora  y  de  su  culteranismo  afectado  ; 
pero  aun  no  habia  llegado  á  romper  lanzas  con  él,  ni  los  de  su  par- 
tido formaban  un  cuerpo  de  oposición  compacto  :  faltábales  un  gcfe 
y  este  no  tardó  en  aparecer. 

Nuestro  héroe  arregló  sus  negocios  y  marchó  á  Madrid,  resuelto 
á  desahogar  en  el  palenque  de  las  letras  toda  la  bilis  que  habia  cria- 
do en  el  piélago  de  la  política,  y  á  no  mezclarse  en  nada  que  tuvie- 
se relación  con  esta  :  otro  era  el  pensamiento  de  sus  amigos. 

El  dia  que  entró  en  la  capital,  ofrecia  esta  un  espectáculo  estra- 
ño:  el  gobierno  acababa  de  expedir  una  pragmática  contra  el  lujo, 
arbitrio  empírico  imaginado  para  fomentar  la  riqueza  pública  ;  y  á 
fin  de  contentar  al  vulgo,  muy  satisfecho  de  esta  medida,  se  oslaba 
dando  una  muestra  del  vigor  con  que  aquel  quería  llevar  á  cabo  la 
ejecución  de  sus  órdenes  :  al  efecto,  los  alcaldes  de  casa  y  corte  recor- 
rían la  villa  con  numeroso  acompañamiento  de  alguaciles,  invadían 
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las  tiendas  de  los  mercaderes  y  sacaban  á  las  calles  los  cuerpos  del 
delito  ;  es  decir,  las  telas  delicadas,  los  cuellos  de  blonda,  los  perfu- 
mes y  demás  objetos  propios  de  un  refinamiento  sibarítico,  baciendo 
montones  con  ellos  y  pegándoles  fuego:  las  turbas  acudían  rego- 
cijadas á  presenciar  estos  ridículos  autos  de  fé,  y  aplaudían  con 
frenesí  tan  estravagantQ  proceder. 

No  carecia,  sin  embargo,  de  fundamento  racional  esta  aproba- 
ción del  vulgo :  el  comercio  de  lujo  se  alimentaba  por  regla  general 
de  objetos  estrangeros,  y  estrangeros  eran  también  casi  todos  los 
que  los  vendían:  por  consiguiente,  los  millones  que  pasaban  de 
América  á  España,  y  de  manos  del  pueblo  á  las  de  los  fastuosos 
magnates  y  cortesanos,  no  volvían  por  el  curso  natural  de  las  sa- 
tisfacciones del  lujo  al  bolsillo  de  los  artesanos  é  industriales  espa- 
ñoles, sino  se  disipaban  como  el  humo,  yendo  á  enriquecer  otras 
naciones.  El  vulgo  no  poseía  los  profundos  conocimientos  de  la  eco- 
nomía política  exótica,  que  boy  son  pasto  y  pienso  de  las  inteligen- 
cias privilegiadas  que  los  comprenden  ;  pero,  gente  sencilla  y  acos- 
tumbrada á  llamar  al  pan,  pan,  y  al  vino,  vino,  sabia  contar,  si- 
quiera fuese  por  los  dedos,  y  decia  para  su  burdo  sayo :  «  Cien  mi- 
llones, gastados  en  adornar  de  diges  y  perendengues  á  las  damas 
y  á  los  señores  de  la  corte,  son  cien  millones  :  ¿  de  donde  han  sali- 
do?— De  nuestro  sudor. — ¿Quien-  los  recoge? — Los  estrangeros 
que  fabrican  y  venden  los  tales  diges  y  perendengues.  Luego  per- 
demos cien  millones.  s> 

Y  hacían  otra  reflexión  aquellas  gentes  sencillas  é  ignorantes  : 
«El  lujo,  decían,  es  como  una  epidemia,  cuyo  contagio  se  estien- 
de de  mayor  á  menor,  como  una  mancha  de  aceite ;  y  es  también 
como  el  fuego  que  cae  en  la  paja  seca,  á  quien  sopla  el  viento  de  la 
vanidad,  (comparaciones  todas  propias  del  vulgo  tosco);  resulta  de 
aquí,  que  el  secretario  necesita  vestir  y  derrochar  como  el  minis- 
tro ;  el  lacayo,  como  el  señor;  la  camarera,  como  la  gran  dama  ;  el 
artesano,  como  el  rentista ;  la  menestrala,  como  la  propietaria,  el 
sic  de  coeteris:  resulta  de  aquí  también,  que  si  los  sueldos  no  al- 
canzan, se  ha  de  robar,  se  han  de  vender  los  destinos,  las  influen- 
cias, la  justicia ;  que  si  la  mujer  del  escribano  vé  á  su  vecina  sa- 
car unos  chapines  con  herraduras  de  plata ,  y  ella  no  puede  lie- 
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varios ,  sacará  á  su  marido  los  ojos ,  ó  le  pondrá  duro  el  pe- 
lo » 

Y  así,  por  este  estilo  discurrían  aquellos  españoles  poco  ilustra- 
dos del  siglo  xvii,  deduciendo  por  último  dos  conclusiones  antieco- 
nómicas en  el  xix,  á  saber :  que  el  lujo  era  una  gran  causa  de  in- 
moralidad ;  y  que  no  estando  alimentado  con  producciones  del 
trabajo  español,  debia  de  ocasionar  progresivamente  la  ruina  de  Es- 
paña. 

Quevedo  pensó  esta  vez  lo  mismo  que  el  vulgo,  y  aun  fué  algo 
mas  allá  :  observando  que  la  pragmática  no  comprendía  á  ciertas 
clases  privilegiadas,  creyó  que  el  mal  estaba  en  la  cabeza  y  que  de 
allí  debia  venir,  con  el  ejemplo,  el  remedio  :  al  visitar  á  doña  María 
Henriquez,  habló  de  esto,  como  que  era,  según  ahora  diríamos, 
la  cuestión  del  dia:  la  dama  de  la  Reina  le  aconsejó  que  es- 
cribiese algunos  versos  alusivos  á  este  objeto,  y  los  dedicase  al  con- 
de de  Olivares. 

— No  podéis  hacer  cosa  mejor  para  congratularle,  dijo. 

— Lo  haré,  señora,  respondió  el  poeta;  mas  solo  por  complace- 
ros, pues  temo  mucho  que  al  conde  no  le  agraden  mis  versos. 

— Le  agradan  los  de  Villamediana,  y  ya  sabéis  que  no  son  mas 
comedidos  que  los  vuestros. 

— Estáis  segura  de  que  le  gustan? 

— Regla  sin  excepción,  Quevedo  :  en  siendo  versos,  todos  son 
buenos  para  el  conde,  aunque  ha  quemado  los  suyos. 

— Ha  hecho  bien  su  excelencia  ;  porque  eran  perversos.  Pero, 
señora  ;  mal  se  aviene  ese  acto  con  la  afición  que,  según  decís,  tie- 
ne el  conde  á  la  poesía. 

— Al  contrario,  se  aviene  perfectamente  ;  porque  habéis  de  sa- 
ber que  el  Rey  es  poeta. 

Quevedo  dió  un  salto  en  su  silla. 

— Mal  principio,  señora  ;  mal  principio  !  exclamó.  El  Rey  poda, 
y  el  privado  rompe  su  lira !...  Malo...  malo... 

— Al  contrario,  repuso  la  dama  con  intención :  eso  es  muy  bue- 
no :  así  brillarán  las  letras  y  las  artes,  al  mismo  tiempo  que  prospe- 
ra la  monarquía. 

— Será  lo  que  Dios  quisiere,  señora,  repuso  Quevedo;  pero,  ¿  no 
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estaña  mejor  el  Rey  gobernando,  y  aunque  su  privado  se  en- 
tretuviese en  hacer  versos  para  divertirle  los  ocios?  Y  no  lo 
digo  por  mal,  añadió  en  seguida,  echando  á  broma  su  fran- 
ca censura  ;  sino  solo  porque,  dando  en  los  versos,  parará  en  po- 
bre S.M. 

— O  los  poetas  se  liarán  ricos,  dijo  la  dama  ;  y  veremos  en  este 
siglo  lo  que  no  se  ha  visto  nunca.  De  poco  tiempo  á  esta  parte,  el 
Parnaso  se  ha  trasladado  á  la  cámara  Real :  allí  acuden  á  todas  ho- 
ras los  ingenios  mas  celebrados  :  Lope  de  Vega,  don  Luis  de  Gón- 
gora,  Calderón,  Villamediana,  unjovencito  de  muchas  esperanzas, 
según  dicen,  llamado  Moreto,  y  qué  se  yo  cuantos  mas.  Solo  faltáis 
vos,  y  no  dudo  que  seréis  bien  recibido.  Creedme,  Quevedo:  haced 
esos  versos,  y  presentadlos  á  Olivares  cuando  le  bagáis  vuestra  pri- 
mera visita :  él  anda  á  caza  de  poetas,  y  sobre  todo  de  los  que  tienen 
mala  lengua. 

—  Gomo  yo,  ¿no  es  verdad?  Es  decir,  que  S.  E.  se  ocupa  en 
pescar  ranas,  como  cierto  rey  de  la  antigüedad. 

—  Qué  rey  era  ese?  preguntó  doña  Maria.  Paréceme  que  ati- 
náis. 

—  Este  rey  se  llamaba  Artabano :  de  él  tengo  hecho  un  soneto, 
que  no  vendria  del  todo  mal  en  esta  ocasión. 

—  Un  soneto  ?  Decídmelo. 

—  Escuchad ;  pero  tenedlo  reservado: 

«  En  caña  de  pescar  trocó  Artabano 

El  cetro ;  y  las  insignias  soberanas 

Ocupó  diligente  en  pescar  ranas, 

Para  acallar  el  cieno  de  un  pantano. 
Emperador  araña,  Domiciano, 

Cazando  moscas,  infamó  sus  canas , 

Cuando  cerrando  puertas  y  ventanas, 

Pudo  limpiar  las  siestas  al  verano. 
—  Fortuna,  ¿no  estuvieran  mas  decentes 

Puestas  en  un  moscón  y  un  renacuajo 

Las  dos  coronas,  que  en  tan  viles  frentes? 
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Temóme  que  el  reinar  oficio  es  bajo ; 
Pues  que  ruegas,  á  costa  de  las  gentes, 
Con  cetro á  un  mosqueador  y  á  un  espantajo.  » 

—  Guardad  vuestro  soneto,  Quevedo  ;  oslo  dice  una  amiga. 

—  Oh,  señora  !  Ya  sé  que  la  malicia  pudiera  interpretar  mal  mis 
intenciones,  cuando  solo  hablo  de  un  emperador  y  un  rey,  que  ha 
muchos  siglos  dejaron  de  cazar  moscas  y  pescar  ranas.  Seguiré 
vuestro  consejo,  y  diré  cuatro  verdades  al  conde  duque  en  tono  de 
sátira. 

—  Oh!  Cuidado  con  eso  !... 

—  Dejad  correr  mi  musa  retozona. — Veis?  ya  me  inspira  versos 
la  maldita  :  — y  al  baile  me  conduce  corretona... 

—  Con  tiento :  pensad  mucho  lo  que  decís  ó  callad. 

—  «  No  he  de  callar,  por  mas  que  con  el  dedo, 
Ya  tocando  la  boca,  ó  ya  la  frente, 
Silencio  avises  ó  amenaces  miedo. 

¿No  ha  de  haber  un  espíritu  valiente? 
¿Siempre  se  ha  de  sentir  lo  que  se  dice  ? 
¿  Nunca  se  ha  de  decir  lo  que  se  siente  ?. . . 

—  Veo  que  estáis  de  vena,  dijo  dofíaMaria,  y  no  quiero  inter- 
rumpiros. Aquí  tenéis  recado  de  escribir :  os  dejo  encerrado. 

Quevedo  se  sentó  á  la  mesa  que  le  indicaba  la  dama,  y  siguió  tra- 
zando en  el  papel  los  magníficos  tercetos  de  la  sátira  contra  las 
costumbres  de  su  tiempo,  que  había  empezado. 

El  pensamiento  que  en  esta  ocasión  le  dominaba  era  mas  patrió- 
tico que  otra  cosa,  y  el  noble  deseo  de  mejorar  la  condición  viciada 
délos  españoles  se  reflejó  con  energia  en  toda  su  obra,  á  la  cualdió 
algunos  toques  encaminados  á  halagar  la  vanidad  del  conde  duque, 
sin  otro  objeto  que  el  de  obligarle  á  seguirla  senda  del  bien. 

Cuando  hubo  concluido,  llamó  á  la  puerta,  y  al  abrirla  doña  Ma- 
ría, se  presentó  rodeada  de  algunos  cortesanos,  entre  ellos  el  conde 
de  Villamediana,  que  esperaban  oir  una  sangrienta  diatriva  contra 
Olivares. 

Quevedo  les  leyó  su  sátira,  y  todos  convinieron  en  que  era  una 
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hermosa  composición  ;  pero  la  dama  dijo  al  poeta  en  particular,  que 
no  tenia  toda  la  sal  y  pimienta  con  que  solía  sazonar  su  ingenio  es- 
te género  de  poesías.  Quevedo  comprendió  loque  deseaba  de  él 
aquella  ilustre  reunión,  y  disculpándose  por  no  haber  sabido  com- 
placerla, se  retiró  prometiendo  hacer  otros  versos  mas  salados 
cuando  estuviese  de  humor,  Pero  interiormente  se  propuso  huir 
el  bulto  á  semejante  compromiso,  que  le  hubiera  mezclado  en  intri- 
gas agenas. 


CAPITULO  XIII. 


INTRIGA   Y  AMOR. 


on  efecto,  nuestro  héroe  obró  prudentísima- 
mente  en  esta  ocasión,  absteniéndose  de  en- 
trar en  combinaciones  que  no  conocía  ,  y 
creyó  no  deber  arrepentirse  de  su  conducta, 
cuando  al  día  siguiente  se  presentó  á  saludar 
al  conde-duque. 

Halló  á  este  aposentado  dentro  de  Palacio, 
y  nada  menos  que  en  las  habitaciones  desti- 
nadas á  los  príncipes  de  Asturias :  ningún 
favorito,  hasta  él,  había  tenido  tan  alto  ho- 
nor, que  la  gente  murmuradora  calificaba,  no  sin  justo  motivo,  de 
sin  igual  osadía  :  pero  aquella  estancia  regia  no  le  servia  para  os- 
tentar vana  grandeza,  ni  para  regalo  de  su  persona  ;  pues  habíala 
convertido  en  gabinete  de  Estado",  y  en  ella  pasaba  los  dias  y  las 
noches,  ocupado,  al  parecer,  en  asiduos  trabajos :  allí  se  hacía  traer 
los  espedientes  de  (odas  las  demás  oficinas,  se  enteraba  de  ellos,  los 
pasaba  á  consulla  de  los  consejos  respectivos,  y  después  que  CVa- 
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(  ual);m  estos  sus  informes,  omitía  él  su  dictamen  para  la  resolución 
definitiva  del  Rey.  Este  sistema»  cu  parte  nuevo,  y  en  parte  imitado 
del  duque  de  Lerma,  tenia  en  verdad  el  inconveniente  de  poner  en 
manos  de  un  solo  hombre  los  negocios  así  militares  y  políticos,  co- 
mo civiles;  tanto  los  administrativos,  como  los  judiciales  ;  convir- 
tiendo al  privado  en  arbitro  supremo  de  los  destinos  de  la  monar- 
quía ;  pero  el  afanoso  celo  con  que  se  ocupaba  en  ellos,  y  el  cuidado 
que  parecía  poner  en  no  resolver  nada  por  sí  solo,  sin  la  aprobación 
del  Rey,  disculpaban  en  gran  manera  aquel  esceso  de  autoridad. 

El  conde-duque  hizo  aguardar  á  Quevedo  mientras  acababa  de 
despachar  un  negocio  con  sus  secretarios;  pero  luego  le  recibió 
corlesmente,  y  le  dijo  : 

— Temia  que  no  acudieseis á  mi  llamamiento;  pues,  según  cier- 
tas voces,  no  queréis  ser  mi  amigo. 

— Esas  voces  pueden  no  ser  verdaderas,  respondió  el  poeta :  lo 
cierto  es,  que  yo  no  tengo  merecimientos  para  aspirar  á  la  amistad 
de  vuecelencia. 

— Yo  creo,  repuso  el  privado,  que  todos  los  hombres  de  valía 
(entre  quienes  os  cuento  á  vos),  son  dignos  de  mi  amistad  ;  sin  em- 
bargo, no  puedo  lisonjearme  de  obtener  la  de  todos  ellos,  y  menos 
la  de  los  que  han  contraído  y  conservan  vínculos  anteriores  á  cierto 
acontecimiento. 

— Vuestra  escelencia  piensa  muy  cuerdamente,  replicó  el  poeta: 
mas  yo  creo  que,  sin  romper  unos  vínculos,  se  puede  contraer 
otros  ;  y  que,  si  los  primeros  se  conservan  a  pesar  de  la  desgracia, 
esto  es  una  garantía  de  firmeza  para  los  segundos. 

— Es  cierto ;  y  yo  estimo  la  fidelidad  que  guardáis  al  duque  de 
Osuna. 

— Tal  vez  parezca  esceso  lo  que  voy  á  decir,  repuso  Quevedo, 
mirando  fijamente  á  Olivares  :  hombres  como  el  duque  de  Osuna 
merecen  siempre  la  estimación  y  el  respeto  de  cuantos  les  tratan  ; 
y  habiéndole  yo  tratado  mas  de  cerca  que  otro  alguno,  seria  injusto, 
además  de  ingrato,  si  no  tuviese  de  él  esta  opinión,  ahora  que  lu- 
dia con  la  adversidad. 

— Efectivamente,  señor  de  Quevedo:  el  duque  es  una  de  las 
personas  que  á  mí  mismo  me  merecen  la  mas  alta  consideración. 
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— Ah !....  No  es  pequeño  mérito  en  vuecelencia  el  reconocer  las 
recomendables  prendas  de  mi  ilustre  amigo ;  y  esto  me  alienta  para 
presumir,  que  no  estará  quizás  lejano  el  dia  en  que  se  le  haga  jus- 
ticia. 

— Si  de  mí  dependiese,  otra  seria  ya  la  situación  del  duque,  dijo 
Olivares  con  bien  fingido  pesar :  «  creo  que  nunca  se  han  atrope- 
llado prendas  mayores  por  pecados  mas  veniales. »  Pero  en  los 
asuntos  de  justicia  es  preciso  dejar  libre  la  acción  de  los  magistra- 
dos :  así  se  depura  y  brilla  mas  acrisolada  la  inocencia. 

Quevedo  quedó  encantado  al  oir  estas  bellas  palabras  en  boca  del 
ministro,  y  desde  aquel  momento  se  habría  declarado  partidario  su- 
yo, á  no  ser  por  la  voz  de  la  esperiencia,  que  interiormente  le  acon- 
sejaba esperar  la  elocuencia  de  las  obras,  única  eji  que  su  espíritu 
creía.  Sin  embargo,  no  pudo  menos  de  elogiar  las  rectas  miras  que 
manifestaba  Olivares,  declarándole  que,  siguiendo  por  la  senda  em- 
prendida, se  haría  inmortal. 

El  privado  mudó  de  conversación,  preguntando  al  poeta  en  qué 
se  ocupaba,  y  este,  después  de  darle  cuenta  de  sus  últimos  trabajos, 
le  presentó  la  sátira  que  habia  escrito,  y  le  rogó  que  aceptase  la  de- 
dicatoria como  una  muestra  de  adhesión  á  sus  actos  conocidos  y  de 
gratitud  por  la  libertad  que  le  habia  alcanzado.  El  conde-duque 
aceptó  la  dedicatoria,  y  prometió  á  Quevedo  facilitarle  la  ocasión  de 
leer  sus  versos  al  Rey,  con  lo  cual  tendría  en  adelante  libre  entrada 
en  Palacio:  además  le  dijo,  que  pensase  en  algún  empleo  activo, 
propio  para  utilizar  su  capacidad  en  servicio  del  Estado  ;  y  con  esto 
le  despidió  hasta  otro  dia. 

El  poeta  no  sabia  qué  pensar  de  tan  manifiestos  favores,  después 
de  la  persecución  injusta  que  le  habia  hecho  sufrir  el  mismo  que  se 
los  dispensaba  ;  y  su  corazón  naturalmente  generoso  le  inclinaba  á 
creer  que,  mejor  informado,  el  conde-duque  se  proponía  enmendar 
con  nobles  reparaciones  los  ultrages  hechos  por  csceso  de  celo,  en 
los  primeros  momentos  de  su  gobierno  :  lo  que  le  habia  dicho  res- 
pecto al  duque  de  Osuna  parecia  confirmar  esta  idea  ;  pero  no  obs- 
tante, como  las  primeras  impresiones  son  difíciles  de  borrar,  Que- 
vedo, que  nunca  habia  simpatizado  con  Olivares,  y  que  por  otra 
parte  odiaba  los  compromisos  políticos ,  determinó  mantenerse 
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cu  una  posición  independiente,  sin  dejar  de  mostrarse  agrade- 
cido. 

A  los  pocos  dias,  fué  citado  para  asistirá  una  academia,  que  el 
joven  Rey  había  dispuesto  celebrar  en  la  Casa  de  campo,  á  imita- 
ción de  los  antiguos  juegos  jloí*ales:  paseándose  por  aquellos  jar- 
dines, encontró  al  gran  Lope  de  Vega,  decano  délos  poetas  de  aquel 
siglo,  cuyo  rostro  pálido,  sombreado  por  su  larga  y  blanca  cabelle- 
ra, conservaba  en  los  ojos  todavía  una  vivacidad  al  parecer  inextin- 
guible :  con  él  estaban  sus  discípulos  Góngora  y  Calderón  de  la  Bar- 
ca, joven  este  de  treinta  años,  y  por  lo  tanto,  en  toda  la  plenitud  de 
su  inmenso  genio :  aun  no  usaba  el  trage  eclesiástico  de  que  en  to- 
do tiempo  y  ocasión  le  revisten  novelistas  y  pintores  :  era  un  ga- 
llardo caballero  de  apacible  semblante,  ojos  inspirados  y  cabello 
castaño  tirando  á  rubio.  Al  rededor  de  estos  tres  grandes  hombres, 
y  como  los  satélites  que  arrastran  en  su  órbita  los  planetas,  seguían 
el  jorobado  Alarcon,  mas  modesto,  aunque  no  menos  grande  que 
alguno  de  ellos  ;  el  doctor  Pérez  de  Montalvan,  y  el  joven  Moreto, 
á  quien  todavía  no  apuntaba  el  bozo. 

Al  acercarse  Quevedo,  se  abrieron  en  dos  alas  los  otros  poetas,  y 
dijo  Calderón : 

—  Ved  aquí  al  que  nos  traerá  noticias  del  correo  mayor  de  Es- 
paña y  Ñapóles. 

Quevedo  saludó  cortesmente  á  Lope  y  Calderón,  y  á  los  demás 
con  menos  consideración,  y  repuso  : 

—  Hace  ya  mucho  tiempo,  señor  don  Pedro,  que  no  curso  esa 
carrera  ;  por  consiguiente  ignoro  en  qué  vias  anda  el  señor  Correo 
mayor :  mejor  podría  saberlo  nuestro  amigo  Don  Luis  de  Gón- 
gora. 

—  Yo,  señores,  dijo  Góngora,  me  honro  con  la  amistad  de 
don  Juan  de  Tarsis,  conde  de  Villamediana :  pero  de  algún 
tiempo  á  esta  parte  no  le  veo:  sin  duda,  las  ocupaciones  de  su 
cargo... 

—  Mas  creíble  es  que  algún  empeño  amoroso  le  traiga  distraído, 
contestó  Lope  de  Vega :  cuando  la  galantería  se  ha  hecho  moda  en 
en  la  corte,  y  no  hay  caballero  alguno  que  no  se  precie  de  servir  á 
una  dama,  lo  menos,  bien  puede  suponerse  que  nuestro  conde  poe- 
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ta,  el  mas  bizarro  de  los  cortesanos,  rendirá  tributo  de  adoración  á 
alguna  incógnita  hermosura. 

—  Incógnita  debe  de  ser,  repuso  Alarcon;  pues  nadie  la  oyó 
nombrar. 

—  Yo  tengo  mis  motivos  para  creer  que  su  dama  está  en  Pala- 
cio, dijo  Montalvan. 

Góngora  le  miró  con  el  aire  de  superioridad  que  le  permitia  su 
carácter  de  maestro,  y  se  apresuró  á  responder  interrumpiéndole: 

—  No  es  creíble  sino  que  el  conde  ponga  sus  pensamientos  en 
dama  de  alta  calidad,  como  lo  son  todas  las  que  asisten  á  S.  M.  la 
Reina ;  pero  hasta  hoy,  señores,  no  es  conocido  el  objeto  de  su  pre- 
ferencia, dado  que  lo  tenga  ,  pues  por  mi  parte  lo  dudo  ;  y  en  todo 
caso,  me  parece  que  debemos  respetar  su  reserva. 

—  El  señor  don  Luis  tiene  razón,  observó  Quevedo  con  maligna 
sonrisa ;  los  amores  son  como  huevos,  el  aire  y  el  sol  los  pudren : 
yo  estoy  libre  de  esto;  porque  los  sorbo  pronto,  para  que  no  se 
averien. 

—  Siempre  el  mismo,  el  bueno  de  Don  Francisco,  dijo  el  deca- 
no de  los  poetas.  Pero,  ¿no  os  parece,  señores,  que  tarda  mucho  el 
conde?  Sus  Magestades  deben  de  llegar  muy  pronto,  y  á  no  ser  que 
él  venga  en  su  compañía... 

—  Pronto  lo  hemos  de  ver,  repuso  Montalvan ;  pues  ya  están 
sus  Magestades  en  el  parque,  según  advierto. 

—  Efectivamente,  añadió  Morete  :  ved  allí  la  litera  de  la  Reina  : 
brillante  séquito  de  damas  trae. 

— Lucida  pléyade  de  estrellas,  que  en  torno  al  mayor  lucero,  di- 
funden sus  resplandores  bajo  un  cielo  movible  de  esmeralda,  como 
diria  nuestro  amigo  Don  Luis  de  Góngora,  dijo  Quevedo  aludiendo 
al  estilo  afectado  del  poeta  culterano. 

—  Y  diria  muy  bien,  contestó  Montalvan. 

—  Silencio,  señores,  que  se  acercan,  dijo  Calderón. 

—  Apropíncuémonos  también  nosotros,  repuso  Quevedo :  los 
cisnes  del  Parnaso  no  han  de  estarse  quedos,  cuando  viene  á  ellos 
su  rey  Apolo,  seguido  de  las  musas  y  de  las  gracias. 

Los  poetas  se  adelantaron,  colocándose  en  ala,  para  recibir  a] 
Rey,  que  en  aquellos  momentos  llegaba  hablando  con  Olivares  :  los 
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trages  de  ambos  formaban  notable  contraste  :  el  de  don  Felipe  era 
estreñidamente  sencillo,  todo  él  negro,  y  sin  ningún  adorno  ;  el 
cuello  (]iie  había  reemplazado  á  la  lujosa  valona  era  liso  y  aumenta- 
ba la  severidad  natural  del  rostro  pálido  y  babitualmente  contraído 
del  joven  monarca  :  un  cordón  de  oro  del  que  pendía  la  insignia  del 
Toisón  y  una  pluma  prendida  con  broche  de  diamantes  en  el  airoso 
sombrero  chambergo  eran  los  únicos  objetos  de  lujo  por  los  cuales 
pudiera  colegirse  la  dignidad  de  la  persona.  El  conde-duque  vestía 
también  de  negro;  pero  el  terciopelo  de  su  ropilla  había  sido  em- 
pleado con  profusión,  y  en  las  cuchilladas  brillaban  la  plata  y  el  ra- 
so carmesí,  como  también  sobre  el  pecho  la  pedrería  y  el  oro  de  va- 
rias condecoraciones  :  no  menos  riqueza  ostentaba  en  la  empuña- 
dura de  la  espada,  en  el  sombrero  y  en  el  ferreruelo,  que  era  una  so- 
berbia pieza  forrada  de  armiños  :  no  podia  darse  una  contradicción 
mas  manifiesta  entre  aquel  vestido  y  la  pragmática  contra  el  lujo. 

Gran  número  de  cortesanos  acompañaban  al  Rey,  todos  vesti- 
dos con  aquella  fastuosa  magnificencia,  que  las  demás  cortes  de 
Europa  se  afanaban,  quizá  en  vano,  por  imitar :  los  mas  de  ellos 
eran  caras  nuevas  para  Quevedo  ;  casi  todos  Zúñigas,  Vélaseos  y 
Guzmanes,  parientes  y  deudos  del  favorito  ;  mas  á  pesar  de  esta 
circunstancia,  era  fácil  á  un  buen  observador  advertir,  que  estaban 
divididos  en  dos  bandos. 

El  Rey  se  habia  adelantado  con  Olivares,  al  acercarse  á  los  jardi- 
nes ya  floridos  de  la  Casa  de  campo,  y  la  Reina  venia  algo  detrás 
conversando  con  dos  caballeros  que,  descubiertos,  la  acompañaban 
á  los  lados  de  su  litera  :  el  uno  podia  contar  veintiocho  años  ;  era 
alto,  gallardo  y  de  aspecto  atrevido,  aunque  su  fisonomía  bastante 
vulgar,  su  rostro  lleno  y  colorado,  sus  ojos  pardos  y  bigotes  casta- 
ños, retorcidos,  no  ofrecían  ningún  rasgo  que  la  hiciesen  notable : 
vestía,  sí,  con  suma  elegancia  y  riqueza,  y  todo  el  porte  de  su  per- 
sona revelaba  un  orgullo  superior  al  de  un  vasallo  :  este  era  el  con- 
de de  Villamediana,  cuyas  miradas  ardientes,  fijasen  laReina,  obli- 
gaban á  esta  de  vez  en  cuando  á  velar  con  los  párpados  sus  bellos 
ojos  azules:  el  otro  caballero,  que  parecía  ir  ocupado  solamente  en 
templar  la  fogosa  osadía  del  conde,  era  su  íntimo  amigo  don  Luis  de 
Haro,  hermano  del  marqués  del  Carpió. 
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La  Reina  doña  Isabel  de  Borbon  era  una  nina  de  diez  y  ocbo  años, 
capaz  de  inspirar  amor  y  de  sentirlo  ;  pero,  aunque  Felipe  IV,  tan 
joven  como  ella,  bubiera  podido  ser  sensible  á  sus  hechizos,  la  tem- 
prana edad  en  que  los  unió  la  razón  de  Estado  y  los  devaneos  del 
monarca  habían  gastado  antes  de  tiempo  los  resortes  de  su  mutuo 
cariño :  así  es  que  el  corazón  de  doña  Isabel  estaba  abandonado  á  sí 
mismo  en  la  edad  en  que  florecen  las  pasiones,  en  que  la  mujer  de- 
sea agradar  y  recibir  los  homenages  que  han  de  prepararla  á  los  fi- 
nes para  que  la  destinó  la  naturaleza,  y  solo  esperimentaba  una  in- 
diferencia cortés  de  parte  de  aquel  que  tenia  derechos  sobre  su 
sensibilidad.  Veía  en  torno  suyo  multitud  de  jóvenes  y  damas,  no 
mas  hermosas  que  ella,  y  que,  sin  embargo,  eran  objeto  de  la  ado- 
ración idólatra,  tal  vez  aparente,  pero  halagüeña,  que  en  aquel  si- 
glo tributaban  los  caballeros  al  bello  sexo  :  consideraba  los  galan- 
teos, de  que  ella  sola  carecía,  como  un  placer  divino,  que  su  imagi- 
nación revestía  de  poéticos  é  inefables  encantos,  y  cada  anécdota 
amorosa,  cada  lance  de  capa  y  espada,  el  rumor  lejano  de  una  se- 
renata ó  de  una  riña  nocturna,  despertaban  en  su  alma  dormida 
sentimientos  de  envidia,  sospechas  de  celos,  ambición  de  obsequios 
no  debidos  á  la  magestad,  sino  al  mérito  personal.  Quizá  ella  mis- 
ma no  sabia  darse  cuenta  de  sus  propios  deseos,  ni  menos  se  dete- 
nia en  analizarlos  :  sentíalos,  como  se  siente  el  calor  de  un  sol  pri- 
maveral ,  que  atrae  y  regocija  ,  aunque  tal  vez  inflama  la  san- 
gre. 

Por  un  efecto  muy  natural  de  su  situación,  lajóven  Reina  abor- 
recía al  conde-duque,  sin  amar  á  su  marido  :  conocía  que  las  dis- 
tracciones de  este  y  la  frialdad  con  que  la  trataba  eran  ocasiona- 
das por  la  conducta  baja  del  privado,  que  á  trueque  de  tener  á  su 
amo  satisfecho  y  contento,  no  vacilaba  en  proporcionarle  todo  gé- 
nero de  placeres,  aun  á  costa  del  honor  de  su  propia  sangre;  y 
aunque  el  amor  conyugal  no  la  inspirase  aquel  odio,  podía  tenérse- 
lo por  resentimiento  de  amor  propio. 

Los  infantes  don  Fernando  y  don  Carlos,  hermanos  del  Rey,  así 
como  también  la  infanta  doña  María,  participaban  de  este  rencor, 
observando  que  el  favorito  les  guardaba  menos  consideraciones  de 
las  correspondientes  á  su  clase,  y  les  regateaba  los  medios  de  satis- 
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facer  sus  necesidades,  mientras  él  y  los  suyos  vivían  como  verda- 
deros príncipes,  y  podían  derrochar  el  oro  á  manos  llenas.  A  conse- 
cuencia de  esto,  se  hahia  formado  una  coalición  entre  los  infantes 
y  la  Reino*  á  quienes  apoyaban  algunos  parientes  ambiciosos  del 
privado,  para  indisponer  á  este  con  el  Rey. 

Villamediana,  el  mas  audaz  de  los  cortesanos  de  su  tiempo,  digno 
émulo,  si  no  modelo  del  famoso  marqués  deBuckingham,  había  en- 
trado en  esta  coalición,  y  aun  pretendía  heredar  á  Olivares  en  su  al- 
to puesto  de  confianza  ;  pero  demasiado  impetuoso  y  nada  dueño  de 
sus  pasiones,  habia  descubierto  su  juego  á  la  perspicacia  del  taima- 
do valido,  al  mismo  tiempo  que  su  corazón  ardía  en  una  criminal 
hoguera. 

Pocos  días  antes  de  los  sucesos  que  vamos  narrando,  en  un  bai- 
le dado  en  Palacio,  la  Reina  que  le  vio  alejado  de  las  damas,  cuan- 
do todos  los  otros  caballeros  y  el  Rey  mismo  tenían  alguna  á  quien 
obsequiar,  le  eligió  para  bailar  una  contradanza :  el  conde  aprove- 
chó la  ocasión  para  ofrecer  á  doña  Isabel  sus  servicios  contra  Oliva- 
res, y  lo  hizo  con  tanto  fuego,  con  tal  exageración  de  sentimientos, 
que  la  joven  Reina  le  abrió  su  corazón  de  niña,  depositando  en  él 
una  confianza  candida,  que  no  pudo  menos  de  impresionar  vivamen- 
te al  ardoroso  caballero.  Desde  aquel  momento  la  ambición  del  con- 
de habia  crecido,  remontándose  á  las  nubes  en  alas  del  amor.  «Si 
consigo  triunfar,  se  habia  dicho  á  sí  mismo,  no  habrá  poder  que 
contraste  el  mío,  ni  quien  me  haga  sombra  en  Palacio ;  porque  la 
familia  Real  será  mi  familia :  no  tendré,  como  ese  fatuo  de  Olivares, 
miedo  á  las  confianzas  de  la  alcoba  régia  ;  y  en  cuanto  á  Felipe, 
yo  le  daré  también  placeres,  satisfaciendo  así  su  gusto,  el  de  su  es- 
posa y  el  mió. 

Este  amor  atrevido,  apoyado  en  la  ambición,  pronto  se  hizo  gi- 
gante ,  y  pudo  absorver  todas  las  facultades  del  conde:  los  poetas 
han  hecho  de  este  un  nuevo  Masía's,  purificando  su  pasión,  mas 
altanera  y  loca,  que  tierna  y  sentimental :  nosotros  carecemos  de 
habilidad  para  desfigurar  la  Historia,  y  no  podemos  juzgar  á  Villa- 
mediana  mejor  que  sus  contemporáneos. 

Dona  Isabel  de  Borbon  no  érala  mujer  de  mundo  y  experiencia, 
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capaz  de  medir  el  abismo  que  para  ella  se  abria  en  el  corazón  de  su 
amante:  vio  solamente  las  flores  que  cubrían  sus  bordes,  y  se  deja- 
ba llevar  hacia  él,  como  el  niño  que  llora  se  acerca  al  que  lo  aca- 
ricia. 

En  los  momentos  en  que  acabamos  de  presentarla,  iba  diciendo 
al  conde. 

—  Hoy  sabremos,  sin  duda,  si  sois  impenetrable,  como  dicen,  á 
los  dardos  del  amor ;  pues  tengo  entendido  que  S.  M.  quiere  propo- 
ner por  tema,  que  cada  cual  pinte  esa  bella  pasión  del  modo  que  la 
siente,  y  que  la  defina,  para  luego  entrar  en  discusión  cortesana,  y 
que  se  lleve  el  premio  aquel  cuyo  parecer  salga  triunfante.  Mucho 
temo  que,  ni  S.  M.,  ni  vos  ganéis  el  codiciado  lauro. 

—  Yo  sé  que  no  he  de  ganarlo,  y  menos  habiendo  de  lidiar  con 
vuestro  augusto  esposo,  respondió  Villamediana :  mas  no  porque 
ignore  lo  que  es  amor,  señora ;  no  porque  deje  de  sentirlo  ;  sino 
por  poco  afortunado  

—  Nadie  tiene  menos  motivos  que  vos  para  quejarse,  replicó  la 
Reina ;  pues  el  que  nada  pide  al  amor,  ¿qué  estrafío  es  que  nada 
alcance?.... 

—  Quejarme  puedo  de  él,  señora  mia,  repuso  el  conde  mirando 
á  doña  Isabel  con  aquel  fuego  que  la  obligaba  á  bajar  los  ojos.  Que- 
jarme puedo  de  su  tiranía,  si  bien  conozco  que  su  rigores  vengan- 
za :  rebelde  me  halló  siempre  á  sus  tiros,  indiferente  á  sus  hala- 
gos ;  y  el  traidor  se  ocultó  tras  de  unos  ojos  que  son  del  cielo  \má- 
gen  ;  templó  sus  flechas  en  el  humor  de  unos  labios  que  pueden 
dictar  leyes  á  dos  mundos,  y  me  rindió  para  que  adorase  lo  impo- 
sible. Ved  si  debo  quejarme ,  pues  amo  lo  que  masdigno  es  de  amor 
y  lo  que  no  puedo  amar. 

—  Conceptuoso  estáis,  dijo  la  Reina  turbada:  y  añadió,  volvién- 
dose á  don  Luis  de  Haro  :  —  Paréceme  que  quiere  hablaros  vues- 
tro hermano  :  id,  don  Luis  ;  os  doy  licencia. 

El  joven  cortesano  hizo  una  reverencia  álaReina,  dirigió  una  mi- 
rada suplicante  á  su  amigo,  y  se  retiró. 

Doña  Isabel  se  dirigió  de  nuevo  al  conde,  diciéndole  : 

—  Me  habéis  afligido  con  la  pintura  de  vuestros  incomprensibles 
amores. 
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—  Tan  fatal  es  mi  estrella,  repuso  el  conde,  que  daré  penas  y 
enojos  á  quién  ya  di  mi  alma,  con  lo  mismo  que  anhelo  asegurar 
para  siempre  su  alegría* 

La  Reina  le  interrumpió,  diciendo  con  voz  entrecortada : 

—  Por  Dios,  Conde !  No  fuera  mejor  hablar  de  otra  cosa? 

—  Perdonad  mi  torpeza,  señora  :  estando  cerca  de  V.  M.,  no  sé 
hablar...  no  sé  pensar  de  otra  cosa.  Léjos  del  regio  sol  que  mis 
ojos  ciega,  soy  mudo,  por  no  ser  traidor  á  mi  pensamiento. 

Dona  Isabel  no  contestó  :  á  estar  sola  en  su  aposento,  habría 
prorumpido  en  llanto  de  inquietud  y  de  alegría. 

—  Sin  embargo,  prosiguió  Villamediana  ;  puesto  que  mi  discur- 
so os  enfada.... 

—  Oh !  No,  no  es  eso,  respondió  la  Reina  con  infantil  senci- 
llez. 

—  Isabel!...  murmuró  el  galán  con  acento  apasionado. 

—  Callad...  callad!... 

El  Rey  estaba  ya  entre  los  otros  poetas,  que  le  saludaban  con  li- 
sonjeras metáforas  ;  cuál  llamándole  hijo  predilecto  de  Apolo ;  cual 
moderno  Augusto  ó  Perícles  español ;  cual  en  fin,  cuarto  planeta, 
que  era  como  llamarle  sol,  según  las  ideas  astronómicas  de  aquel 
tiempo  :  Don  Felipe,  aunque  joven,  tenia  bastante  ingenio  y  des- 
envoltura para  responder,  sin  naufragar,  á  tan  corteses  lisonjas; 
y  habiendo  conocido  á  Quevedo,  que  aun  no  habia  despegado  sus 
labios,  le  dijo  : 

— Vos  sois  aquel  Don  Francisco, — de  quien  tanto  se  pondera  — 
la  donosura  parlera  ?  —  ¿  Como  calláis? 

—  Oh!...  Capiscol;  —  respondió  Quevedo,  completando  en 
italiano  la  redondilla  que  habia  comenzado  el  Rey;  y  continuó 

así : 

g  Callo,  señor,  por  no  ser 

Nerón  de  vuestra  paciencia. 
El  Rey:—  Nerón?... 
Quevedo :  —   Sí ;  pues  en  conciencia, 

Sois  Job,  á  mi  parecer. 
EIReij  : —      Job  me  llamáis?...  Esplicad... 
Quevedo :  —    Pacientísimo  señor, 
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Oyendo  á  tanto  hablador, 

¿  No  es  Job  vuestra  Magestad  ? 

El  Rey  se  echó  á  reír,  y  declaró  que  por  fuerza  habia  de  ser  la 
academia  de  aquella  tarde  muy  sabrosa,  pues  comenzaba  con  tan 
buenos  auspicios.  Todos  los  poetas  imitaron  el  buen  humor  del 
Monarca,  celebrando  la  broma  de  Quevedo. 

Gomo  esto  pasaba  en  lo  mas  florido  de  la  primavera,  Don  Felipe 
habia  dispuesto  celebrar  la  sesión  literaria  al  aire  libre,  y  al  efecto, 
se  habia  puesto  un  estrado  en  medio  de  los  jardines,  con  un  dosel 
y  un  trono  para  la  Reina,  que  debia  presidir  la  fiesta,  y  taburetes 
para  las  damas  y  los  poetas,  incluso  el  Rey,  que  no  queria  ser  mas 
aquella  tarde,  que  un  paladin  de  las  Musas  :  dos  orquestas  coloca- 
das en  tribunas,  ocultas  entre  el  ramage  de  los  árboles,  debian  to- 
car de  tiempo  en  tiempo  armoniosas  piezas  de  música ;  y  en  efecto, 
una  de  ellas  saludó  la  llegada  de  sus  Magestades  y  de  la  corte  con 
una  brillante  obertura. 

El  Rey  dejó  algunos  momentos  á  los  poetas  para  ir  galantemente 
á  dar  la  mano  á  su  esposa,  en  el  acto  de  bajar  de  la  litera :  Villame- 
diana  hizo  una  profunda  cortesía  y  se  retiró  al  grupo  de  los  literatos, 
á  donde  no  tardó  en  seguirle  don  Felipe,  quien  con  todos  ellos  en- 
tró en  el  edificio  de  la  Casa  de  campo,  dándoles  el  tema  de  la  com- 
posición poética  que  debian  improvisar. 

Entre  tanto,  la  Reina,  acompañada  de  la  infanta  doña  Maria  y  de 
la  condesa  de  Olivares,  su  camarera  mayor,  comenzó  á  pasear  por  los 
jardines :  las  damas  de  servicio  la  siguieron  formando  grupo,  y  las 
demás  cor  los  cortesanos  se  esparcieron  conversando  por  diferentes 
parages. 

Al  cabo  de  media  hora,  reaparecieron  en  los  jardines  el  joven 
Monarca  y  su  falange  de  poetas  :  la  corte  se  agrupó  en  torno  suyo  ; 
Doña  Isabel  fué  conducida  por  su  esposo  al  trono  ;  rodeáronla  las 
damas  principales,  permaneciendo  en  pié  las  mas  inmediatas  á  su 
persona  :  las  restantes  tomaron  asiento  á  la  derecha,  y  Don  Felipe 
á  la  izquierda,  á  la  cabeza  de  los  ingenios :  detrás  de  unos  y  otros 
se  colocaron  los  caballeros. 

Un  secretario  privado  de  la  Reina  anunció  el  objeto  de  la  reunión, 
diciendo  que  el  alto  consejo  de  la  hermosura,  presidido  por  su  au- 
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gusta  señora,  iba  ;í  juzgar  en  una  galante  lid,  en  la  cual  todos  los 
caballeros  presentes  podrían  tomar  parte;  que  los  poetas,  como  he- 
raldos y  campeones  de  las  Musas  definirían  el  amor,  y  aquel  cuya 
definición  se  admitiese  obtendría  en  premio  una  flor  de  lis  de  oro 
y  rubíes  con  una  cinta,  en  que  estaba  espresado  el  motivo  de  este 
galardón. 

En  seguida  hizo  la  Reina  una  seña  con  su  pañuelo,  y  dijo  : 
—  Podéis  empezar. 

El  Rey  cedió  el  primer  lugar  á  Lope  de  Vega,  que  estaba  á  su  la- 
do, y  sucesivamente  á  Calderón  y  á  todos  los  demás,  que  fueron  le- 
yendo por  su  turno  bellísimos  sonetos,  espresando  en  ellos  de  di- 
ferente modo,  pero  con  elegante  cultura,  lo  que  entendían  por  esa 
deliciosa  pasión  que  todos  los  seres  sienten  y  nadie  ha  llegado  á 
comprender.  Quevedo  era  el  penúltimo  de  los  poetas:  después  de 
él  estaba  Yillamcdiana,  á  quien  quiso  dar  la  preferencia ;  pero  este 
no  consintió  en  admitirla,  y  entonces  nuestro  héroe,  en  medio  de 
un  silencio  profundo,  ocasionado  por  la  curiosidad,  leyó  con  grande 
aplomo  este  soneto  : 

Amor. 

Es  el  amor  un  grano  de  mostaza, 
Sabroso  al  paladar  ;  cosa  tan  chica, 
Que  no  se  la  ve  entrar,  cuando  ya  pica, 

Y  en  entrando,  mordisca  y  despedaza: 
Sutil  veneno,  de  tan  mala  raza, 

Que  al  corazón  alegra  y  mortifica  ; 
Transtorna  el  seso  ;  la  prudencia  achica, 

Y  á  la  razón  impide  meter  baza. 

Alma  es  del  mundo,  y  de  las  almas  dueño; 

Gérmen  de  vida,  de  placeres  fuente; 

Gusto  que  no  nos  deja,  ni  aun  en  sueño  : 
Mas...  incomoda  tanto  al  que  lo  siente, 

Que  un  bicho  tan  molesto  y  tan  pequeño 

Alma  ha  de  ser  del  Diablo,  ó  su  teniente. 

Este  soneto  hizo  reir  y  mereció  algunas  muestras  de  aprobación: 
Quevedo  lo  puso  en  manos  de  la  Reina,  que  solo  pensaba  en  el  que 
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iba  á  leer  Villamediana  :  este  se  adelantó,  y  leyó  con  voz  ronca  y 
agitada,  saludando  á  doña  Isabel  y  luego  á  todo  el  concurso : 

«  Amor  es  solamente  el  bien  que  adoro.  » 


Amor  es  huésped,  que  en  mi  pecho  habita; 
Incendio,  que  lo  abrasa  y  no  echa  humo  ; 
Sol,  á  cuyos  ardores  me  consumo  ; 
Anhelo,  que  á  morir  me  precipita. 
Buscarla  causa  incógnita,  infinita, 
En  quien  supremo  gozo  y  dolor  sumo 
Lidian  unidos,  vanidad  presumo : 
Muéstrelo  quien  la  huye,  y  no  la  evita. 
Imaginad,  si  el  alma  lo  consiente, 
Algo  que  pinte  lo  que  canto  y  lloro  ; 
Mi  eterno  suspirar,  mi  bien  presente : 
Amor  es  cuanto  encierra  el  cerco  de  oro 
Del  Empíreo,  y  aun  mas ;  así,  en  mi  mente, 
Amor  es  solamente  el  bien  que  adoro. 

La  grata  sorpresa  que  estos  versos  causaron  á  los  poetas  y  demás 
personas  entendidas,  y  los  murmullos  que  la  curiosidad  excitó  en 
las  damas,  no  sabiendo  ninguna  cual  podia  ser  el  objeto  de  aquel 
amor  tan  bien  pintado,  salvaron  á  la  Reina  y  al  imprudente  conde, 
impidiendo  que  se  nótasela  turbación  de  ella  al  tomar  el  soneto,  y 
el  temblor  de  él  al  entregarlo,  repitiendo : 

—  Señora :  amor  es  solamente  el  bien  que  adoro. 

Pero  no  se  ocultaron  estas  pequeneces  tan  significativas  á  la  ca- 
marera mayor,  que  estando  tan  cerca,  pudo  penetrar  todo  el  se- 
creto :  faltóle,  sin  embargo  descubrir  una  circunstancia  muy  nota- 
ble ;  pero  encubierta  :  el  soneto  era  acróstico,  y  sus  catorce  letras 
iniciales  reunidas  dccian : 

«A  Isabel,  mi. amada.» 

Mientras  Villamediana  retrocedia,  abismado  bajo  el  peso  de  su 
triunfo,  la  Reina  se  volvió  hacia  su  esposo,  llena  de  confusión,  y 
le  dijo : 

—  Ahora  V.  M... 
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—  Es  inútil,  después  do  lo  que  acabo  de  oir,  respondió  el  Rey  : 
tomad,  señora,  mi  soneto,  yrompedlo,  vuestra  discreción  sabrá 
discernir  á  quien  corresponda  el  premio. 

Aunque  don  Felipe  pronunció  estas  palabras  con  la  espresion 
de  una  verdadera  modestia,  doña  Isabel  se  estremeció  al  escuchar- 
las, pareeiéndole  que  envolvían  una  acusación  y  un  reproche. 

—  Señor,  dijo  tomando  la  flor  de  lis  que  estaba  delante  de  ella 
en  una  bandeja  de  oro,  colocada  sobre  una  mesita:  —  si  á  mi  dis- 
creción queda  premiar  á  quien  mas  entiende  de  amor,  V.  M.  debe 
ser... 

—  No,  no,  interrumpió  el  Rey:  eso  no  es  justo.  Yo  aquí 
soy  simplemente  un  paladín,  que  renuncia  al  combate.  Decida 
V.  M.,  con  sus  áulicas,  añadió  saludando  á  las  damas,  —  entre  las 
cuales  había  alguna  que  conocía  mejor  que  la  Reina  su  Arte  de 
amar:  — únicamente,  si  me  es  permitido,  daré  mi  voto  por  Villa- 
mediana. 

Esto  era  mandarlo  que  Dona  Isabel  no  habría  osado  hacer  sin  tan 
esplícita  declaración :  el  acto  estaba  decidido,  y  á  una  seña  del  Rey, 
se  acercó  el  conde,  y  arrodillándose  delante  del  trono,  recibió  la  co- 
diciada florde  manos  de  su  amada.  La  música  prorumpió  en  aquel 
momento  en  sonoras  armonías. 

Entre  los  otros  poetas,  se  habían  distinguido  Calderón  por  la  ri- 
queza y  frescura  de  sus  imágenes,  y  Quevedo  por  su  originalidad. 
El  Rey  quiso  que  ninguno  se  fuese  descontento,  y  llamando  á  don 
Luis  de  Haro,  que  llevaba  en  el  ferreruelo  la  cruz  de  Santiago,  le 
dijo  : 

—  Prestadme  vuestra  capa,  Don  Luis. 

El  joven  cortesano  le  entregó  al  momento  el  ferreruelo,  y  el  Rey 
lo  echó  sobre  los  hombros  de  Calderón :  en  seguida  dió  la  ma- 
no á  Quevedo,  que  se  inclinó  para  besársela,  y  dijo  á  Lope  de 
Vega. 

—  Vos  no  necesitáis  nada  de  mí;  pues  habéis  subido  á  donde 
nunca  llegaré. 

El  gran  poeta  se  inclinó  contestando  : 

—  Sí,  señor  :  he  llegado  á  donde  no  pude  soñar ;  pues  oigo  ta- 
les palabras  en  boca  del  mas  generoso  délos  príncipes. 
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El  Rey  dirigió  á  los  demás  otros  elogios  para  alentarles , 
y  dispuso  retirarse  con  su  esposa  y  algunos  cortesanos  y  da- 
mas, dejando  á  los  poetas  en  libertad  de  disfrutar  de  un  mag- 
nífico refresco ,  que  les  fué  servido  en  una  sala  de  la  Casa  de 
campo. 

Villamediana  asistió  á  este  banquete  durante  un  rato;  pero  á  po- 
co, se  fingió  indispuesto  y  desapareció. 
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CAPITULO  XIV. 


VIVA  QUIEN  VENZA  ! 


ueN  soneto  ha  hecho  el  conde !  dijo  Don  Luis 
deGóngora,  luego  que  huho  salido  Villame- 
diana.  Yo  no  hubiera  creído  que  fuese  capaz 
de  rayar  tan  alto. 

—  Y  tan  alto !  repitió  Quevedo  con  un  to- 
no que  parecia  irónico,  y  era  la  espresion  de 
una  sospecha. 

—  Advertid,  señor  don  Francisco,  dijo 
Montalvan,  que  estaba  picado  y  quería  decla- 
rarse paladín  de  su  maestro;  advertid  que 

S.  M.  lo  ha  considerado  digno  del  premio. 

—  Y  quién  lo  duda? 

—  Es  que  á  vuestra  señoría  nada  le  parece  bueno  de  lo  que  ha- 
cen los  demás. 

—  Alto  ahí-,  según  quienes  sean  los  demás  y  lo  que  hagan  : 
si  lo  decís  por  vos  y  vuestras  obras,  estamos  enteramente  de 
acuerdo. 
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Este  guante  arrojado  por  Quevedo  á  su  agresor  injusto  produjo 
una  viva  sensación  en  los  otros  poetas  y  en  varios  caballeros  que 
tomaban  parte  en  el  banquete  :  los  había  entre  todos  partidarios  del 
estilo  culto,  y  del  castizo ;  amigos  personales  y  admiradores  de 
Góngora,  y  por  consiguiente,  délos  que  seguian  su  escuela,  y  otros 
que  reprobaban  su  afectada  bambolla  :  los  dos  bandos  se  animaron 
al  oir  las  palabras  cambiadas  entre  Montalvan  y  su  terrible  adver- 
sario. 

—  No  debo  yo  declararme  paíadin  de  mis  obras,  dijo  el  primero, 
aunque  disten  mucho  del  estilo  ramplón  y  chavacano  que  algunos 
usan,  por  no  saber  acaso  levantar  el  vuelo  hasta  las  gradas  del  tro- 
no febeo. 

—  Ya  escampa !  exclamó  Quevedo.  Todo  esto  nada  tiene  que  ver 
con  el  soneto  del  conde,  cuyo  mérito  reconozco.  Pero,  vá  alguna 
cosa,  á  que  si  me  remonto  á  las  nieblas,  por  no  decir  las  nubes,  de 
la  culterana  gerigonza,  no  hay  entre  los  presentes  quién  me  alcance? 

—  Lo  que  os  place  llamar  gerigonza,  dijo  Góngora,  es,  sin  em- 
bargo, lo  que  aplauden  la  corte  y  la  villa. 

—  Pues  quiero  hacerme  aplaudir,  señor  don  Luis,  repuso  Que- 
vedo. 

«  Va  del  estilo  que  brilla 
en  la  culterana  prosa, 
grecizante  y  latinosa, 
pasmo  de  la  culta  villa. 

«Me  declaro  á  una  hermosa,  y  digo :  Atención  : 

Si  bien  el  palor  ligustro 
desfallece  los  candores, 
cuando  muchos  resplandores 
conduce  á  poco  pulustre. 
Contruye  el  aroma  ilustre 
víctima  de  tanto  culto, 
presintiendo  de  tu  bulto 
que  rayos  fulmina  horrendo. 
Ni  me  entiendes,  ni  me  entiendo  : 
pues  cátate  que  soy  culto. » 
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« He  dicho  algo  ?  Qué  beldad  habrá  tan  ordinaria,  que  á  estos  al- 
tisonantes Versos  no  se  rinda?  Guál  tan  poco  curiosa,  que  no  se 
venga  al  bulto,  aunque  solo  sea  por  pedir  una  esplicacion  á  mi  Es- 
finge rimada  !  Oh  !  Señores,  confieso  que  hasta  hoy  no  he  conocido 
el  mérito  interno  de  la  poesía  caótica. 

—  Si  de  ese  modo  entendéis  la  elegancia  culta  de  la  poesía,  con- 
testó Góngora,  no  estraño  que  prefiráis  á  ella  el  iros  á  nadar  con 
un  marcon,  la  caca,  el  moco  y  aquella  inérgica  imagen  de  los 
gigantes  de  vuestro  Orlando,  que 

«  Rascábanse  de  lobos  y  de  osos, 

(i  Como  de  piojos  los  demás  humanos ;  » 

«sin  olvidar  la  elegantísima  invocación  á  las  Musas,  en  que  las  lla- 
máis virginidades  monteses,  y  las  pedís  que  ciñan  á  vuestra  fren- 
te una  corona 

«Toda  de  verdes  ramos  de  tabernas.  » 

—  Mal  tema  habéis  tomado,  señor  don  Luis,  replicó  Quevedo 
sin  picarse.  ¿Cómo  se  oculta  á  vuestra  fina  penetración,  que  ese 
poema  de  Orlando  es  una  burla,  una  sátira,  como  lo  son  los  ver- 
sos que  dije  hace  poco?  No  en  tales  composiciones,  ni  en  otras  de 
suyo  zumbonas  y  ligeras  debéis  señalar  semejantes  lunares ;  pues 
fuéranlo  también  las  donairosas  bellezas  de  vuestra  Hermana  Ma- 
rica y  de  otras  muchas  letrillas  con  qué  habéis  enriquecido  y  se 
alegra  nuestro  Parnaso. 

—  Qué  diferencia !  esclamó  Montalvan :  no  cabe  comparación 
entre  esas  letrillas  y  vuestras  chocarrerías. 

—  Señor  Juan  Pérez !  gritó  Quevedo,  picando  así  en  lo  mas  vi- 
vo de  su  orgullo  al  discípulo  de  Góngora,  que  no  queria  llamarse 
sino  Doctor  Don  Juan  Pérez  de  Montalvan.  ¿Conocéis  la  fábula 
de  E sopo  El  león  enfermo? 

—  Qué  tiene  que  ver  ?. . . 

—  Mucho,  señor  Juan  Pérez :  aquel  león  llevó  con  paciencia 
que  el  tigre,  el  oso,  el  elefante  se  le  atreviesen;  pero  no  sufrió, — ¡vi- 
ve Dios! — las  coces  de  un  jumento.  Esto  no  es  culto,  pero  es 
claro. 
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Traída  la  cuestión  á  este  terreno  de  personalidades,  por  la  im- 
prudencia de  Montal  van,  no  podia  acabar  en  bien  :  afortunada- 
mente, el  Doctorno  era  hombre  de  armas  tomar,  ni  sus  amigos  ha- 
brían consentido  que  se  empeñase  en  un  lance  pesado  con  el  temi- 
ble Quevedo.  Uno  de  estos,  caballero  joven,  tomó  la  defensa  del 
culteranismo,  diciendo  cortesmente  á  nuestro  poeta  : 

—  No  es  así  como  se  defiende  tampoco  vuestra  vieja  causa,  se- 
ñor don  Francisco ;  y  permitid  esta  observación  á  un  profano  de 
las  Musas.  Yo  os  propongo  un  reto,  el  cual  no  podéis  rehuir.  Mos- 
trednos prácticamente  que  sois  capaz  de  hacer  un  soneto  serio,  ele- 
gante y  conceptuoso,  tal  como  lo  baria  el  señor  don  Luis  de  Gón- 
gora,  y  creeremos  que  no  le  imitáis,  porque  no  queréis. 

—  Acepto  :  dadme  asunto,  respondió  Quevedo. 

—  Aquí  le  tenéis,  repuso  el  caballero  mostrándole  una  sortija  á 
manera  de  guardapelo,  que  llevaba  en  un  dedo :  aquí  dentro  hay  un 
retrato  de  mi  dama :  hacedle  un  soneto,  suponiendo  que  soy  yo 
quien  habla  ;  es  decir,  con  el  respeto  que  se  merece. 

Quevedo  pidió  papel  y  tintero,  que  le  trajo  un  criado,  se  concen- 
tró breves  momentos  y  escribió  el  soneto,  cálamo  cúrrente. 

—  Ahí  lo  tenéis,  caballero,  dijo  presentándole  el  papel,  luego 
que  hubo  concluido.  Solo  falta  que  el  señor  don  Luis  ó  alguno  de 
sus  mas  sutiles  amigos  se  encarge  de  comentarlo ;  porque  de  lo  con- 
trario, os  quedaréis  á  oscuras. 

El  caballero  leyó  para  sí  el  soneto,  y  esclamó  entusiasmado : 

—  Magnífico  !  Sublime ! 

—  Incomprensible!  Absurdo!  murmuró  por  lo  bajo  Quevedo. 

—  A  ver  ?  Que  se  lea  alto,  dijeron  varios.  Que  lo  lea  su  autor. 

—  No,  que  lo  lea  Don  Luis,  que  sabrá  darle  mejor  el  sentido, 
repuso  nuestro  poeta. 

Góngora  tomó  el  soneto  y  leyó : 

«  En  breve  cárcel  traigo  aprisionado, 
Con  toda  su  familia  de  oro  ardiente, 
El  cerco  do  la  luz  resplandeciente, 
Y  grande  imperio  del  Amor  cercado.  » 

—  Es  el  pensamiento  de  Villamediana,  interrumpió  Montalvan. 


700  QUl'YKUO. 

■ — Sí,  pero  mas  culto,  respondió  Quevedo. 
Góngora  continuó : 

«  Traigo  el  campo  que  pacen  estrellado 
Las  fieras  altas  de  la  piel  luciente... 

—  Eso  quiere  decir  el  cielo  en  lengua  inculta,  dijo  Quevedo. 

« Y  á  escondidas  del  cielo  y  del  Oriente, 
Día  de  luz  y  parto  mejorado. 

Traigo  todas  las  indias  en  mi  mano  : 
Perlas  que,  en  un  diamante,  por  rubies 
Pronuncian  con  desdén  sonoro  hielo... 

—  Eso,  señores,  significa  boca  con  dientes  y  labios  que  pronun- 
cian desdenes,  interrumpió  Quevedo. 

—  Se  entiende  perfectamente,  repuso  Góngora :  dejadme  con- 
cluir. 

 sonoro  hielo ; 

Y  razonan  tal  vez  fuego  tirano, 
Relámpagos  de  risa  carmesíes, 
Auroras,  gala  y  presunción,  del  cielo. » 

—  Eso  último,  dijo  Quevedo,  no  lo  entiendo  yo  mismo,  aunque 
sospecho  lo  que  puede  ser. 

LopedeYega  reia  en  silencio,  y  demostraba  su  aprobación  á 
nuestro  poeta  con  significativos  gestos  y  miradas. 

Alarcon  hablaba  al  oido  de  Lope,  y  le  repetía  aquellos  versos  del 
mismo,  que  concluyen  así : 

—  Entiendes,  Fábio,  lo  que  voy  diciendo? 

—  Y  vaya  silo  entiendo!  —  Mientes,  Fabio, 
Que  yo  soy  quien  lo  digo,  y  no  lo  entiendo.  » 

Calderón  permanecía  silencioso  y  grave.  —  Moreto  se  atrevió  á 
decir  con  finísima  ironía : 

—  Lo  mejor  del  soneto  son  los  relámpagos  de  risa  carmesíes. 

—  Todo  es  bueno,  amiguito,  repuso  Quevedo.  Pues,  dónde  me 
dejais  el  razonar  fuego  tirano,  y  las  perlas  que,  en  un  diamante, 
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pronunciar  por  rubies  sonoro  hielo?  Pues  y  el  campo  estrellado 
que  pacen  las  altas  fieras,  las  Osas  de  la  piel  luciente?  Y  el  pasto 
mejorado  del  cielo  y  del  Oriente  á  escondidas  del  cielo  y  del  Orien- 
te ;  ¿no  es  una  linda  recancanilla?  Repito  que  todo  es  bueno,  in- 
mejorable, 

<i  Y  el  que  dijere  lo  contrario,  miente ! » 

Recitado  con  énfasis  este  verso  de  Cervantes,  nuestro  héroe  ca- 
ló su  sombrero  hasta  las  cejas ;  requirió  la  espada,  miró  á  sus  com- 
pañeros con  grotesco  aire  de  matón  y  se  dirigió  á  la  puerta  cojean- 
do. Su  mímica  espresiva  hizo  reirá  todos,  menos  á  Montalvan,  que 
no  le  perdonaba  el  Juan  Pérez  ni  las  coces  del  jumento.  Lope  de 
Vega  propuso  un  brindis  á  la  buena  armonía  de  cultos  y  aguachir- 
les, que  fué  aceptado,  y  la  reunión  se  disolvió,  al  parecer,  alegre- 
mente. Al  separarse,  dijo  el  caballero  de  la  sortija  áQuevedo : 

—  Apesar  de  vuestras  burlas,  os  pido  licencia  para  guardar  este 
soneto,  que  es  de  lo  mejor  que  habéis  escrito. 

—  Sí?  Nunca  lo  hubiera  creido.  Pero,  si  tan  bien  os  parece,  guar- 
dadlo :  no  tengo  en  ello  sino  placer  y  honor. 

Mientras  esto  pasaba  en  la  Casa  de  campo,  Yillamediana  se  ha- 
bia  reunido  en  Palacio  con  don  Luis  de  Haro,  á  quien  sacó  de  allí 
con  pretesto  de  pasear.  Mientras  se  dirigían  hacia  el  Prado,  le  dijo 
don  Luis. 

—  Para  todos  estáis  hoy  de  enhorabuena,  menos  para  mí! 

—  Eso  es  decirme  que  han  sido  inútiles  los  esfuerzos  de  mi  in- 
genio ;  puesto  que  no  hé  conseguido  agradar  á  mi  mejor  amigo. 

—  No,  esto  es  deciros,  conde,  que  pisáis  un  terreno  muy  res- 
baladizo. 

—  Vah !  No  seáis  niño,  don  Luis:  siempre  se  ha  dicho  que  la 
fortuna  ayuda  á  los  audaces.  Además,  en  vos  puedo  confiar  los  mas 
peligrosos  secretos  :  una  inclinación  irresistible  me  arrastra  ;  creo 
que  hay  algo  de  fatal  en  mi  destino,  y  que  un  doble  influjo  de  las 
estrellas  me  impele  hacia  el  trono ;  las  circunstancias  parece  que  se 
arman  para  empujarme,  y  no  retrocederé  hasta  que  encuentre  el 
triunfo  ó  la  muerte. 

Yo  no  veo  las  probabilidades  de  lo  primero,  repuso  don  Luis : 
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Olivares  tienpmuy  hondas  mices,  y  ta  menor  imprudencia  que  co- 
metáis ,  puede  haceros  el  blanco  de  terribles  venganzas.  Ese 
amor.... 

—  No  hablemos  de  eso,  interrumpió  Yillamediana  estremecién- 
dose. Hablemos  de  Olivares :  queréis  qué  os  diga  de  dónde  viene  el 
viento  que  ha  de  arrancar  ese  alcornoque  tan  araigado? 

—  Ya  sé  que  el  marqués  de  Ayamonte... 

—  Yah!...  No  es  ese  :  esta  tarde  be  sabido  cosas  interesantes, 
que  no  be  podido  comunicaros.  Don  Baltasar  de  Zúñiga  es  el  hura- 
cán que  brama  contra  él. 

—  Su  tio!... 

—  Su  tio,  y  suegro,  y  escalón,  todo  en  una  pieza.  Ya  conocéis  á 
Doña  Leonor  de  Guzman,  la  hermosa  menina... 

—  Sí,  pero  eso  es  muy  antiguo. 

—  Sin  embargo,  don  Baltasar  nada  ha  sabido  del  cuento,  hasta 
que  el  Rey  se  ha  cansado  de  ella. 

—  Y  ahora  sabe... 

—  Sabe  ó  sospecha  que  el  privado  ronda  otra  obeja  de  su  redil 
para  entregarla  también  á  S.  M. 

—  Psit!...  Hablad  quedo.  Ese  hombre  vil  acabará  con  la  honra 
de  los  Guzmanes. 

—  Mejor  para  nosotros :  por  eso  los  mayores  enemigos  que  tie- 
ne son  de  su  misma  familia.  Don  Baltasar  ha  jurado  entregarle  á  la 
Inquisición,  si  salen  ciertas  sus  sospechas. 

—  A  la  Inquisición  !  Pues  qué  tiene  que  ver?... 
— La  dama  es  monja  :  no  os  digo  mas. 

—  Y  Guzman? 

—  N^,  Zúñiga. 

—  Qué  profanación,  y  que  bajeza  !  exclamó  don  Luis.  Sin  em- 
bargo, yo  no  descubro  en  todo  eso  mas  que  nuevos  refuerzos  para 
el  valimiento  del  privado. 

—  Yo  veo,  por  el  contrario,  dos  puestos  vacíos,  y  detrás  de  ellos 
los  demás  que  son  consiguientes.  Descubierto  el  negocio,  Don  Bal- 
tasar es  hombre  que  no  separará  en  barras ;  y  el  Rey,  por  no  ver- 
se envuelto  en  las  censuras  del  Santo  oficio,  sacrificará  el  uno  á  su 
venganza,  y  el  otro  á  su  política. 
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—  Creo  lo  primero ;  mas  nó  lo  segundo :  el  tiempo  os  desen- 
gañará. 

—  Pardiez!  sois  el  único  para  dar  alientos. 

—  No  niego  la  posibilidad  de  lo  que  decís,  amigo  conde :  pero, 
me  parece  que,  si  don  Baltasar  ama  tanto  el  honor  de  su  familia  que 
ose  por  él  estorbar  los  placeres  de  don  Felipe,  cosa  que  considero 
arriesgada,  lo  mas  que  podrá  suceder,  es  que  pierda  su  favor, 
y  que  el  Rey  cubra  á  Olivares  para  cubrirse  á  sí  mismo. 

—  Tened  presente,  respondió  el  conde,  que  don  Baltasar,  como 
ayo  que  ha  sido  deS.  M. ,  conserva  sobre  él  una  influencia  seme- 
jante á  la  autoridad  de  un  padre ;  y  que  no  es  tan  lerdo,  que  para 
derribar  á  su  sobrino ,  atropelle  los  respetos  que  debe  al  soberano. 
Lo  que  importa  es  que  se  persuada  de  la  verdad  del  hecho,  y  esto  no 
lo  creo  difícil :  todas  las  noches  entran  Felipe  y  su  amigo  en  el  lo- 
cutorio de  la  Encarnación  Benita,  donde  pasan  largas  horas...  re- 
zando probablemente  :  las  monjas  y  la  abadesa  están  ya  alborotadas 
y  quieren  que  se  ponga  término  á  estas  visitas;  de  modo,  amigo, 
que  la  bomba  estáá  punto  de  estallar,  y  será  chistoso  que  el  mi- 
nistro universal  caiga  enredado  en  sus  mismos  lazos. 

—  Pero  esto  es  decir  que  se  abandona  el  otro  plan  de  ata- 
que?... 

—  No  tal :  esta  es  una  nueva  batería  que  se  ha  descubierto  :  los 
amigos  de  la  Reina  y  de  los  infantes,  no  por  eso  dejarán  de  trabajar, 
y  los  poetas  asestarán  sus  tiros  sin  misericordia. 

—  Contáis  con  Góngora,  Montalvan...  y  ¿quién  mas?  Quevedo 
no  ha  querido  entrar  en  la  cábala? 

—  Nos  ha  dado  chasco ;  pues  yo  creía  que,  como  el  mas  ofendi- 
do, por  sí  y  por  el  duque  de  Osuna,  tomaría  cartas  en  el  juego.  Pe- 
ro, seguramente  se  ha  dejado  cautivar  por  los  halagos  del  taimado 
Olivares...  Y  lo  siento  ;  porque  perdemos  una  gran  cabeza. 

—  Y  el  mas  á  propósito  para  cantar  las  verdades  al  Rey  mismo, 
si  fuese  menester. 

—  Oh !  Para  eso  bastamos  Góngora  y  yo. 

Hablando  así,  habían  llegado  á  la  casa  del  conde,  que  estaba  si- 
tuada en  la  calle  Mayor,  casi  en  frente  de  las  gradas  de  San  Felipe, 
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ú  corla  distanda  de  la  püerta  del  Sol :  de  la  pared  misma  de  la  casa 
se  adelantó  una  mujer  tapada,  que  sin  duda  estaba  allí  esperando, 
y  acercándose  á  ellos,  dijo : 

—  Señor  conde  :  tendréis á  bien  escucbar  una  palabra? 

—  CoiíDcéisme  bien,  bella  encubierta?  preguntó  Villame- 
diana. 

—  Porqué  os  conozco,  os  bablo. 

—  Permitid,  don  Luis...  dijo  el  conde;  y  separándose  á  un  la- 
do, contestó  á  la  tapada : — Estoy  á  vuestras  órdenes. 

—  No  puedo  yo  darlas,  noble  caballero,  á  quien  merece  favores 
reales. 

—  Quién  os  envia? 

—  Una  dama. 

—  Temo  que  os  equivocáis;  á  ninguna  sirvo. 

—  Miente,  pues,  vuestro  soneto?... 

—  Ah !  exclamó  involuntariamente  el  conde.  Qué  me  quiere  ? 

—  Hablaros. 

—  Cuando  ? 

—  Esta  noche. 

—  Donde?...  Cómo?... 

—  En  el  parque  de  Palacio :  id  solo,  y  esperadla  junto  al  arroyo 
de  San  Vicente. 

—  A  qué  hora? 

—  No  hay  hora  segura :  id  y  esperad. 

—  Iré  y  esperaré,  si  es  necesario,  toda  la  noche. 

—  A  Dios,  noble  conde ! 

—  A  Dios,  amable  mensajera. 

El  conde  volvió  al  lado  de  su  amigo. 

—  Soy  el  mas  dichoso  de  los  hombres,  le  dijo:  me  cita,  Don 
Luis. 

—  Y  acudiréis  á  esa  cita  ? 

—  Pues  cómo  no?... 

—  Conde,  os  perdéis  :  iré  con  vos. 

—  Imposible!  debo  ir  solo  ;  asi  me  lo  manda. 

- — Quién  os  lo  manda  ?  Conocéis  á  esa  tapada?  Estáis  seguro  de 
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que  la  envia  la  persona  de  quien  habláis? 

—  Pardiez,  Don  Luis!  Si  no  tuviese  pruebas  de  vuestro  valor, 
diria  que  erais  el  mas  meticuloso  de  los  hombres:  una  monja  no 
tendría  tantos  escrúpulos. 

—  Puesto  que  me  conocéis  bien,  conde,  debéis  creer  que  no  es 
miedo  mi  prudencia.  No  creo  que  la  Reina  os  cite. 

—  Sea  el  diablo  en  persona :  por  eso  no  faltaré. 

—  Haced  lo  que  os  agrade  :  yo  también  haré  lo  que  exige  nues- 
tra amistad. 

—  Todo  menos  estorbarme  obedecer  las  órdenes  que  he  recibi- 
do ;  porque  me  obligaríais  á  reñir  con  vos,  Don  Luis. 

—  No  daré  ocasión  á  ello  :  descuidad. 

Los  dos  amigos  se  apretaron  las  manos,  y  se  separaron  :  era  ya 
de  noche ;  el  conde  volvió  hacia  Palacio ;  y  Don  Luis,  después  de 
darle  tiempo  para  que  se  alejase,  le  siguió  sin  perderle  de  vista. 

El  parque,  según  las  noticias  que  de  él  nos  dan  las  comedias  de 
aquel  tiempo,  era,  lo  mismo  que  el  Retiro  y  en  nuestros  dias  la  Fuen- 
te Castellana,  el  paseo  favorito  de  los  enamorados ;  pero,  si  bien  el 
amor  ha  sido  siempre  selvático  y  aficionado  al  verde,  hay  datos  pa- 
ra creer  que  lo  era  mas  en  aquella  época,  que  en  la  actualidad,  al 
menos  en  Madrid ;  pues  el  parque,  teatro  de  mil  picantes  aventu- 
ras, era  muy  frecuentado  por  mañana,  tarde  y  noche :  allí  acudían 
las  niñas,  en  primavera  y  verano,  á  pasear  el  acero,  que  habían  ó 
no  tornado;  allí,  por  las  tardes,  á  ver  ponerse  el  sol ;  allí,  por  las 
noches,  á  contemplar  la  luna,  dulce  compañera  de  toda  clase  de  lu- 
náticos; y  cuando  no  hacía  luna,  á  tomar  el  fresco,  etc.  etc.. 

No  se  veían,  como  ahora,  parejas  solitarias,  aisladas  en  golfos 
de  cómoda  spmbra  :  el  amor  de  entonces  era  menos  democrático, 
y  por  lo  regular  llevaba  cola  y  acompañamiento:  componíase  de 
dos  tapadas,  ama  y  doncella,  ó  ambas  primas  ó  amigas,  y  de  otros 
dos  átomos  masculinos,  que  obedeciendo  á  las  leyes  de  la  atracción, 
se  asimilaban  cada  cual  con  su  respectivo  átomo  hembra,  y  venian 
á  formar  así  dos  cuerpos  compuestos ;  uno  de  señora  y  caballero 
en  lugar  preferente;  otro  de  criada  y  criado  en  atalaya  ó  en  con- 
serva, según  á  los  primeros  acomodaba  la  quietud  ó  el  movimien- 
to: si  los  dos  átomos  femeninos  eran  señoras,  ó  bien  se  neutrali- 
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zaba  el  lino,  mientras  el  otro  entraba  en  aceion,  ó  bien  había  dos 
caballero^  para  hacer  el  amor  doble,  y  dos  criados  en  atalaya  para 
murmurar  de  sus  amos. 

Con  frecuencia  sobrevenía  en  estas  asimilaciones  de  átomos  un 
tercero  disolvente;  y  entonces  Venus,  como  esposa  sumisa,  deja- 
ba el  campo  libre  á  Marte,  y  las  cuchilladas  eran  el  argumento  que 
predominaba,  sin  convencer  á  nadie.  Siglo  pendenciero  era  aquel, 
en  que  el  honor  hecho  egoista  no  sabia  encontrar  solución  á  sus 
querellas  sino  en  el  filo  déla  espada. 

Los  árabes  y  los  moros  habían  sido  espulsados  de  España  ;  pero, 
ni  el  canon,  ni  los  edictos  habían  podido  espulsar  las  costumbres 
que  ellos  nos  dejaron,  comunicadas  con  su  trato  y  tal  vez  con  su 
sangre:  pretendíase  guardar  á  las  mujeres  poco  menos  como  en 
Turquía,  y  esto  era  causa  de  que  ellas,  haciendo  capa  de  su  liber- 
tad de  los  medios  que  se  empleaban  para  impedir  que  fuesen  vistas, 
buscasen  lo  que  las  hacia  falta  :  en  tales  casos,  los  padres,  los  her- 
manos y  los  parientes,  fuera  de  los  amantes  y  maridos,  se  creían 
obligados  á  purificar  su  honra,  dando  un  escándalo,  y  obteniendo 
por  fuerza  de  armas  una  reparación  matrimonial,  cuando  había  lu- 
gar á  ella. 

Y  cuántas  veces  un  manto  pecador  y  una  buena  espada  servían 
de  casamenteros  á  una  doncella  noble  y  fea,  cansada  de  serlo!.... 
Lo  que  prueba,  que  todo ,  en  este  mundo,  tiene  su  lado  ven- 
tajoso. 

Villamediana  entró  en  el  parque,  y  se  puso  á  pasear  en  el  para- 
je que  le  habia  dicho  la  tapada  ;  poco  después  entró  don  Luis  embo- 
zado en  una  capa  de  noche,  que  habia  mandado  traerle  á  su  criado, 
y  fué  á  colocarse  á  una  distancia  conveniente,  desde  donde  pudie- 
se observar,  sin  ser  molesto. 

No  tardaron  mucho  en  presentarse  dos  tapadas,  que  bajaban  de 
la  parte  de  Palacio :  la  una  se  acercó  á  Villamediana,  y  se  le  dióá 
conocer  por  la  misma  que  le  habia  hablado  en  la  calle  Mayor,  insi- 
nuándole al  mismo  tiempo,  que  la  otra  era  su  señora :  en  seguida  se 
apartó  á  un  lado,  y  el  fogoso  conde  se  lanzó  al  encuentro  de  aquella 
y  la  dijo  : 

—  Ah  !  Cómo  podré  pagaros,  señora  mia,  el  favor  que  os  dignáis 
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dispensarme!  ¿Cuándo  fui  merecedor  de  lanta  dicha?  Permitid 
que  de  rodillas  os  adore,  añadió  uniendo  la  acción  á  las  palabras, 
porque  solo  así  debo  estar  ante  la  que  derrama  sobre  mí  tamaño  be* 
neficio. 

—  Alzaos,  imprudente,  respondió  la  tapada,  y  no  deis  ocasión 
á  sospechar... 

—  Nadie  nos  vé. 

—  Qué  sabéis? 

Parecióle  advertir  á  Viílamediana  que  el  metal  de  la  voz  de  la 
dama  no  era  el  de  la  Reina  ;  pero  lo  atribuyó  á  efecto  de  la  turba- 
ción y  del  manto,  que  podian  desfigurarla. 

—  Oh!  Perdonad,  señora,  dijo,  el  frenesí  en  que  me  pone  mi 
ventura. 

—  Bien  habéis  dicho,  conde,  frenesí;  porque  á  no  ser  esto,  no 
interpretaríais  tan  favorablemente  el  paso  que  me  obligáis  á  dar, 
bien  á  pesar  mió:  esta  entrevista  será  la  última  que  obtendréis 
de  mí. 

—  Señora,  vuestra  voluntad  es  mi  ley  ;  pero  si  después  de  mos- 
trarme el  Paraíso,  me  arrojáis  al  Infierno,  sea  de  modo  que  acabe 
de  una  vez  mi  sufrimiento.  Sed  piadosa,  y  ordenad  mi  muerte,  que 
no  es  mayor  mal  el  que  me  imponen  vuestros  rigores. 

—  Vuestra  muerte!...  Yo  no  quiero  vuestra  muerte :  quiero  so- 
lo que  no  turbéis  mi  reposo ;  que  no  comprometáis  mi  honra  y  mi 
vida.  Os  parece  que  lo  que  habéis  hecho  esta  tarde?... 

—  Sé  yo,  acaso,  lo  que  hago?  Está  en  mi  mano  impedir  que  el 
sol  alumbre,  que  el  fuego  abrase? 

—  Conde,  en  vuestras  manos  está  el  ser  mas  prudente.  Si  el  Rey 
hubiese  reparado,  como  yo,  vuestras  miradas;  si,  como  yo,  hubie- 
re visto  el  temblor  que  agitaba  vuestro  pecho,  ¿cuál  habria  sido  el 
galardón  de  vuestro  peligroso  talento? 

—  Ah!  esclamó  el  conde,  enagenado  de  alegría  :  V.  M.  vio  lo 
que  los  demás  no  vieron !...  Eso  me  basta.  En  vano  intentareis  ya 
helar  con  rigurosos  desdenes  el  incendio  que  vuestros  dulces  ojos 
han  prendido  en  mi  alma  :  esc  delicado  interés  que  me  mostráis, 
me  prueba,  señora,  que  puedo  esperar  todavía  la  única  dicha  que 
ambiciono. 
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—  dallad  ;  sois  un  loco,  y  solo  merecéis  mi  compasión.  A  Dios ! 
ya  os  lo  he  dicho :  no  deis  un  paso  mas  hacia  el  abismo  en  que  pre- 
tendéis que  nos  hundamos  los  dos.  Esta  es  mi  voluntad  ;  para  esto 
os  he  llamado. 

La  dama  dio  algunos  pasos,  para  retirarse ;  pero  el  conde  la  de- 
tuvo, dieicudola : 

—  No  puede  ser  eso  lo  que  sentís,  señora ;  no  es  ese  el  lengua- 
ge  que,  no  ha  mucho,  escuché  de  vuestros  divinos  labios  ;  ni  es  po- 
sible quede  este  modo  nos  separemos. 

— Conde,  repúsola  dama  con  tono  suplicante  :  ¿queréis  mi  per- 
dición ? 

—  No,  quiero  vuestro  amor. 

—  Qué  osáis  decir ! 

—  Perdonad  mi  atrevimiento,  señora  ;  pero  escuchadme,  aun- 
que luego  dispongáis  de  mi  vida.  Vuestras  miradas  han  encendido 
esta  pasión  en  que  me  abraso  ;  vuestras  palabras  han  sido  el  viento 
que  ha  hecho  crecer  la  llama  :  ya  es  imposible  apagarla  ;  mi  cora- 
zón podrá  reducirse  á  pavesas ;  pero  no  renunciará  jamás  á  la  feli- 
cidad en  que  le  hicisteis  creer. 

—  Basta,  basta,  dijo  por  último  la  dama,  desprendiendo  su  ma- 
no de  la  del  conde.  Lo  que  pretendéis  es  imposible...  No  me  sigáis; 
quedaos!  añadió  con  imperio. 

Y  se  alejó  con  la  otra  tapada,  murmurando  : 

—  Necio!... 

Cinco  minutos  después,  entraba  la  condesa  de  Olivares  con  man- 
to en  el  gabinete  reservado  de  su  esposo :  estaba  este  sentado  á 
una  mesa,  fija  la  atención  en  un  papel,  y  pronunciaba  quedo  al- 
gunas letras  formando  sílabas,  como  un  niño  que  comienza  á  dele- 
trear:  al  sentir  el  roce  particular  del  vestido  de  seda  de  su  muger, 
levantó  la  cabeza,  exclamando: 

—  Ah!...  Sois  vos?...  Qué  tal  nuestro  galán? 

—  Era  lo  que  yo  sospechaba,  contestó  la  condesa. 

—  Sí,  repuso  el  privado :  aquí  también  hay  algo  que  lo  confirma. 
Juntando  estas  letras,  he  descubierto... 

-Qué? 

—  Un  nombre? 
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—  Que  dice?  A  ver? 

El  conde-duque  señaló  con  el  dedo  en  el  papel,  que  contenia  una 
copia  del  soneto  de  Villamediana,  y  recorriendo  las  iniciales  de  los 
versos,  leyó : 

«  A...I...s...a...b...e...l...m...i...a...ma...da.  » 

—  Lástima,  dijo  en  seguida,  que  esto  no  esté  mas  claro!  Hay 
tantas  Isabeles  en  el  mundo!... 

—  Es  mucho  atrevimiento!  exclamó  doña  Inés  deZúñiga. 

— No  es  poco;  pero  yo  quisiera  mas.  Es  preciso  proteger  estos 
amores. 

—  Proteger  decís? 

—  Si:  es  menester  que  tomen  cuerpo;...  y  después...  el  que 
venza,  vivirá. 


¡j  crac  «ira  ffffoffc  tf&süffffffctf  otfotfffov^X^tftftf  o'tftftrfftf  oí  tps  0fftf«ffflTB''irs'fl7nní'ff'e^N 

V  Q  íí  :  A  Q Q.  QAfi.D  fl.AC.  O  SLO.SIÍLSÍSLQ.SLÜ.SLSLSÍSLSÍ  SlY Xü£Afi.fi£  Ai  £J¿.£..fl..&£  oW^ffppyp^ 


CAPITULO  XV. 


DE  COMO  EL  REY   QUISO  REIR  Y  RIÓ. 


oriuó  la  voz  el  día  siguiente  y  los  sucesivos 
de  que  Villamediana  estaba  enamorado  fu- 
?fjpij  riosamente  de  una  mujer  de  clase  tan  ínfi- 
ma, que  no  se  atrevía  él  mismo  á  declararlo, 
¡j  ni  aun  á  sus  mejores  amigos,  por  temor  de 
caer  en  el  descrédito  mas  bochornoso.  De- 
^  cíase  además,  que  la  joven  incógnita  era  una 
beldad  estremada ;  y  que  á  pesar  de  su  cali- 
dad humilde,  trataba  al  conde  con  desusado 
rigor,  no  queriendo  admitir  sus  galanteos, 
por  lo  mismo  que  no  eran  iguales  las  condiciones  de  ambos. 

Atribuíase  á  esto  el  malestar  que  todo  el  mundo  observaba  en 
el  noble  caballero,  la  vehemencia  de  su  pasión,  acrecentada  con  las 
dificultades ;  y  en  los  corrillos  de  la  corte  se  hablaba  de  él  y  de  su 
Elena  de  baja  esfera  como  de  dos  héroes  de  comedia :  estas  habli- 
llas llegaron  hasta  oidos  de  la  Reina,  y  también  á  los  de  don  Luis 
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de  Haro,  que  las  comunicó  á  su  amigo,  felicitándole  de  que  tomase 
tan  estraño  sesgo  la  opinión  palaciega. 

Pero  el  conde  no  agradeció  esta  interpretación  de  su  silencio; 
antes  irritándose  al  saberla,  y  considerándola  como  un  ultrage  á 
sus  altivos  pensamientos,  se  propuso  desmentirla,  dando  satisfac- 
ción á  su  orgullo:  parecíale  unas  veces  que  aquel  rumor  no  podia 
haber  salido  mas  que  de  boca  de  sus  enemigos,  con  el  objeto  de  ha- 
cerle  irrisorio,  y  otras  recelaba  que  la  Reina  misma  lo  hubiese  he- 
cho cundir  para  alejar  de  sí  toda  sospecha. 

Esta  idea  le  inspiraba  un  desenfrenado  deseo  de  hablar  á  doña 
Isabel  y  de  pedirla  esplicaciones  ;  pues  desde  la  última  escena  que 
habia  creido  tener  con  ella  en  el  parque,  no  sosegaba,  y  era  su 
amor  una  de  esas  pasiones  funestas,  que  el  orgullo  atiza,  y  que 
han  de  ser  satisfechas,  ó  arrasan  cuanto  se  les  opone  :  pero  no  era 
fácil  obtener  una  entrevista  á  solas,  no  queriendo  la  Reina  ;  y  aun 
cuando  quisiese,  la  vigilancia  inmediata  de  la  camarera  mayor  pa- 
recía ser  un  obstáculo  insuperable. 

Yillamediana  consideró  que  lo  primero  era  quitar  este  obstácu- 
lo, trabajando  sin  descanso  hasta  derribar  á  Olivares ;  pero  como  los 
rumores  que  él  creia  denigrantes  para  su  honra  lomaban  mas  cuer- 
po cada  dia,  su  impaciencia  le  arrojó  á  desmentirlos,  si  no  declaran- 
do claramente  el  nombre  de  su  dama,  divulgando  romances  y  tier- 
nas endechas,  en  que  daba  á  conocer  su  elevación  sin  igual ,  y  tal 
vez  indicaciones  tan  transparentes  como  aquella  de 
«  Francelisa,  cuyos  ojos 

mi  culpa  y  disculpa  son  , 

dulcísimo  laberinto 

del  que  en  ellos  se  perdió  ; 

Si  no  olvida  quien  bien  ama  , 

¿cómo  puedo  olvidar  yo 

desdenes  que  no  escarmientan, 

porque  es  premio  su  rigor? 
Airosísimo  peligro, 

y  en  el  peligro  mayor 

menosprecio  de  la  vida 

y  luz  de  la  estimación. 
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Permitid  que  á  las  cadenas, 
que  tan  puro  amor  forjó, 
no  se  les  atreva  el  tiempo, 
ni  la  desesperación. » 

Con  versos  de  esta  índole  alternaban  epigramas  mordaces  con- 
tra Olivares,  á  los  que  hacían  coro  otros  poetas,  que  por  encubrirse 
con  el  velo  del  anónimo,  dejaban  caer  sobre  Villamediana  todo  el 
peso  de  la  responsabilidad,  renunciando  en  cambio  á  la  gloria  que 
pudiese  caberles. 

No  eran  los  ministros  de  entonces  tan  sufridos  en  materia  de 
oposición  como  un  ministro  constitucional ;  y  si  los  de  este  género 
se  incomodan  tanto,  por  mucho  que  lo  disimulen,  cuando  la  pren- 
sa les  combate,  considérese  cual  seria  el  enojo  del  omnipotente  Oli- 
vares al  verse  blanco  de  unos  tiros,  cuya  legitimidad  no  reconocía 
ninguna  ley  fundamental.  El  interés  con  que  Felipe  IV  leía  todos 
los  versos  que  llegaban  á  sus  manos  daba  una  verdadera  importan- 
cia á  esta  especie  de  oposición,  muy  semejante,  aunque  en  pequeña 
escala,  á  la  de  nuestros  diarios  políticos. 

Aunque  nadie  firmaba  aquellos  artículos  en  verso,  queá  mane- 
ra de  dardos  arrojadizos  eran  lanzados  á  la  fortaleza  del  privado, 
este  y  la  corte  reconocían  á  Villamediana  como  editor  responsable 
de  todos,  fuesen  suyos  ó  ágenos:  el  vulgo,  peor  informado,  atri- 
buía muchos  de  ellos  á  Quevedo,  que  en  pecados  de  esta  especie, 
tuvo  toda  su  vida  la  suerte  ó  la  desgracia  de  ser  siempre  el  pecador; 
y  de  seguro,  á  no  existir  Villamediana,  hubieran  recaído  las  sos- 
pechas de  Olivares  sobre  él  solo,  como  aconteció  después. 

Presentóse  una  mañana  el  ministro  á  despachar  con  el  Rey,  á 
quien  halló  muy  distraído  leyendo  un  papel,  de  muchos  que  tenia 
revueltos  sobre  su  mesa:  á  sus  piés,  medio  recostado  en  el  cogin 
de  terciopelo  con  franjas  y  borlones  de  oro,  que  le  servia  de  esca- 
bel, habia  un  hombrecillo,  á  quien  no  podemos  llamar  enano,  aun- 
que apenas  medía  la  estatura  de  un  niño  de  diez  años ;  pues  la  con- 
formación de  su  cuerpo  no  ofrecía  ninguna  délas  deformidades  que 
caracterizan  aquella  especie  de  seres  :  era  mas  bien  un  hombre  pe- 
queño, bien  formado  y  no  feo,  cuya  cabeza  un  poco  abultada  hubie- 
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ra  mostrado  ála  simple  vista  de  un  frenólogo,  (si  en  aquel  tiempo 
los  hubiese  habido),  los  signos  distintivos  de  la  sagacidad  y  la  irre- 
verencia, unidas  á  cierta  abyección  moral,  hija  mas  del  hábito  ó  La 
necesidad,  que  del  temperamento. 

Al  entrar  Olivares  en  la  real  cámara,  el  hombrecillo  avanzó  el 
cuerpo  y  torció  el  cuello  hácia  la  puerta,  apoyando  las  manos  en  el 
suelo ,  gruñó  al  privado,  imitando  perfectamente  á  un  perro,  y  Je  hi- 
zo un  gesto  y  un  ademan  feroz  como  diciéndole: — «Vete  de  aquí.  » 

Pero  Olivares  no  se  dió  por  entendido,  y  adelantó  con  mesura- 
do y  grave  continente,  hasta  colocarse  acorta  distancia  del  Rey, 
aguardando  que  este  le  hablase. 

—  ¿Cómo  le  atreves  á  estar  en  nuestra  presencia  ?  dijo  el  hom- 
brecillo á  Olivares,  sentándose  á  lo  turco  en  el  cogin ,  con  las  pier- 
nas cruzadas.  ¿  No  sabes  que  nos  tienes  enojados  ? 

— Calla,  bruto !  dijo  el  Rey  al  hombrecillo,  dándole  con  el  pié. — 
Y  añadió  volviéndose  al  ministro :  —  A  tiempo  vienes. 

—  ¿Será  cierto ,  señor,  repuso  Olivares  inclinándose  profunda- 
mente, lo  que  dice  Nicolasico  ? 

—  Los  locos  y  los  muchachos  suelen  decir  las  verdades,  respon- 
dió el  Rey  ;  y  como  Nicolasico  tiene  algo  de  las  dos  cosas,  pudiera 
ser  que  acertase. 

—  No  tengo  el  menor  recelo  de  haber  hecho  nada  que  pueda 
enojará  V.  M.  Sin  embargo,  si  acaso  involuntariamente... 

El  Rey  no  pudo  menos  de  reirse  de  la  seriedad  de  su  favorito ; 
pero  recobrando  en  seguida  el  aire  adusto  que  era  genial  en  él,  dijo : 

—  Acaso  no  falten  motivos  de  enojo,  si  es  verdad  lo  que  ponde- 
ran estos  papeles. 

— Habladurías  de  poetas  y  descontentos,  respondió  el  privado. 

—  Sin  duda  te  quieren  muy  mal  los  poetas,  desde  que  te  saliste 
de  su  gremio.  Pero  el  marqués  Spínola,  nuestro  capitán  general 
de  los  ejércitos  de  Flandes  no  es  poeta,  que  yo  sepa. 

—  Se  queja  con  razón,  señor,  repuso  friamente  Olivares. 

—  Y  á  mí  me  lo  decis?- replicó  don  Felipe  mostrándose  rey. 

—  El  marqués ,  señor  ,  tiene  hermosos  planes ,  y  ha  venido  él 
mismo  á  Madrid,  como  sabe  V.  M.,  solamente  á  solicitar  los  medios 
de  llevarlos  á  cabo ;  y  como  estos  medios  no  se  le  dan,  digo  que  con 
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razón  se  queja ;  pero  no  tengo  yo  la  culpa,  señor :  el  marqués  ne- 
cesita muchos  millones,  y  yo  no  puedo  volverme  dinero. 

— Siempre  la  misma  canción  !  murmuró  el  Rey  con  muestras  de 
mal  humor. 

— Canciones,  Felipe;  sí,  canciones,  amor  mió,  dijo  el  bufón: 
eso  es  como  el  dinero  del  Sacristán :  nunca  tendremos  mas  cuarto 
que  tú. 

Olivares  dirigió  una  mirada  de  ira  al  bufón,  que  le  contestó  con 
una  mueca  remedándole. 

— Y  qué  liaremos,  si  no  hay  dinero  ?  preguntó  el  Rey. 

— Tener  paciencia,  señor,  hasta  que  mejore  el  estado  de  vuestra 
Real  Hacienda :  otras  atenciones  mas  urgentes  y  mas  inmediatas 
son  primero. 

— Por  ejemplo,  repuso  el  Rey,  las  de  mis  queridos  hermanos.... 
Pero  también  parece  que  estos  están  poco  satisfechos. 

— Precisamente,  señor,  me  ocupo  en  darles  satisfacciones :  y  si 

pudiese  hablar  dijo  Olivares,  mirando  al  bufón  para  indicar  que 

le  estorbaba. 

— Sal  de  aquí,  Nicolasico,  dijo  el  Rey  al  hombrecillo. 

Este  se  levantó,  y  apretando  los  puños,  exclamó : 

— Siempre  me  despides,  Felipe,  cuando  mas  falta  te  hago  :  ese 
hombre  te  va  á  engañar. 

—Vete ,  animal ,  replicó  el  Rey.  No  estoy  ahora  para  bufonadas. 

Nicolasico  bajó  la  cabeza  y  salió;  pero  no  sin  amenazar  ridicula- 
mente con  los  puños  á  Olivares  desde  la  puerta. 

— Ya  puedes  hablar,  dijo  don  Felipe. 

— Empezaré,  señor,  por  lo  mas  agradable  á  V.  M. — Mis  gestio- 
nes cerca  de  la  corte  de  Inglaterra  producen  felices  resultados,  y  es 
de  esperar  que  muy  pronto  se  realice  el  enlace  de  la  infanta  doña 
Maria  con  el  príncipe  de  Gales,  heredero  de  aquella  corona.  Según 
me  informa  el  embajador  de  V.  M.,  el  príncipe  mismo,  favorable- 
mente prevenido,  piensa  venir  á  Madrid  á  solicitar  galantemente  la 
mano  de  S.  A. ;  este  paso  allanará  las  dificultades  que  entorpecen 
el  éxito  de  tan  ventajosa  alianza ;  pues  no  dudo  que  la  belleza  de 
vuestra  augusta  hermana  y  los  obsequios  que  haré  al  príncipe  ga- 
narán completamente  su  voluntad,  y  le  harán  ceder  en  sus  escrúpu- 
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los  de  religión,  que  son  mas  bien  consideraciones  políticas.  Lo  mas 
difícil  es  obtener  el  apoyo  de  Inglaterra  contra  los  Holandeses, 
y  esto  confío  conseguirlo  en  cuanto  esté  bajo  nuestra  mano  Gar- 
los Estuardo. 

— Con  efecto,  dijo  don  Felipe :  me  das  una  buena  noticia.  Pero, 
¿  vendrá  el  de  Gales  ?. . . . 

— Vendrá,  señor:  y  esta  es  una  de  las  muchas  causas  queme 
obligan  á  pasar  por  tacaño.  Es  menester  que  en  esa  ocasión  des- 
plegue vuestra  corte  una  magnificencia  correspondiente  á  la  gran- 
deza de  vuestra  monarquía. 

— Es  verdad,  y  desde  luego  me  parece  que  debemos  celebrar 
alguna  fiesta,  en  cuanto  se  reciba  la  noticia  positiva  de  la  veni- 
da de  Garlos :  que  nadie  vea,  ni  sospeche  que  el  rey  de  dos  mun- 
dos es  pobre. 

— V.  M.  es  solo  capaz  de  pensar  con  elevación.  Esto,  señor,  en 
cuanto  á  la  infanta,  una  de  mis  enemigas. 
— Tienes  mas  de  una? 

— Temo  no  merecer  la  buena  gracia  de  S.  M.  la  Reina.  En  cuan- 
to al  infante  don  Fernando.... 

—Espera,  dijo  el  Rey  frunciendo  su  duro  entrecejo,  y  tomando 
uno  de  los  papeles  que  había  sobre  la  mesa.  Creo  que  andan  duen- 
des en  mi  cámara:  entre  estas  sátiras  contra  tí,  que  me  divierten 
mucho,  he  encontrado  esta  mañana  unos  versos  amorosos  que, 
por  su  estilo,  me  ha  parecido  reconocer  cuyos  son.  No  sé  quien 
los  habrá  puesto  aquí.  Mira  :  ¿entiendes  tú  esto?  Dicen  así : 

«  Para  qué  es,  amor  tirano, 
tanta  flecha  y  tanto  arpón  

«  Y  luego  sigue : 

Francelisa,  cuyos  ojos....  etc. 

«  Quien  será  esta  Francelisa  ? 

Olivares  tomó  el  romance  que  le  presentaba  el  Rey,  fingiendo 
dudas  que  no  tenia,  pues  él  mismo  lo  había  introducido  en  la  cá- 
mara real. 

—Francelisa....  repitió.  ¿Quién  es  capaz  de  adivinar  las  cifras 
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de  los  poetas?  Francelisa... .  Esto  parece  compuesto  de  Francia  y 

lis  pero  repito  que  

— Dame  acá :  eres  torpe. 

— Si  conociésemos  al  autor....  dijo  el  conde-duque,  sin  dar  la 
menor  muestra  de  haber  sentido  el  apostrofe  del  Rey.  Tal  vez  por 
el  hilo,  se  sacaría  el  ovillo. 

— No  se  sabe  todavía  quien  es  la  dama  de  nuestro  correo  mayor 
de  España  y  Ñapóles?  preguntó  don  Felipe. 

— Dicen  que  es  una  mujer  vulgar  

— Dicen....  Estás  hoy  desgraciadísimo. 

— Sin  embargo,  señor  :  yo  creo  haber  descubierto  algo  mas. 

— Ah !  Dime  lo  que  has  descubierto. 

— No  sé  si  tendré  aquí  una  copia  de  aquel  soneto,  que  premió 
V.  M....  repuso  el  privado  buscando  en  una  cartera  que  sacó  de  su 
bolsillo.  Sí,  aquí  está :  es  acróstico,  y  en  las  iniciales  se  espresa  un 
nombre. 

— A  ver?  A  ver?  dijo  el  Rey,  arrebatando  el  soneto  de  la  mano 
á  Olivares. 

Una  sombría  nube  se  estendió  por  su  rostro,  á  medida  que  iba 
descifrando  aquellas  letras  fatales. 

Cuando  no  le  quedó  nada  que  adivinar,  tiró  el  papel  sobre  la 
mesa,  y  murmuró  con  acento  tranquilo : 

—  La  duda  queda  en  pié:  pero,  al  cabo,  esto  no  nos  importa. 
¿Qué  ibas  á  decirme  de  mi  hermano  el  cardenal? 

—  Ah !  Decía,  señor,  que  habia  pensado  en  lo  que  mas  conviene 
á  S.  A.  Eminentísima;  y  creo  que  será  muy  de  su  agrado  y  en  glo- 
ria de  su  augusta  sangre  y  de  V.  M. 

—  Qué  es  ello?  No  amplifiques  tanto. 

—  Paréceme,  señor,  que  S.  A.  Emma.  el  infante  don  Fernan- 
do no  puede  estar  á  gusto  en  una  corte,  donde  no  representa  el 
primer  papel....  De  aquí  su  descontento,  las  intrigas  que  urden  los 
(jue  se  apellidan  sus  amigos.... 

—  Al  grano,  al  grano  :  acorta  de  razones,  por  Dios  vivo! 

—  Pues  bien,  he  pensado  que  conviene  ponerle  al  frente  de  un 
ejército. 

—  No  estaría  mejor  al  frente  de  un  arzobispado  ?. . . 
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— No  es  ese  su  genio,  señor :  le  han  errado  la  vocación.  Además, 
nos  sobran  prelados,  y  nos  van  faltando  generales.  El  valiente  Spí- 
nola  está  achacoso,  yes  menester  prepararle  un  sucesor:  á  su  lado, 
el  infante  hará  un  buen  aprendizaje,  y  nadie  como  S.  A.  podrá 
guiar  á  la  victoria  nuestros  ejércitos  de  Flandes.  Allí  hace  falta  un 
general  de  regia  estirpe  ;  pues  quizá  no  esté  lejano  el  dia  en  que 
tengamos  que  luchar  con  los  franceses  y  los  holandeses  unidos. 

Felipe  IV  no  escuchaba  estas  consideraciones  de  alta  política  con 
que  Olivares  pretendía  apoyar  su  resolución  de  alejar  de  Madrid 
á  uno  de  sus  mas  poderosos  enemigos.  El  pensamiento  del  monar- 
ca divagaba  por  otras  regiones  mas  caseras,  si  nos  es  permitido  de- 
cirlo así :  el  soneto  de  Villamediana;  el  romance  á  Francelisa,  cu- 
yo estilo  no  podia  equivocar  con  otro,  como  buen  conocedor  en  poe- 
sía; el  recuerdo  del  premio  que  él  mismo  habia  hecho  dar  al  conde  le 
agitaban  interiormente,  y  no  le  permitían  fijar  la  atención  en  otra  co- 
sa. Así  es  que,  cuando  concluyó  de  hablar  el  ministro  y  aguardaba  su 
asentimiento,  le  oyó  murmurar,  como  si  hablase  consigo  mismo: 

—  Bien  se  reiría  de  mi  sandez !... 

—  V.  M.  aprueba?...  dijo  Olivares,  afectando  no  haber  oido. 

—  Sí,  todo  lo  que  quieras,  repuso  Don  Felipe  dejando  escapar 
su  enojo.  No  sé  para  qué  me  consultas,  si  al  cabo  se  hace  todo  lo 
que  propones. 

—  Si  desagrada  á  V.  M... 

—  No,  eso  está  bien  pensado  :  mi  señor  hermano  se  alegrará  de 
perderme  de  vista.  Qué  mas  hay  ?  Despachemos  pronto. 

—  Nada  mas,  sino  que  V.  M.  se  digne  firmar  estas  órdenes,  re- 
puso Olivares  abreviando  así  el  despacho,  que  conocía  no  era  lo 
que  mas  agradaba  en  aquel  momento  al  Rey. 

—  Dame  acá,  dijo  este  tomando  la  pluma  para  firmar;  y  véme 
diciendo  lo  que  es  cada  cosa. 

Hízolo  así  el  conde-duque,  y  en  breve  espacio  quedó  concluido 
el  despacho  de  aquel  dia. 

íbase  á  retirar  el  ministro,  viendo  que  su  presencia  parecía  ser 
molesta  al  Rey,  cuando  este  le  detuvo  y  le  dijo  : 

—  Espera,  Olivares.  ¿Tardará  mucho  en  saberse  la  determina- 
ción decisiva  de  Cárlos  Estuardo  ? 
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—  No  croo  que  pase  Santiago  sin  que  lo  sepamos. 

—  Bien  ;  pues  para  ese  día  quiero  que  celebremos  una  fiesta  de 
loros  mejor  que  la  pasada,  y  luego  daremos  algunos  bailes :  pienso 
divertirme  mucho. 

—  Me  ocuparé  en  el  programa  de  esas  fiestas. 

—  Como  quieras ;  pero  la  de  toros  déjala  á  mi  cuidado.  Ha  de  ser 
cosa  magnifica» 

— Tiene  algo  masque  mandarme  V.  M.? 

—  No,  á  Dios! 

Apenas  salió  Olivares,  don  Felipe  tomó  el  soneto  y  el  romance 
de  Villamediana,  y  permaneció  largo  rato  contemplándolos  con  as- 
pecto sombrío. 

—  Isabel  dice  el  uno...  Lis-francesa  el  otro,  murmuró  rechi- 
nando los  dientes.  Pero,  ¿es  posible  que  se  atreva?...  Y  ella?... 
Qué  debo  pensar  de  ella?...  Oh!...  Qué  horrible  tortura!...  Oli- 
vares sospecha  como  yo...  acaso  no  sospecha,  sino  que  sabe  la  rea- 
lidad... y  tengo  miedo  de  abrirle  mi  pecho!...  miedo,  si,  miedo  de 
comunicar  mi  deshonra!...  Quizá  esto  no  sea  mas  que  una  ilu- 
sión... una  apariencia  vana.. .  Pero  no...  Bien  claro  lo  dice... 
Ah!...  Calma,  Felipe,  calma!...  Guarda  esta  espina  en  lo  mas  es- 
condido del  corazón,  y  que  su  dolor  no  suba  al  rostro...  Yo  descu- 
briré la  verdad...  y  si  fuese  cierto...  ¡ay  de  ellos ! 

Acabado  este  desordenado  monólogo,  el  joven  Rey  tocó  una 
campanilla,  y  un  gentil-hombre  se  presentó  en  la  puerta  de  su  cá- 
mara, á  quien  dijo : 

—  Que  entre  el  bufón...  Esperad:  que  llamen  á  Mendoza,  y  á 
Quevedo...  y  á...  Villamediana  y  á  don  Juan  de  Spina,  y...  na- 
die mas :  id. 

Nicolasieo  entró  pocos  momentos  después. 

—  Ven  acá,  muñeco,  le  dijo  don  Felipe,  y  oye  bien  lo  que  deseo : 
si  hoy  no  tienes  la  suerte  de  hacerme  reir,  te  mando  ahorcar  antes 
de  la  noche. 

—  Te  haré  cosquillas,  Felipe. 

—  Nada  de  bromas  conmigo,  canalla !  gritó  el  Rey  echando  fue- 
go por  los  ojos. 

El  bufón  retrocedió  espantado :  pero  reflexionando  en  el  acto 
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que  su  amo  necesitaba  reir,  aunque  no  estuviese  de  humor,  y  que  en 
obligarle  á  ello  le  iba  la  vida,  recobró  su  serenidad  y  repuso  : 

—  Pues,  si  no  quieres  bromas,  lloraré.  Ji !...  ji !...  ¿No  es  esto? 
Ji!...ji!... 

El  rey  desarrugó  el  ceño  ;  pero  no  se  rió  de  los  mohines  grotes- 
cos que  hacia  Nicolasico  ;  el  cual  siguió  esforzandose  para  provo- 
carle á  risa;  aunque  concierta  circunspección. 

De  allí  á  una  hora,  se  hallaban  reunidos  en  la  cámara  todos  los 
personages  citados,  y  el  Rey  concertaba  con  ellos,  en  amistosa  plá- 
tica, el  proyecto  de  una  función  de  toros  estraordinaria.  S.  M.  que- 
ría, entre  otras  cosas,  que  los  principales  caballeros  de  su  corte  se 
presentasen  á  rejonear  y  picar  á  la  usanza  morisca,  llevando  cada  uno 
su  cuadrilla  con  los  colores  que  adoptase,  y  por  divisa  en  los  pen- 
doncillos  alguna  prenda  ó  emblema  de  sus  amores;  queria  que  los 
poetas  aguzasen  su  ingenio  y  compusiesen  las  leyendas  ó  motes  que 
eligieran  los  caballeros,  y  no  ocultó  que  su  objeto  era  dar  una  idea 
de  la  grandeza  y  galantería  española  á  los  embajadores  ó  acaso 
príncipes  ingleses,  que  probablemente  presenciarian  la  fiesta. 

Las  proposiciones  mismas  que  se  emitían  por  unos  y  otros  dieron 
pié  á  Nicolasico  para  soltar  el  torrente  de  sus  chistes ;  y  estuvo  tan 
feliz,  que  muchas  veces  interrumpió  don  Felipe  la  conferencia  con 
alegres  carcajadas. 
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CAPITULO  XVI. 


FIESTAS  REALES. 


onforme  había  previsto  el  conde-duque,  an- 
§r|pÍ3  tes  del  dia  de  Santiago,  en  que  se  celebra- 
ban las  segundas  corridas  de  toros,  según 
la  costumbre  de  aquel  tiempo,  habían  llega- 
do á  Madrid  emisarios  diplomáticos  del  rey 
de  Inglaterra  con  cartas  muy  lisonjeras  de 
este  y  del  príncipe  de  Gales,  pretendiente 
de  la  mano  de  la  infanta  doña  Maria  de  Aus- 

®y  tria# 

Mucho  tiempo  hacia  que  Jacobo  I  deseaba 
esta  alianza,  dilatada  por  los  escrúpulos  religiosos  de  Felipe  III : 
las  negociaciones  se  habían  renovado  con  ardor  luego  que  falleció 
este  monarca;  no  siendo  el  menor  estimulóla  promesa  de  un  gran 
dote  hecha  por  el  embajador  de  España  en  Londres :  nuestra  corte 
apetecía  también  este  enlace  ventajoso,  aunque  no  fuese  mas  que 
para  impedir  que  el  inglés  contrajese  iguales  vínculos  con  la  casa  de 
Francia,  cuya  corte  no  nos  era  favorable  á  pesar  del  mutuo  paren- 
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tesco  de  las  dos  familias ;  pero,  sin  embargo,  quería  ser  rogada  y 
solicitada,  no  solo  por  conservar  la  tradición  de  su  poderío,  sino 
también  por  el  decoro  de  la  persona  pretendida. 

No  obstante,  cuando  llegaron  los  embajadores  y  anunciaron  ex- 
traoficialmeníe  y  como  en  confianza,  que  el  príncipe,  tan  solo  por 
lo  que  sabia  de  oidas,  estaba  enamorado  de  la  infanta,  y  que  en  su 
impaciencia  de  verla,  era  de  presumir  que  se  escapase  de  la  corte 
de  su  padre  para  venir  á  Madrid,  agradecióse  mucho  esta  demos- 
tración novelesca,  y  se  dispuso  lo  necesario  para  festejar  al  prínci- 
pe aventurero  de  un  modo  que  le  deslumhrase. 

La  víspera  de  Santiago,  la  condesa  de  Olivares  dio  un  sarao  á 
toda  la  corte,  al  cual  asistieron  el  Rey,  la  Reina  y  la  infanta :  era 
una  fiesta  en  cuyos  preparativos  había  gastado  el  favorito  medio 
millón  de  reales  :  nunca  se  habia  visto  nada  tan  espléndido  y  fas- 
tuoso ;  los  innumerables  criados  de  la  casa  de  Olivares  llevaban  un 
caudal  en  los  bordados  de  plata  y  oro  de  sus  libreas ;  el  refresco 
solo,  sin  contar  la  vagilla  de  metales  preciosos,  toda  nueva,  en  que 
habia  de  servirse,  costaba  mas  de  doscientos  mil  reales.  A  este  sa- 
rao fueron  convidados  los  enviados  de  Inglaterra,  cuyo  gefe,  al 
presentarse  á  la  condesa,  lo  hizo  acompañado  de  un  joven  caballe- 
ro, en  quien  brillaban  los  modales  distinguidos  y  la  noble  arro- 
gancia de  quien  debe  á  la  fortuna  un  nacimiento  ilustre. 

«  Vuestra  excelencia,  la  dijo  el  embajador,  me  permitirá  que  la 
presente  á  mi  compatriota,  el  caballero  Jack,  que  á  nadie  cede  en 
nobleza  de  sangre,  ni  en  caballerosa  hidalguía. 

La  condesa  miró  con  curiosidad  al  caballerito,  que  la  hizo  un 
elegante  saludo  y  chapurró  en  mal  castellano  un  cumplimiento ;  y 
comprendiendo  quien  podia  ser,  le  ofreció  su  casa  y  su  amistad :  en 
seguida  preguntó  al  embajador,  si  hacia  mucho  tiempo  que  su  noble 
amigo  habia  llegado. 

— El  caballero  Jack,  repuso  aquel,  vino  ayer  tarde:  aunque  es 
inmensamente  rico,  ha  tenido  la  humorada  de  viajará  la  manera 
dolos  caballeros  andantes,  con  solo  un  escudero  llamado  Tom  Smith, 
persona  también  de  calidad. 

— Humorada  singular !  contestó  la  condesa.  De  todos  modos,  el 
caballero  Jack  será  bien  recibido,  y  me  permitirá  que  le  presento  al 
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Rey  mi  señor :  y  si  su  escudero  Tom  es  persona  tan  distinguida  co- 
mo decís,  puede  también  frecuentar  esta  vuestra  casa. 

Hecho  este  cumplimiento  significativo,  la  ilustre  dama  dio  su 
mano  al  caballero  Jack,  distinción  mas  significativa  todavía,  y  atra- 
vesó la  brillante  concurrencia  que  llenaba  sus  salones,  conducién- 
dolo de  este  modo  hasta  un  lujoso  gabinete,  donde  el  Rey  se  pasea- 
ba, entretenido  en  conversación  con  Olivares  y  otros  cuantos  per- 
sonages  de  su  intimidad.  Detúvose,  no  obstante,  á  pocos  pasos  de 
la  puerta,  y  dijo  en  voz  baja  al  joven  inglés  : 

—  No  quisiera  que  mi  oficiosidad  desagradase  á  V.  A. — El  Rey 
está  ahí  dentro :  ¿será  indiscreción  el  presentaros  á  S.  M.  ? 

— No  tal,  respondió  el  príncipe  Carlos ;  pues  no  era  otro  el  jo- 
ven aventurero.  Mas....  podéis  nombrar  al  caballero  Jack,  y.... 

— Hablad  sin  empacho,  repuso  la  condesa,  observándola  inde- 
cisión del  príncipe. 

— Quisiera,  señora,  ver  á  solas  á  doña  María. 

— Oh !  exclamó  la  dama.  Eso  es  algo  mas  difícil,  señor ;  tiempo 
habrá  para  todo. 

Y  entró  en  el  gabinete,  llevándole  siempre  de  la  mano. 

Felipe  IV  y  Olivares,  que  ya  le  conocian  por  su  retrato,  y  que 
sabian  su  escapatoria  de  Londres,  y  su  paso  por  Francia,  disfraza- 
do y  con  nombre  supuesto,  lanzaron,  al  verle,  una  exclamación  ca- 
si imperceptible,  y  oyeron  sonriéndose  el  discurso  intencionado  con 
que  la  condesa  presentó  al  caballero  inglés  Jack,  noble  sin  igual  en 
su  tierra.  El  Rey  contestó  : 

— El  muy  ilustre  caballero  Jack  es  bien  venido  á  mi  corte,  y  que- 
da convidado  para  asistir  conmigo  á  la  fiesta  de  toros  y  cañas,  que 
se  ha  dispuesto  para  mañana.  Espero,  entretanto,  condesa,  que  le 
obsequiareis  cual  corresponde,  y  como  yo  deseo. 

El  incógnito  estaba  demasiado  descubierto,  para  que  dejase  de 
corresponder  á  esta  cordial  acogida  con  muestras  de  alta  conside- 
ración. Don  Felipe  y  el  futuro  Carlos  I,  príncipe  amable,  de  bri- 
llante porvenir,  según  todas  las  apariencias,  y  cuyo  fin  en  un  patí- 
bulo nadie  hubiera  podido  prever  entonces,  pasaron  un  rato  en  cor- 
teses razones  y  amistosa  compañía  ;  después  de  lo  cual,  la  condesa 
se  encargó  de  hacerle  agradable,  al  estrangero,  la  entrada  en  su 
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sociedad  :  bailó  con  él  dos  veces,  y  mas  tarde  dispensó  igual  dis- 
tinción á  su  escudero  Tom  Smith,  que  no  era  otro  sino  el  aventu- 
rero Villiers,  elevado  á  las  primeras  dignidades  de  Inglaterra  por 
Jacobo  I,  y  que  á  los  títulos  de  vizconde  de  Villiers,  conde,  mar- 
qués y  duque  de  Buckingbam,  caballero  de  la  orden  de  la  Jarrete- 
ra, caballerizo  mayor,  director  de  aguas  y  bosques,  gobernador  de 
los  cinco  puertos,  presidente  del  tribunal  del  banco  del  Rey,  con- 
destable de  Windsor  ,  gran  maestre  de  Westminster ,  y  almirante 
mayor  de  Inglaterra,  unia  los  de  el  mayor  libertino  y  primer  igno- 
rante de  su  patria  :  era  buen  mozo,  eso  sí;  audaz,  sobre  todo  con 
las  damas,  intrigante  y  fecundo  en  recursos  ingeniosos  para  con- 
tentar á  sus  amos :  tenia,  pues,  cuanto  se  necesitaba  para  prospe- 
rar en  aquellos  felices  tiempos  de  monarquías  absoluto-divinas. 

La  condesa  de  Olivares  encontró  mas  amable  la  compañía  del  es- 
cudero que  la  de  su  señor,  y  aquella  nocbe,  los  dos  se  hicieron  muy 
amigos. 

Aunque  la  infanta  doña  María  entró  en  los  salones  de  la  conde- 
sa, con  la  Reina,  á  quien  seguía  un  pequeño  cortejo,  y  tomó  parte 
en  el  baile,  no  la  fué,  sin  embargo,  presentado  el  príncipe  estran- 
gero,  en  consideración  ai  carácter  insólito  que  él  mismo  habia 
querido  atribuirse:  así  es,  que  solo  pudo  este  verla  durante  una 
hora  ;  pues  al  cabo  de  este  tiempo,  la  reina  se  retiró  con  ella  y  con 
sus  damas. 

El  conde  de  Villamediana  también  habia  concurrido  á  la  fiesta, 
permaneciendo  en  ella  breves  momentos :  el  aire  sombrío  de  su 
persona  fué  muy  notado,  y  cuando  desapareció  después  de  sufrir 
algunas  alusiones  picantes  á  la  dificultad  que  le  suponían  de  osten- 
tar al  dia  siguiente  algún  trofeo  de  sus  misteriosos  amores,  las  con- 
versaciones recayeron  sobre  este  punto,  y  se  hicieron  los  mas  es- 
travagantes  comentarios. 

El  Rey  se  retiró  también  temprano  ;  acompañándole  su  insepa- 
rable Olivares;  pero  en  vez  de  dirigirse  á  Palacio,  ambos  fueron, 
embozados  y  á  pié,  á  perderse  en  el  portal  de  una  casa  grande  y 
destartalada,  cuyos  muros  estaban  unidos  á  los  del  convento  de  la 
Encarnación  Benita  :  otro  embozado  los  habia  ido  siguiendo  á  lar- 
ga distancia ;  pero  sin  perderles  de  vista  ,  y  luego  que  se  hubo  cer- 
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ciorado  bien  de  que  habían  entrado  en  aquella  casa,  volvió  atrás  y 
se  perdió  en  los  sinuosos  callejones  del  barrio  de  Santiago. 

Ilabria  transcurrido  media  hora,  cuando  se  presentaron  tres  per- 
sonas en  la  portería  del  convento :  la  puerta  esterior  estaba  cerrada, 
como  era  natural  á  tales  horas  de  la  noche :  sin  embargo,  uno  délos 
recién  llegados  sacó  una  llave  de  su  bolsillo,  y  abrió :  todos  tres  en- 
traron, volviendo  á  cerrar  por  dentro :  para  ejecutar  esta  operación, 
otro  de  los  misteriosos  personajes  descubrió  una  linterna  de  asta 
que  llevaba  debajo  de  su  capa,  y  alumbró  con  ella  al  de  la  llave,  que 
ora  un  eclesiástico  de  faz  rígida  y  severa,  en  cuyo  pecho  pudo  verse 
bordado  el  escudo  distintivo  de  la  Inquisición  ;  el  tercer  personage 
era  un  anciano  de  mas  de  setenta  años,  mediano  de  cuerpo ;  pero 
grave  y  magestuoso  :  la  palidez  de  su  rostro  en  aquellos  momentos 
era  tanta,  que  apenasse  distinguía  del  color  de  sus  canas  venerables; 
sus  ojos  brillaban,  sin  embargo,  con  el  fuego  de  una  resolución  no- 
ble y  enérgica. 

Este  anciano  tomó  la  delantera,  y  se  encaminó  á  la  puerta  inte- 
rior, que  cedió  fácilmente  al  empuje  de  su  mano :  á  los  pocos  pasos 
que  dieron  dentro  del  claustro,  se  encontraron  con  una  monja,  la 
cual  sin  dar  la  menor  muestra  de  sorpresa,  ni  hablar  una  palabra, 
les  condujo  á  su  celda :  era  la  abadesa  del  convento. 

—  Dios  nos  proteja!  exclamó  solamente  dejándose  caer  en  una 
silla  y  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.  Dios  tenga  misericordia 
de  nosotras !... 

—  No  es  hora  de  vanas  lamentaciones,  dijo  el  anciano.  Dios  pro- 
tege á  quien  obra  bien ;  y  vos,  madre,  habéis  cumplido  con  vuestro 
deber:  ¿están  dentro? 

El  anciano  hizo  esta  pregunta  con  voz  trémula,  y  apretando  ner- 
viosamente la  empuñadura  de  su  espada. 

—  Señor  don  Baltasar  de  mi  alma !  exclamó  la  abadesa  mirando 
alternativamente  á  este  y  al  inquisidor.  Dentro  han  de  estar...  yo 
no  sé  nada...  pues  no  ignora  vuestra  excelencia,  que  si  entran  en 
esta  santa  casa,  no  es  por  la  puerta  grande,  sino  tanquam  fur,  co- 
mo dice  el  divino  Maestro ;  á  escondidas,  y  por  la  mina  que  han 
abierto  en  la  carbonera  de  la  casa  inmediata. 

—  Ya  lo  sabemos,  madre,  dijo  á  esto  el  inquisidor;  y  no  se  os 
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hará,  por  io  tanto,  cargo  alguno  :  conducidnos  al  lugar  de  la  sacri- 
lega profanación,  y  nada  mas. 

—  Sí,  conducidnos,  repitió  con  acento  mas  imperioso  don  Bal- 
tasar. 

—  Señor,  murmuró  temblando  la  abadesa :  evitad  el  escándalo, 
y  que  esta  santa  casa  no  tenga  que  padecer  por  las  sugestiones  del 
espíritu  malo. 

—  Adelante,  madre,  y  nada  temáis,  repuso  impaciente  don  Bal- 
tasar :  el  negocio  está  en  buenas  manos. 

La  abadesa  guió  delante  sin  hablar  mas  palabra  ;  el  anciano  la 
siguió  visiblemente  agitado,  y  detrás  de  él  el  inquisidor  y  su  fami- 
liar; en  el  estremo  de  un  corredor,  la  abadesa  indicó  una  puerta  á 
don  Baltasar  de  Zúñiga,  y  le  dijo  en  voz  baja  : 

—  Esta  es  la  celda  que  me  han  obligado  á  destinará  vuestra  so- 
brina. 

—  Silencio,  y  apartaos,  respondió  el  anciano. 

Y  acercándose  á  mirar  por  el  ventanillo  guarnecido  de  espesa  re- 
ja, destinado  á  facilitar  la  vigilancia  de  la  superiora,  quedó  algu- 
nos momentos  como  pegado  á  él :  en  seguida  se  retiró  tambalean- 
do como  un  hombre  ebrio,  y  murmuró  con  voz  agitada : 

—  Oh!...  bajeza!...  oprobio!...  sacrilegio!.... 

El  inquisidor  se  acercó  á  su  turno  á  la  rejilla,  y  vió  el  espectáculo 
que  habia  tan  justamente  indignado  á  don  Baltasar. 

El  joven  rey  estaba  sentado  en  ricos  almohadones  de  terciopelo 
que  formaban  una  especie  de  trono  y  de  lecho  suntuoso,  y  absorto 
en  deliquio  amoroso,  acercaba  su  cabeza  á  la  de  una  hermosa  dama 
vestida  exactamente  como  la  Concepción  de  Murillo:  el  rostro  y 
la  actitud  de  esta  joven  espresaban  una  timidez  encantadora,  en  la 
que  un  ojo  perspicaz  y  analizador  habría  descubierto  mas  sumisión 
forzada  que  amorosa  complacencia  :  delante  de  este  grupo  habia 
dos  hombres,  ricamente  vestido  y  joven  el  uno  ;  anciano  el  otro  y 
en  trage  modesto  y  negro  :  el  primero  era  el  conde-duque  ;  el  se- 
gundo, el  tutor  de  Quevedo,  Gerónimo  de  Yillanueva,  protonotario 
de  Aragón  y  curador  del  convento,  que  con  este  título  ocupaba  la 
casa  inmediata :  los  dos  tenian  una  rodilla  en  tierra,  y  con  intensa- 
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riosen  las  manos,  quemaban  suaves  perfumes  ante  aquel  trono, 
digno  de  Sardanápalo. 

El  inquisidor  no  se  atrevió  á  llamar  á  aquella  puerta,  no  obstan- 
te el  poder  sobrehumano  de  que  le  revestía  su  cargo  :  volvió  la  ca- 
beza hacia  el  ayo  del  Rey,  cuya  mirada  ardiente  pareció  decirle:  «Ya 
estáis  aquí :  obrad!...  »  pero  únicamente  pudo  preguntarle  con  in- 
decisión : 

—  Y  bien,  qué  haremos? 

—  Decís  bien,  repuso  don  Baltasar :  esto  me  toca  á  mí :  quedaos 
en  este  sitio,  y  no  entréis,  sino  cuando  fuereis  llamado. 

Y  lanzándose  con  ímpetu  á  la  puerta,  dió  en  ella  tan  violento  gol- 
pe, que  hizo  saltar  la  cerradura.  La  abadesa  echó  á  correr,  enco- 
mendándose á  Dios  y  á  todos  los  santos.  Los  personages  que  habia 
dentro  de  la  celda  cambiaron  de  actitud  repentinamente  :  Don  Feli- 
pe se  puso  en  pié,  se  embozó  en  su  capa  hasta  los  ojos  y  requirió 
la  espada :  la  joven  monja  dió  un  grito  y  se  desmayó,  al  ver  á  su  tio 
aparecer  en  el  umbral  de  la  puerta  :  Olivares  tiró  el  incensario  y  se 
colocó,  espada  en  mano  y  á  cuerpo  descubierto,  delante  del  Rey  : 
Yillanueva  huyó  despavorido  por  la  mina. 

—  Cómo  habéis  osado  !...  empezó  á  decir  Olivares. 

i  — Silencio !  le  interrumpió  el  anciano.  El  osado  sois  vos,  y  el 
hombre  indigno  de  mi  sangre. 

—  Don  Baltasar!...  exclamó  el  Rey  dando  un  paso. 

—  No  estamos  solos,  señor,  repuso  el  anciano  bajando  la  voz  y 
concentrándola  hácia  don  Felipe.  V.  M.  será  siempre  acatado  por 
este  pobre  viejo,  que  nunca  esperó  ver  mancilladas  sus  canas  por 
un  perverso.  —  Y  miró  fijamente  á  Olivares.  —  V.  M.  me  debe  una 
reparación  de  honra  y  de  justicia ;  reparación  que  pido  aquí  solem- 
nemente en  nombre  de  Dios,  á  quien  también  se  ha  ultrajado  :  mi 
honra  exige  que  me  permitáis  castigar  por  mi  mano  al  infame  que, 
so  capa  de  lealtad,  os  pierde ;  vuestra  justicia  debe  entregarlo  con 
su  vil  cómplice  al  Santo  Tribunal  que  ya  le  aguarda. 

—  Qué  decís,  don  Baltasar?...  murmuró  el  Rey.  Es  imposible 
lo  que  pedís  :  vuestra  imprudencia  os  costará  cara. 

—  Sé  que  arriesgo  mi  cabeza,  señor;  sé  que  el  sepulcro  me 
aguarda:  por  eso  no  quiero  perder  los  instantes  que  me  concede  el 
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cielo  para  volver  por  la  religión  y  la  honra  do  mis  padres :  cumpla  yo 
este  deber,  y  venga  la  muerte...  Pero,  señor,  estoy  faltando  al  que 
meimponemi  lealtad  acrisolada,  y  no  quisiera  perder  en  un  mo- 
mento el  premio  de  una  larga  vida  de  buenos  servicios;  no:  ese 
premio  es  la  confianza  de  haber  sido  siempre  fiel  á  mis  monarcas,)7 
no  la  desmentiré  en  esta  ocasión.  Venid :  vuestro  ayo,  señor,  tiene 
obligación  de  apartaros  del  camino  del  vicio. 

Habia  en  la  actitud  y  en  las  palabras  de  don  Baltasar  tanto  pres- 
tigio, y  la  situación  era  tan  embarazosa,  que  el  joven  monarca  sub- 
yugado por  el  respeto  con  que  siempre  habia  mirado  aquellas  canas, 
y  cediendo  quizás  al  peso  de  su  conciencia,  no  se  atrevió  á  repli- 
car, y  le  siguió  manso,  como  un  cordero.  El  noble  anciano  le  sacó 
á  la  casa  de  Villanueva ,  y  dejándole  allí,  volvió  en  seguida  á  la  cel- 
.  da,  donde  Olivares  habia  quedado  confuso,  y  cual  si  fuesede  piedra. 

—  Ya  no  te  escuda  la  magestad  del  trono,  le  gritó  con  voz  to- 
mante y  acometiéndole  con  la  espada  desnuda.  Si  tienes  en  las  ve- 
nas alguna  gota  de  sangre  de  Guzman  y  de  Zúñiga  ,  defiéndete  , 
cobarde,  que  quiero  verterla. 

—  Tio!  prorumpió  lleno  de  ira  el  privado.  Qué  habéis  hecho !... 

—  Mi  deber,  miserable!  Defiéndete,  ó  te  mato  como  á  un 
villano. 

—  Es  imposible !  exclamó  Olivares  rugiendo  de  furor.  Dejadme. . . 
ó  vive  Dios !... 

Don  Baltasar  cimbró  la  espada,  y  cruzó  de  un  cintarazo  los  lo- 
mos de  su  sobrino,  diciendo  : 

—  Pues  no  quieres  reñir  como  caballero,  te  castigaré  como  me- 
reces. 

Olivares  cegó  de  cólera,  y  se  puso  en  defensa  contra  su  tio ;  pe- 
ro al  primer  encuentro  cayó  gravemente  herido  de  una  estocada. 

El  inquisidor  quiso  acudir  á  tiempo  de  evitar  este  desenlace ;  pe- 
ro solo  pudo  impedir  que  el  anciano  diese  fin  del  vencido,  sujetán- 
dole el  brazo  por  la  espalda,  y  empujándole  hacia  la  salida  secreta. 
Don  Baltasar  obedeció  á  este  impulso,  y  fuéá  reunirse  con  el  Rey, 
á  quien  dijo  : 

—  Se  dignará  V.  M.  aceptar  mi  compañía? 

—  Y  Olivares?  fué  la  pregunta  del  Bey. 
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—  Allá  queda,  señor ;  el  estado  de  mi  sobrina  reclama  algunos 
ausilios...  No  os  cuidéis  de  él. 

Don  Felipe  se  dejó  conducir  maquinalmente  á  la  calle,  y  de  allí  á 
Palacio,  mientras  el  inquisidor  y  su  familiar  hacían  trasladar  á  Oli- 
vares á  BU  casa  con  mucho  sigilo,  y  las  monjas  se  ocupaban  en  au- 
siliar  á  su  compañera,  que  parecía  muerta.  Para  no  volverá  este 
incidente,  diremos  aquí,  que  dos  semanas  después,  se  celebraban 
en  el  convento  las  honras  fúnebres  de  la  infeliz ;  tan  dolorosafué  la 
impresión  que  causó  en  su  ánimo  la  sorpresa  de  aquella  terrible 
noche. 

Durante  estas  escenas,  Villamediana  llevaba  á  cabo  una  resolu- 
ción atrevida:  aprovechando  la  ausencia  de  la  camarera  mayor, 
que,  según  hemos  visto,  se  ocupaba  en  obsequiar  al  caballero  Jack, 
á  su  escudero  y  lo  principal  de  la  corte,  habia  logrado  introducirse, 
sin  ser  visto,  en  un  retrete  contiguo  á  la  cámara  de  la  Reina,  mo- 
mentos antes  que  esta  se  retirase  del  sarao  de  la  condesa ;  estaba 
determinado  á  esperarla  toda  la  noche,  y  á  espiar  una  ocasión  de 
presentarse  á  ella,  con  la  seguridad  deno  ser  sorprendido  por  el  Rey, 
que  dormía  en  su  propio  aposento,  bastante  lejos  de  aquel. 

No  habían  transcurrido  diez  minutos  desde  que  se  ocultó,  cuando 
oyó  la  voz  de  la  Reina,  que  conversaba  con  doña  Maria  Henriquez 
y  con  otra  dama:  esta  última  hubo  de  retirarse  á  poco,  y  doña  Ma- 
ria se  quedó  sola  con  su  señora :  la  conversación  de  ambas  podía 
oírse  con  solo  poner  algún  cuidado,  y  Villamediana  que  era  todo 
atención  desde  que  sintió  los  primeros  rumores  en  la  estancia  in- 
mediata, se  aplicó  á  escuchar  por  la  cerradura, 

—  Dichosa  fiesta  !  decia  la  Reina  con  marcada  espresion  de  fas- 
tidio. Concibes  tu,  doña  Maria,  que  pueda  divertirse  allí  nadie? 

— Yo  señora,  contestó  la  dama,  no  encuentro  placer  alguno  don- 
de no  lo  halla  V.  M. 

—  Eso  es  una  lisonja  vulgar;  lo  que  oigo  todos  los  dias,  repuso 
la  Reina.  Dime  mas  bien  que  no  cabe  solaz  ni  recreo  en  una  reu- 
nión donde  solo  se  trata  de  ostentar  una  grandeza  que  insulta  á  to- 
do el  mundo;  que  al  lado  de  la  brillante  condesa  de  Olivares,  no 
hay  astro  que  no  palidezca  ;  que  su  orgullo  hiere ;  que  su  espíen- 


QUE VEDO.  729 

dor  marchita  y  oscurece  cuanto  se  le  acerca:  dime  esto,  y  creeré  que 
me  amas. 

—  Ah !  Señora  :  si  tal  dijese,  mentiría ;  porque  nadie  brilla  á  mis 
ojos  donde  está  mi  querida  soberana. 

—  Aunque  esté  triste !...  Aunque  sufra!...  Viste  al  Rey?  Se  fué 
sin  hablarme,  apenas  entré  yo! 

—  No  creo  que  lo  hiciese  por  eso,  señora:  tal  vez  algún  ne- 
gocio !... 

—  Si;  ya  sé  que  tiene  siempre  negocios  que  le  ocupan  de 
noche. 

Villamediana  rechinó  los  dientes,  diciendo  entre  sí : 
«  De  él  se  acuerda!...  Para  mí  no  tiene  ni  siquiera  una  mal- 
dición !... 

—  Soy  desgraciada,  continuó  diciendo  la  Reina  :  yo  no  hago  mal 
á  nadie,  y  hay  gentes  que  me  aborrecen  :  no  lo  has  conocido  tú,  co- 
mo yo,  doña  María? 

—  Quién  puede  aborreceros,  señora  ?  Cierto,  habrá  quien  no  os 
quiera  bien ;  pero  á  no  ser  un  malvado... 

—  No,  no  es  un  malvado  alguno  que  yo  sé,  y  esta  noche  me  ha 
mirado  con  unos  ojos!...  Hubiera  dicho  que  quería  matarme.  No 
lo  reparaste?  No  viste  á  Villamediana?  También  salió  á poco  de 
entrar  yo,  como  si  hubiera  entrado  la  peste. 

— V.  M.  puede  haberlo  reparado  ;  yo,  señora,  solamente  obser- 
vé que  estaba  triste,  como  siempre. 

— No  sé  por  qué  tiemblo  cuando  encuentro  á  ese  hombre  ;  y... 
quiero  confiarte  una  flaqueza :  el  caso  es,  que  me  inspira  interés 
y  temor  al  mismo  tiempo.  Es  una  niñería ;  pero  no  lo  puedo  re- 
mediar. 

—  Comprendo  que  os  inspire  interés,  pues  parece  ser  muy  des- 
graciado; pero  no  temor  :  siempre  le  oí  hablar  de  V.  M.  con  la  es- 
presion  del  mas  acendrado  afecto. 

La  Reina  calló :  Villamediana  tenia  el  oido  pegado  á  la  cerradu- 
ra, ansioso  de  escuchar  su  respuesta;  pero  el  silencióle  fué  mas 
grato  que  lo  hubiera  sido  la  mas  tierna  manifestación. 

—  Ah !  murmuró :  bien  me  sirves,  doña  María  ;  pero,  cuánto  te 
agradecería  el  que  te  fueses! 
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Como  si  esto  interesado  deseo  hubiese  llegado  á  conocimiento  de 
la  Reina,  poro  rato  después,  se  la  oyó  decir  á  su  dama: 

—  Puedes  retirarte  ;  pero  no  te  alejes  :  pronto  te  llamaré. 

Villamediaua  miró  por  el  ojo  de  la  cerradura,  y  vio  confusa- 
mente á  dona  Isabel,  que  dirigiéndose  á  un  reclinatorio  que  había 
en  su  estancia,  se  arrodillaba  delante  de  un  crucifijo  de  oro  y  re- 
zaba  con  fervor,  como  quien  pide  al  cielo  ardientemente  una 
gracia. 

—  Oh !  dijo  entre  sí  el  conde.  Tú  eres  un  ángel,  y  puedes  acer- 
carte á  Dios :  yo  soy  un  reprobo,  y  no  tengo  ese  consuelo. 

Y  siguió  observando  á  dona  Isabel;  basta  que  viéndola  levantarse 
y  dirigirse  á  una  mesa  con  ademan  de  tocar  una  campanilla,  dió  un 
golpecito  en  la  puerta,  que  la  dejó  suspensa  y  alarmada  ;  en  segui- 
da repitió  el  golpe,  y  dijo  con  la  posible  circunspección  : 

—  Abrid,  señora  ;  abrid,  por  piedad  ! 

La  Reina  titubeó  un  momento  ;  pero  el  temor  de  que  el  conde, 
cuya  voz  había  conocido,  fuese  descubierto  en  su  aposento,  la  obli- 
gó á  abrirle,  para  mandarle  retirarse. 

Yillamediana  cayó  de  rodillas  á  sus  pies,  diciendo : 

—  Perdonad,  señora,  mi  atrevimiento,  y  no  me  confundáis  con 
vuestra  ira.  Perdonad  á  un  desdichado,  que  no  es  ya  dueño  de  sus 
acciones. 

—  Conde...  Con... de...  balbuceó  la  Reina,  mirando  á  todas  par- 
tes asustada.  Qué  hacéis  aquí?...  No  teméis  ?... 

—  Nada  temo,  señora;  puesto  que  os  hablo  y  me  escucháis. 

—  Ah !  Callad. . .  Idos,  por  Dios !  En  este  sitio. . .  á  estas  horas. . . 
si  nos  sintiesen !... 

Villamediana  conoció  todo  el  poder  que  tenia  en  aquel  momento 
sobre  su  víctima  :  tomóla  una  mano,  besóla  sin  encontrar  resisten- 
cia, se  levantó  y  la  atrajo  hacia  sí  dentro  de  aquel  mismo  retrete 
donde  había  estado  escondido. 

— No  es  tiempo  ya  de  fingimiento,  señora,  la  dijo :  arrostrando 
vuestra  prohibición  espresa,  la  terrible  sentencia  que  fulminasteis 
contra  mí  en  el  parque,  he  llegado  hasta  aquí,  solo  por  veros;  por 
hablaros  una  vez  mas  sin  testigos,  aunque  sea  la  última :  sé  que 
me  espongo  á  vuestra  indignación,  á  vuestro  odio,  quizás;  pero, 
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¿qué  le  importa  ya  nada  á  un  miserable  que  ambiciona  la  muerte! 

—  Qué  estáis  diciendo?  repuso  doña  Isabel  pasándose  por  la 

frente  la  mano  que  tenia  libre.  Olí !       Dios  mió  !  Qué  confusión  ! 

Me  habláis  de  prohibición,  de  sentencia....  del  parque —  No  pue- 
do comprenderos. 

—  Ah!  Lo  habéis  olvidado —  Yo  no,  señora;  porque  desde 
aquella  noche  sufro  todos  los  tormentos  del  infierno. 

— Conde!...  Habéis  perdido  la  razón?  Qué  noche  es  esa  de  que 
habláis? 

— No  me  prohibisteis  vos  misma  lo  que  es  imposible  cumplir? 
Amaros!....  ¿No  me  dijisteis  que  aquella  sería  nuestra  última  en- 
trevista!.... 

— Oh !  exclamó  la  Reina :  qué  horrible  idea !  Yo  no  os  he  habla- 
do en  el  parque  desde  el  dia  de  la  academia  Sin  duda  os  habéis 

dejado  engañar,  y  me  habéis  comprometido,  conde.  Ah !  En  nom- 
bre del  cielo,  no  estéis  aquí  un  momento  mas.  Ved  que  os  lo  su- 
plico!.... Tenéis  enemigos  que  os  acechan,  y  acaso  en  este  ins- 
tante.... 

—  Vengan  esos  enemigos,  señora,  repuso  el  conde  con  una  son- 
risa de  triunfo.  Vengan  los  que  me  denigran  diciendo,  que  tengo 
amores  indignos  de  mí ;  los  que  osan  profanar  el  encanto  celestial 
que  me  esclaviza  con  infames  imposturas :  vengan,  y  véanme  á  los 
piés  de  la  mas  hermosa  y  la  mas  grande  de  las  mujeres ! 

—  Delirios,  conde!  Delirios!...  Ved  que  el  Rey  quizá  sabe  ya  lo 
que  pensáis...  Ved  que  puede  venir... 

— Oh  !  No  vendrá,  señora  :  está  lejos  de  aqui ;  porque  no  sabe 
apreciar  el  tesoro  que  le  han  dado.  Sé  que  no  vendrá,  y  no  en  vano 
he  llegado  hasta  vuestras  plantas :  mañana  es  la  gran  fiesta  de  los 
galanes  afortunados;  mañana  llevaré  yo  á  la  fiesta  los  colores  de 
la  que  adoro.  Una  prenda,  una  cinta  necesito  de  Ja  beldad  incóg- 
nita que  todos  admiran.  Esto  vengo  á  pediros,  señora,  y  no  seréis 
tan  cruel  que  me  lo  neguéis. 

—  Una  prenda  mia!...  es  imposible  ! 

—  Imposible!...  Pues  bien,  señora  :  mañana,  cuando  vuestros 
ojos,  que  oscurecen  al  cielo,  se  complazcan  en  honrar  con  sus  mi- 
radas el  valor  de  tanto  y  tanto  dichoso  caballero,  no  esperéis  ver  á 
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Villamediana ;  porque  antes  que  salir  al  palenque  desairado,  me 
abriré  yo  mismo  el  sepulcro. 

—  Conde,  respondió  la  Reina,  queriendo  armarse  de  dignidad  : 
vuestra  pretensión  es  insensata  :  y  ese  alarde  de  sentimientos  exa- 
gerados con  (pío  intentáis  afligirme  no  es  galante,  ni  respetuoso. 
¿Cuándo,  decidme,  os  autorizó  mi  conducta  para  traspasar  los  lí- 
mites de  la  cortesía,  ya  que  no  del  acatamiento  que  me  debéis? 

—  Sois,  por  fin,  la  misma  del  parque,  repuso  el  conde  con  amar- 
gura. Os  reconozco,  señora,  en  ese  rango  de  dureza,  y  os  doy  la 
razón.  Soy,  en  efecto,  irreverente  y  descortés  ;  porque  no  puedo 
ser  feliz.  Perdonad,  señora,  mi  atrevimiento:  conozco  que  be  so- 
ñado una  dicha  imposible :  ya  estoy  despierto,  y  no  volveré  á  ofen- 
deros con  mis  importunas  quimeras.  A  Dios,  señora :  á  Dios  para 
siempre! 

La  Reina  se  estremeció  al  oir  estas  palabras,  y  viendo  al  conde 
alejarse  con  aire  sombrío  y  desesperado,  exclamó  deteniéndole : 

—  Qué  meditáis!  Esperad, 

—  Señora,  prorumpió  Villamediana  con  todo  el  fuego  de  su  pa- 
sión: ¿qué  os  cuesta  pronunciar  una  palabra,  que  veo  saltar  den- 
tro de  vuestro  pecbo?  Qué  raro  placer  halláis  en  hacerme  sufrir? 
Acabad  de  una  vez  de  atormentarme  y  de  atormentaros.  Decidme 
que  me  odiáis,  y  que  debo  poner  fin  á  una  existencia,  que,  á  vos  so- 
la consagrada,  es  inútil,  si  vos  la  rehusáis.  Odio,  sí,  odio  es  el  único 
sentimiento  que  puedo  inspiraros;  puesto  que  dais  tanta  importan- 
cia á  una  cinta,  á  un  lazo  de  vuestro  vestido,  que  lo  consideráis  su- 
perior á  mi  honra  y  á  mi  vida.  ¿Qué os  hice,  señora,  para  merecer 
tanto  horror !... 

—  Eso  es  locura,  conde.  Decís  que  os  aborrezco,  y  sois  injusto: 
mas,  ojalá  fuese  verdad !  Yo,  á  mi  turno,  pudiera  decir  que  sois  in- 
grato, y  que  solo  pensáis  en  vuestra  dicha,  sin  cuidaros  de  que  los 
demás  padezcan  :  si  eso  es  lo  que  entendéis  por  amor,  yo  lo  niego, 
yo  lo  rechazo  lejos  de  mí,  como  un  funesto  veneno. 

—  Ah  !  Señora  !  Qué  mal  me  comprendéis ! 

—  Sed  obediente,  y  os  comprenderé,  conde. 

—  Qué  debo  hacer  para  agradaros? 

—  Huid!...  Huid  donde  yo  no  os  vea. 


QUE VEDO.  733 

—  Seréis  servida,  respondió  el  conde  con  aquel  tono  lúgubre 
que  aterraba  á  la  Reina. 

En  este  momento  se  oyó  la  voz  del  Rey  en  el  aposento  inmedia- 
to :  don  Felipe,  huyendo  de  las  justas  reconvenciones  de  don  Bal- 
tasar de  Zúñiga,  ó  por  mejor  decir,  de  su  propio  furor,  que  podia 
impelerle  á  cometer  algún  acto  inconveniente  contra  su  severo  ayo, 
le  había  despedido  con  buenas  razones  ;  y  para  mostrarle  su  arre- 
pentimiento, se  habia  hecho  acompañar  por  él  hasta  la  puerta  de 
la  cámara  de  su  esposa.  Esta  dió  un  débil  grito  al  oirle,  y  dijo  al 
conde : 

— Salid....  El  Rey  viene! 

— Venga,  pues  :  no  temo  su  venganza. 

— Sois  inexorable!...  exclamó  la  Reina  con  angustia.  Quedaos, 
pues,  y  regocijaos  con  mi  perdición. 

Diciendo  así,  corrió  á  la  cámara,  donde  ya  estaba  el  Rey,  y  cerró 
la  puerta. 

Villamediana  permaneció  un  momento  en  medio  do  la  estancia, 
mirando  fijamente  hacia  la  cámara,  y  se  retiró  murmurando: 

— Me  ama  y  me  teme...  Débil  mujer,  no  faltará  mañana  una  di- 
visa al  conde  de  Villamediana. 

Pocos  segundos  después  de  su  salida,  entró  el  Rey  en  el  retrete, 
y  lo  registró  con  el  mayor  anhelo  :  siguió  los  pasos  del  conde,  y 
alcanzó  á  verle  en  una  galería  ;  pero  no  estaba  solo  :  hablaba  y  reia 
con  Que  vedo. 

— He  llegado  tarde!  murmuró  don  Felipe. — Y  volvió  á  entrar 
en  la  estancia  de  la  Reina,  donde  pasó  mas  de  una  hora. 
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CAPITULO  XVII. 


FIN    DE   FIESTA . 


o  entra  en  nuestro  plan  hacer  una  descrip- 
ción minuciosa  de  lo  que  era  una  corrida  de 
toros  en  el  siglo  xvn :  baste  saber  que  Feli- 
pe IV  lidió  mas  de  una  vez,  y  mató  por  su 
mano  un  toro  en  cierta  función ,  sin  que 
por  esto  se  entienda  que  solo  mató  uno,  si- 
no que  nuestras  noticias  no  se  estienden  á 
mas. 

Y  puesto  que  el  Rey  lidiaba,  dicho  que- 
da que  el  oficio  de  lidiador  de  toros  era  una 
ocupación  caballeresca  y  cortesana:  otro  de  los  resabios  que  la 
civilización  española  conservaba  de  las  costumbres  moriscas.  Los 
caballeros  mas  nobles  y  distinguidos  tenian  á  gala  competir  en 
bizarría  y  denuedo  con  los  diestros  de  profesión  en  aquellas  lu- 
chas feroces;  empero  presentábanse  en  la  plaza  seguidos  de  un 
numeroso  acompañamiento  de  escuderos  y  criados*  lujosamente 
vestidos  de  su  librea,  los  cuales  conducían  y  guardaban  detrás  de 
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ta  barrera  las  lanzas  ó  picas,  los  rejones  dorados  y  los  caballos  de 
refresco  ó  de  remuda,  ricamente  compuestos,  para  servirlos  á  sus  se- 
ñores, conforme  los  necesitaban. 

Habia  lidiadores  de  oficio  y  de  afición,  que  dirigían  el  espectácu- 
lo y  prevenían  con  su  destreza  y  vigilancia  las  desgracias,  que  sin 
ellos  habrían  sido  muy  frecuentes  y  acaso  inevitables,  por  el  ardor  ó 
la  inesperiencia  de  los  caballeros  ;  pero  la  lid  se  ejecutaba  princi- 
palmente para  lucimiento  de  estos  últimos  :  y  ciertamente,  por  es- 
ta circunstancia,  era  mas  agradable,  vistoso  y  animado  tal  género 
de  diversión  de  lo  que  puede  serlo  en  nuestros  dias. 

A  la  hora  señalada,  entró  el  Rey  en  la  plaza  Mayor,  teatro  de  es- 
tas fiestas,  montado  en  un  brioso  caballo  alazán  y  vestido  con  se- 
vera magnificencia  ;  dándole  la  derecha,  le  acompañaba  el  príncipe 
de  Gales,  en  quien  al  punto  se  fijaron  todas  las  miradas  de  la  nu- 
merosa y  brillante  muchedumbre  que  llenaba  los  balcones,  anda- 
mios  y  azoteas  :  seguíanle  muchos  cortesanos  á  pié,  notándose  en- 
tre ellos  la  falta  del  conde-duque  ;  por  lo  cual  se  hacian  comenta- 
rios, sin  que  nadie  pudiese  atinar  con  la  verdadera  causa  de  su  au- 
sencia. 

Poco  después  llegó  la  Reina  con  la  infanta,  la  camarera  mayor  y 
muchas  damas  ;  la  presencia  de  doña  Inés  de  Zúñiga  desvaneció  las 
esperanzas  que  algunos  habían  fundado  en  la  falta  de  asistencia  de 
su  esposo,  y  dió  nuevo  giro  á  las  conjeturas.  El  Rey  se  colocó  en  un 
mirador  de  la  casa  de  la  Panadería,  magníficamente  colgado,  y  á 
su  izquierda  el  príncipe  inglés  :  una  verja  de  hierro  separaba  á  este 
de  la  infanta  doña  María,  junto  á  la  cual  tomó  asiento  la  Reina. 
Las  bandas  de  música  militar  situadas  en  sendas  tribunas  en  los 
ángulos  de  la  plaza  saludaron  la  aparición  de  la  familia  Real ;  y  el 
piquete  de  la  guarda  de  SS.  MM.  con  su  capitán  á  la  cabeza  hizo 
un  brillante  despejo;  después  de  lo  cual  los  clarines  anunciaron 
el  principio  de  la  fiesta. 

El  conde  de  Sástago  fué  el  primero  que  se  presentó  á  picar  y  rejo- 
near ;  perdió  dos  caballos,  sacó  heridos  tres  lacayos  y  rompió  al- 
gunas lanzas  en  la  cerviz  del  toro ;  pero  rejoneó  con  mucha  valen- 
tía, y  libró  su  persona  de  golpes  y  caídas:  no  ha  llegado  á  nuestra 
noticia  el  emblema  que  sirvió  á  este  caballero  para  significar  sus 
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amores  ;  pero  es  de  suponer  qué  fuese  digno  de  su  nobleza  y  gallar- 
día. 

Muerto  estaba  el  primer  toro  y  ocupados  todos  los  puestos  de  los 
espei  l adoros  por  un  inmenso  gentío;  cuando  llegó  ala  plaza  un  car- 
ricoche tirado  por  un  solo  caballejo ;  la  persona  que  iba  dentro  sa- 
có la  cabeza,  miró  á  todas  partes,  y  no  viendo  que  hubiera  sitio  don- 
de pudiese  colocarse,  dijo  al  cochero  : 

—  No  hay  una  silla  para  nosotros  en  este  banquete :  arrímate  á 
un  lado,  y  diviértete  mientras  yo  leo. 

Iba  el  cochero  á  ejecutar  lo  que  ledecia  su  amo,  cuando  se  acer- 
có un  mozo  bien  portado  al  coche,  y  preguntó  al  mismo  sugetoque 
lo  ocupaba: 

—  Creo  no  equivocarme  si  digo  que  tengo  el  honor  de  hablar  á 
don  Francisco  de  Quevedo. 

— Ego  sum!  ¿Qué  se  os  ofrece? 

El  desconocido  metió  la  cabeza  por  la  portezuela,  y  dió  un  recado 
á  Quevedo;  el  cual  en  seguida  mandó  al  cochero  guiar  hacia  la  calle 
del  Arenal. 

A  este  tiempo  se  presentaba  en  la  lid  un  joven  estrangero,  arro- 
gante y  adornado  con  deslumbradora  magnificencia  :  en  las  gual- 
drapas y  en  los  a  meses  de  su  caballo  brillaban  el  oro  y  la  pedrería : 
llevaba  en  el  pendoncillo  de  su  lanza  un  leopardo  de  oro,  luchando 
por  alcanzar  un  ramo  de  oliva,  con  un  mote  en  castellano,  que  decia: 

<t  Cerca  está  de  lo  mas  alto.  » 

El  joven  estrangero  era  el  duque  deBuckingham,  y  todo  el  mun- 
do creyó  que  su  empresa  aludia  á  las  pretensiones  de  su  señor  el 
príncipe  de  Gales :  picó  dos  veces  al  toro,  y  se  dió  por  contento, 
pues  no  era  poco  para  quien  nunca  se  habia  visto  en  tales  apuros. 

Otros  varios  caballeros  salieron  a  la  palestra,  todos  á  cual  mas 
galán,  todos  haciendo  alarde  de  riqueza  y  valor  personal,  no  me- 
nos que  de  ingenio  en  las  divisas  de  sus  amores ;  pero  ninguno  lla- 
mó la  atención  aquella  tarde  tanto  como  el  conde  de  Villame- 
diana . 

Presentóse  este  á  rejonear  y  picar  un  toro  jarameño,  que  habia 
ya  muerto  seis  caballos  y  derribado  á  dos  caballeros,  hiriendo  y 
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maltratando  á  varios  de  los  servidores  de  á  pié :  temíase  que  nadie 
osase  arrostrar  la  furia  de  aquel  fogoso  bruto,  y  un  inmenso  aplau- 
so resonó  en  todos  los  estremos  de  la  plaza,  al  ver  llegar  al  conde : 
montaba  este  un  magnífico  potro  negro  como  el  azabache,  con  jae- 
ces de  seda  azul  celeste,  tachonados  de  plata:  de  igual  materia  y 
colores  eran  sus  vestidos  y  los  de  la  multitud  de  criados  que  le 
acompañaban  :  en  su  sombrero  ostentaba  dos  airosas  plumas  azul 
y  blanca,  y  en  su  pecho  brillaba  la  flor  de  lis  de  oro  y  rubíes  gana- 
da en  la  academia  de  la  Casa  de  Campo  :  el  pendoncillo  de  su  lanza 
era  una  manga  de  púrpura,  forrada  de  raso  azul  celeste,  y  sembra- 
da de  reales  de  plata,  con  una  letra  que,  ondeando  en  medio  de 
ellos,  decia  en  carácteres  de  oro : 

«  Son  mis  amores.  » 

El  Rey  palideció  momentáneamente  al  ver  esta  arrogante  divisa, 
y  el  sonrojo  de  la  ira  se  estendió  en  seguida  por  su  frente,  mien- 
tras sus  labios  trémulos  murmuraban : 

—  Reales!...  son  reales!... 

Toda  la  corte  olvidó  en  aquel  instante  el  peligro  manifiesto  á  que 
el  conde  se  esponia,  para  ocuparse  en  interpretar  la  misma  divisa  : 
nadie  osó,  sin  embargo,  espresar  el  pensamiento  que  repentinamen- 
te germinaba  en  todos  los  ánimos  :  á  muchos  les  parecia  inconce- 
bible lo  mismo  que  miraban ;  pero  no  había  lugar  á  equivocarse,  y 
el  que  menos  suponía  que  Villamediana  estaba  enamorado  de  la 
Infanta. 

Entre  tanto,  el  audaz  caballero  buscaba  al  toro,  que  deslumhra- 
do por  su  magnificencia,  parecia  haberse  turbado  ;  y  quieto  en  un 
estremo  del  coso,  baja  la  cabeza,  espumante  la  boca,  sangrienta  la 
serviz,  revolvía  sus  ojos  torvos  y  aguardaba  el  ataque:  Villamedia- 
na le  buscó,  empuñada  la  poderosa  lanza,  llamóle  con  el  rojo  pen- 
doncillo, y  al  ser  acometido,  picó  á  la  fiera  con  tan  brioso  empuje, 
que  la  obligó  á  retroceder  bramando  :  buscóle  segunda  vez,  y  fué 
mas  impetuoso  el  encuentro :  el  toro  y  el  caballo  cejaron  hasta  bar- 
rer la  arena  con  la  cola,  rompióse  la  lanza,  y  el  pendoncillo  que- 
dó flotando  sobre  el  cuello  de  la  herida  bestia. 

En  grave  riesgo  se  encontró  entonces  el  conde ;  pero  le  salvó  su 
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destreza  v  la  agilidad  de  su  caballo  :  mientras  el  toro  paseaba  por 
la  plaza  su  brillante  trofeo,  llenando  el  viento  de  horrísonos  mugi- 
dos, Villamediana  se  acercó  á  la  barrera,  tomó  un  rejón,  y  partió 
de  nuevo  al  encuentro  de  su  enemigo,  que  respirando  venganza  le 
acortóla  mitad  del  camino.  El  choque  fué  terrible:  una  nube  de 
polvo  envolvió  á  lafiera,  y  al  caballo,  y  al  caballero.  La  muchedum- 
bre le  creyó  muerto  y  lanzó  un  grito  ahogado:  en  medio  de  aquel 
torbellino  indescriptible  partió  un  pistoletazo,  y  un  segundo  des- 
pués reapareció  Yillamediana  desmontado,  con  una  pistola  enlama- 
no  derecha  y  el  pendoncilloen  la  izquierda  levantado  en  alto :  el  to- 
ro y  el  caballo  yacian  muertos  á  sus  pies. 

Un  aplauso  general  saludó  al  vencedor  á  tiempo  que  retiraban 
de  su  balcón  á  la  Reina  desmayada. 

Este  incidente  casi  no  fué  notado  mas  que  por  las  personas  co- 
locadas cerca  de  la  real  familia,  y  no  interrumpió  la  fiesta,  que  el 
Rey  mandó  continuar,  como  si  nada  hubiese  pasado. 

Durante  este  tiempo,  Quevedo  habia  sido  conducido  á  casa  del 
conde-duque  de  Olivares,  en  cuya  alcoba  le  hizo  entrar  el  mozo 
que  le  dió  el  recado  secreto  en  la  plaza.  El  privado  estaba  tendido 
en  cama,  con  muchas  almohadas  debajo  de  la  espalda,  que  le  ha- 
cu  u  conservar  una  posición  medio  vertical :  por  su  orden,  el  criado 
de  confianza  entreabrió  una  hoja  de  la  ventana,  de  manera  que  la  luz 
alumbrase  al  poeta  ;  pero  quedándose  él,  protegido  además  por  los 
cortinages,  en  una  media  sombra  favorable  para  no  descubrir  sus 
emociones. 

—  Ignoraba  que  vuestra  escelencia  estuviese  enfermo,  dijo  Que- 
vedo. 

—  Sí,  pocos  lo  saben,  respondió  Olivares.  Sentaos  y  tratadme 
como  amigo.  —  Quiero  decir,  que  no  me  deis  escelencia. 

Quevedo  hizo  un  profundo  saludo  en  señal  de  gratitud,  y  tomó 
asiento. 

Pasómasdeun  minuto  antes  que  el  conde-duque  reanudase  la 
conversación. 

—  No  sé  donde  os  metéis,  dijo  por  último.  ¿Habéis  pensado  en 
alguna  colocación  decorosa  y  propia  para  utilizar  vuestros  conoci- 
mientos ? 
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—  Ahora  me  hacéis  recordar  vuestra  bondadosa  oferta,  respon- 
dió Quevedo :  no,  señor;  no  he  pensado  en  tal  cosa. 

—  Es  muy  estraño :  no  os  parecéis  en  eso  á  los  demás,  que  me 
asedian,  me  mortifican,  me  asesinan  con  sus  pretensiones.  ¡Ay, 
Quevedo !  La  carga  mas  pesada  del  gobierno  es  la  de  los  pretendien- 
tes de  empleos.  Ya  se  vé:  todo  el  mundo  quisiera  vivir  cómodamen- 
te á  costa  del  Erario :  hay  tanto  holgazán ! 

—  Ved  ahí  por  lo  que  yo  me  abstengo  de  pretender  colocación. 

—  Ah!...  Vos  no  debéis  confundiros  con  esa  gente:  sois  un 
hombre  de  provecho,  y  si  yo  os  confiase  una  parte  de  los  papeles  del 
Estado,  no  baria  mas  que  mejorar  el  despacho  y  quitarme  peso  de 
encima.  Conque...  Vamos  á  ver:  ¿estáis  decidido?... 

—  Perdonad:  salí  tan  harto  de  papeles  cuando  estuve  en  Sicilia 
y  Ñapóles,  que  todavía  me  dura  el  empacho.  Yo  agradezco  en  el 
alma  el  favor  con  que  me  distinguís;  pero  no  puedo  admitirlo. 
Mas  adelante... 

—  Algún  compromiso...  articuló  el  conde-duque  observando  á 
Quevedo. 

—  Ninguno  absolutamente :  el  deseo  de  ser  buey  suelto,  y  nada 
mas. 

—  Sois,  pues,  mas  holgazán  que  mis  pretendientes,  dijo  Oliva- 
res en  tono  de  broma.  Si  con  las  Musas  andáis  tan  reacio,  temo  que 
os  abandonen. 

—  Eso  no:  ¿queréis  un  soneto?...  una  letrilla  ?...  un  roman- 
ce?... 

—  Vaya  por  el  romance...  ¿Habéis  visto  esta  tarde  la  fiesta? 

—  Héía  visto  y  no. 

—  Lo  mismo  dá  uno  que  otro.  Así,  al  describirla,  podréis  usar 
de  mas  licencia  poética  * 

—  Deseáis  una  descripción  de  la  fiesta  ?  Creo  saber  que  Alarcou 
es  el  encargado  de  hacerla. 

—  Sí ;  pero  eso  no  estorba :  él  dirá  lo  que  vio,  y  vos  lo  que  oíros 
no  vieron.  Nadie  podrá  decir  que  me  ha  visto  en  la  plaza. 

—  Eso  es  seguro. 

—  Pues  bien  :  el  porqué  de  mi  ausencia  es  lo  que  os  toca  prego- 
nar con  vuestra  trompa  de  la  Fama.  ¿Comprendéis  ahora  ? 
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—  Perfectamente;  |)cro... 

— Sé  lo  que  vais  á  decir :  ignoráis  ese  por  qué. 

—  Cierto. 

—  Yo  os  lo  diré  ;  y  aquí  entra  la  licencia  poética  :  veisme  enfer- 
mo en  esta  cania  :  sabed  en  confianza,  que  estoy  herido.  Anoche  os 
encontrasteis  con  un  sugeto  en  Palacio  ?... 

—  Sí ;  por  cierto  queme  pareció  muy  agitado,  aunque  lo  disi- 
mulaba. ¿  Tuvisteis  algún  lance  con  él  ? 

—  Sí,  tuve  un  lance  pesado.  ¿Qué  os  dijo? 

—  Nada  de  particular :  me  cogió  de  bracero  bromeando;  me  sa- 
có á  tomar  el  fresco,  y  me  repitió  algunos  epigramas  de  los  que 
siempre  tiene  en  boca. 

El  conde-duque  guardó  silencio,  como  si  esperase  que  dijera 
Quevedo  algo  mas,  y  luego  continuó  : 

—  Es  menester  disimular  :  el  Rey  así  lo  quiere :  describid,  pues, 
la  fiesta,  y  decid  que  no  me  visteis,  porque  estoy  aprendiendo  á 
cartujo  ;  pero  que,  yendo  á  Palacio,  me  encontrasteis  enterrado  en 
espedientes,  acosado  por  pretendientes...  No  rima  esto  mal,  ¿eh  ? 
—  Agobiado,  como  Atlante,  bajo  el  peso  de  los  dos  mundos,  y  to- 
do lo  demás  que  venga  á  pelo....  Un  romance...  una  cosa  ligera  y 
vivaracha,  de  esas  que  vos  solo  sabéis  hacer...  No  se  trata  mas  que 
de  tapar  la  boca  al  vulgo  maldecidor. 

—  Estamos  entendidos.  ¿Lo  queréis  al  momento  ? 

—  Cuanto  antes,  mejor.  —  Entrad  allí  en  frente  :  en  aquel  ga- 
binete encontrareis  todo  lo  necesario  para  escribir. 

No  era  posible  evadirse  de  esta  exigencia :  Quevedo  entró  en  la 
pieza  que  Olivares  le  señalaba,  y  se  puso  á  describir  la  fiesta  que 
no  habia  visto,  en  uno  de  sus  mas  elegantes  romances.  Concluido 
que  fué,  salió  y  se  lo  leyó  al  privado,  que  le  pareció  bien,  y  repitió 
sus  ofrecimientos,  asegurando  al  poeta  que  su  ayuda  en  el  manejo 
de  los  negocios  le  seria  de  mucho  alivio. 

Sin  embargo,  Quevedo  permaneció  inflexible  en  su  resolución 
de  no  asociar  su  nombre  al  de  Olivares,  cuyo  carácter  solapado  le 
inspiraba  una  invencible  antipatía. 

Era  ya  anochecido,  cuando  el  poeta  se  despidió  del  magnate;  al 
salir  de  la  casa,  tropezó  con  un  embozado  de  dos  que  entraban,  y  en 
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su  genio  vivo,  no  pudo  menos  de  saludarle  con  un  « ¡  voto  á  Dios, 
don  Tronera ! »,  que  no  obtuvo  contestación.  Parándose  á  mirar- 
le por  la  espalda,  le  pareció  conocer  en  el  modo  de  andará  Feli- 
pe IV. 

Con  efecto,  era  el  Rey  ;  quien  pasando  sin  detenerse  á  la  habita- 
ción de  Olivares,  se  acercó  á  la  cama,  y  dijo  con  acento  profunda- 
mente rencoroso : 

—  Por  fin,  habló  la  Esfinge. 

—  Qué,  señor?  preguntó  el  privado  incorporándose. 

—  Son  mis  amores...  reales!  repuso  don  Felipe.  ¿  Qué  tal  te 
parece  la  letra  de  tu  amigo  el  correo  mayor? 

—  Eso  dice?... 

El  rey  sin  contestar  á  esta  pregunta,  se  dejó  caer  en  una  silla, 
oprimiéndose  el  pecho  con  las  manos. 

Después  de  un  corto  intervalo  de  silencio,  se  levantó;  y  acercán- 
dose mas  al  oido  de  Olivares  murmuró  : 

—  Todo  Madrid  lo  ha  visto...  No  es  justo  que  también  vea  el  ra- 
yo de  mi  venganza? 

—  Si  yo  pudiese  moverme!...  repuso  el  privado. 

—  Prueba,  Olivares,  prueba! 

El  conde-duque  hizo  un  esfuerzo  desesperado  para  levantarse ; 
pero  se  le  abrió  su  herida,  demasiado  reciente,  y  se  desmayó  :  el 
rey  mismo  tuvo  que  llamar  para  que  acudiesen  en  su  auxilio,  y  cuan- 
do le  dejaron  solo  con  él,  le  dijo  : 

—  Tienes  enfermedad  para  días :  esto  se  alargará  mucho. 

—  Así  lo  temo,  señor,  respondió  Olivares :  sin  embargo,  nunca 
es  tarde,  si  la  dicha  es  buena.  Dejad  esc  negocio  á  mi  cuidado. 

—  No  tendré  paciencia. 

—  Es  preciso  tenerla  :  de  lo  contrario,  arriesga  mucho  V.  M. 

El  Rey  se  conformó  á  esperar.  Entre  tanto,  continuaron  los  fes- 
tejos en  obsequio  del  príncipe  de  Gales,  y  estas  diversiones  hicie- 
ron olvidar,  al  parecer,  la  atrevida  empresa  de  Villamediana. 

Cerca  de  un  mes  habia  transcurrido :  el  dia  veintiuno  de  Agosto 
se  celebraba  en  Palacio  un  baile  de  máscaras,  que  comenzó  á  las 
seis  de  la  tarde.  A  esta  hora  circulaban  por  Madrid  muchas  perso- 
nas disfrazadas,  y  entraban  y  salían,  sin  reparo,  en  el  régio  alca- 
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zar,  con  solo  ensenar  al  gefe  de  guardia  una  targeta  de  metal.  Dos 
enmascarados  subieron  por  la  rampa  del  Campo  del  Moro,  hablan- 
do con  intimidad:  el  uno  era  ancho  de  espaldas  y  mediano  de  cuer- 
po, y  vestia  un  sayo  negro,  semejante  al  dominó:  el  otro  alto  y 
membrudo,  á  lo  jayán,  no  llevaba,  en  apariencia,  mas  disfraz 
que  la  careta:;  pues  vestia  el  uniforme  ordinario  de  los  ballesteros 
del  Rey. 

Estos  dos  personages  siguieron  hablando,  hasta  apoyarse  de  co- 
dos en  el  paredón  de  la  plaza  de  la  Armería  :  en  aquel  punto,  el  mas 
pequeño  dijo  al  otro  : 

—  Mira  desde  aquí  una  parte  muy  pequeña  de  tus  futuros  domi- 
nios... Guarda  mayor  de  los  reales  bosques!...  No  te  parece  una 
hermosa  prebenda? 

— Hum!...  profirió  el  alto  meneando  la  cabeza.  Eso  vale  la  pena 
de  aventurarse....  Pero  la  horca  también  es  guarda  mayor  de  los 
reales  secretos. 

— Muérdete  la  lengua,  villano!  prorumpió  diciendo  el  pequeño, 
con  tono  de  ser  el  mas  grande.  Haz  lo  que  has  prometido,  y  si  te- 
mes la  horca,  guarda  el  cuerpo.  De  tí  solo  depende  el  resultado  bue- 
no ó  malo. 

— Está  bien,  señor.  ¿Cuándo  ha  de  ser? 

— Esta  noche  sin  falta. 

— Será.  Pero  quisiera  verle  antes ;  porque  no  le  conozco  del  to- 
do bien. 

— Mírale....  Con  disimulo....  Allí  viene:  el  que  habla  con  el 
fraile. 

Villamediana  entraba  á  la  sazón  en  la  plaza,  hablando  con 
el  confesor  de  don  Baltasar  de  Zúñiga,  el  cual  le  daba  un  cari- 
tativo aviso,  previniéndole  que  no  fuese  aquella  tarde  á  Palacio,  y 
que  se  guardase  de  atraer  algún  peligro  sobre  su  cabeza.  El  conde 
le  contestaba  con  palabras  burlonas,  despreciando  la  buena  inten- 
ción del  religioso,  y  suponiendo  que  le  movia  un  cálculo  intere - 
sado. 

Los  dos  máscaras  permanecieron  observándole  hasta  que  le  vie- 
ron entrar  en  el  Palacio,  y  en  seguida  se  separaron,  siguiendo  sus 
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pasos  el  mas  bajo,  é  internándose  en  las  calles  de  la  villa  el  que  ves- 
tía de  ballestero. 

Al  anochecer  estaba  el  baile  en  su  apogeo  ;  pues  en  aquel  tiempo 
no  era  todavía  costumbre  terminar  esta  clase  de  fiestas  á  la  madru- 
gada. El  Rey  andaba  entre  sus  convidados  sumamente  agasajador 
y  placentero;  nunca  se  le  había  visto  tan  atento  con  las  damas,  tan 
afable  con  los  caballeros :  chanceábase  con  algunas  máscaras  y  ha- 
blaba con  otras,  á  quienes,  sin  duda,  conocía  :  mas  de  una  vez  se 
detuvo  á  conferenciar  amistosamente  con  el  individuo  del  dominó 
negro,  y  en  una  de  estas  ocasiones,  viendo  pasar  á  Villamediana,  de 
bracero  con  don  Luis  de  Haro,  le  llamó  y  le  dijo : 

— Cómo  es  que  no  bailáis? 

— Señor,  no  encuentro  pareja,  le  contestó  el  conde. 
— Mirad,  repuso  el  Rey.  La  Reina  tampoco  baila :  ¿no  será  su- 
ficiente pareja  para  vos? 

— Ignoro  si  S.  M.  me  considera  digno.... 

Felipe  IV  apretó  el  brazo  del  máscara  del  dominó,  y  f  epuso : 

— Haced  la  prueba. 

Y  adelantándose  á  Villamediana,  se  acercó  á  la  Reina,  y  la  dijo 
algunas  palabras  en  voz  baja. 

El  conde  se  aventuró  á  saludar  á  dona  Isabel  y  á  indicarla  su  de- 
seo, esperando  que  ella  misma  le  invitase  á  bailar. 

Pero  la  Reina  se  desentendió,  y  preguntó  al  conde: 

— Tenéis  en  Palacio  vuestro  coche  ? 

— No,  señora;  pero  mandad  lo  que  "sea  de  vuestro  agrado. 

— El  Rey  desea,  continuó  doña  Isabel  con  voz  trémula,  tener 
aquí  esta  noche  á  la  cómica  Amarilis,  y  algunos  de  su  compañía  pa- 
ra que  nos  diviertan  con  un  fin  de  fiesta. 

— Y  desea  V.  M.  que  yo  vaya  á  buscar  á  esa  mujer?  preguntó 
el  conde  marcando  las  palabras. 

— El  Rey  lo  quiere....  y  yo  os  lo  prevengo,  repuso  doña  Isabel 
haciendo  un  esfuerzo. 

Villamediana  la  saludó  y  fué  á  juntarse  con  don  Luis  de  Haro,  á 
quien  pidió  su  coche.  Don  Luis  le  otorgó  el  coche  y  su  compañía, 
pues  aquel  fiel  amigo  temia  constantemente  separarse  un  momento 
de  su  lado. 
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El  máscara  del  dominó  había  desaparecido  durante  el  corto  diá- 
logo que  acabamos  de  repetir :  cuando  el  coche  de  don  Luis  pasaba 
por  debajo  del  arco  de  la  puerta  de  Guadalajara,  que  separaba  la 
calle  Mayor  de  las  Platerías,  otro  coche,  que  le  seguía,  pasó  delan- 
te con  estraordinaria  rapidez,  y  fué  á  parar  junto  á  las  gradas  de 
San  Felipe :  bajó  allí  del  mismo  el  enmascarado,  y  cruzando  la  ca- 
lle, fué  á  perderse  en  el  callejón  de  la  Duda,  al  que  hacia  esquina  la 
casa  de  Yillamediana :  fuese  derecho  á  un  bulto  que  en  lo  oscuro 
apenas  se  veía,  y  antes  de  llegar  á  él,  dijo  con  precaución : 

— Ignacio  Méndez? 

— Su  Excelencia?  contestó  el  interpelado. 

— El  conde  llega...  viene  en  coche...  el  de  la  izquierda...  la  por- 
tezuela trae  abierta —  Buen  pulso  y  buena  fortuna. 

Esto  dijo  el  máscara  del  dominó,  y  volviéndose  á  su  coche,  en- 
tró en  él  y  permaneció  esperando. 

Un  minuto  después,  Villamediana  emparejaba  con  su  casa :  el 
ballestero,  qae  había  salido  del  callejón  de  la  Duda,  se  dirigió  á  su 
encuentro,  siguiendo  en  línea  diagonal  el  rumbo  opuesto,  y  al  lle- 
gar junto  á  la  portezuela  del  coche,  á  cuyo  lado  iba  aquel  efectiva- 
mente, blandió  un  rejón  á  manera  de  dardo  de  ballesta,  y  sin  darle 
tiempo  de  acudir  al  reparo,  le  atravesó  el  corazón. 

— Esto  es  hecho!  exclamó  el  conde. 

Y  no  dijo  mas :  hizo  un  esfuerzo  convulsivo  para  sacar  la  espada 
y  castigar  á  su  asesino,  y  cayó  muerto  en  medio  del  arroyo. 

Don  Luis  bajó  detrás  de  él,  miró  á  todos  lados  con  ira ;  mas  no 
pudo  ver  sinoá  la  gente  que  acudía  escandalizada  del  crimen.  Ig- 
nacio Méndez,  el  asesino,  habia  desaparecido  entrando  de  nuevo 
por  el  callejón  de  la  Duda. 

El  personage  que  ocupaba  el  otro  coche  repitió  las  últimas  pala- 
bras de  Yillamediana  :  «  Esto  es  hecho,  »  y  mandó  al  cochero  vol- 
ver á  Palacio. 
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CAPITULO  XVIII. 


DE  LO  QUE  PASÓ  EN  PALACIO  DESPUES  DE  LO  QUE  VA  REFERIDO, 


a  noticia  de  la  muerte  de  Villamediana  se 
estendió  por  Madrid  en  pocos  momentos,  y 
se  introdujo  en  la  alegre  fiesta  de  Palacio,  co- 
mo la  sombra  de  un  nublado  intercepta  y  os- 
curece el  esplendor  de  un  claro  dia. 

Quevedo  estaba  entre  los  concurrentes, 
como  espectador,  y  al  oir  los  primeros  ru- 
mores que  circulaban  en  voz  baja,  dijo  sin 
dar  la  menor  muestra  de  sorpresa : 

—  Respetemos  los  altos  juicios  de  Dios. 
El  Rey  supo  el  caso  de  los  primeros,  y  acercándose  á  su  esposa, 
antes  que  pudiese  recibir  la  noticia  por  otro  conducto,  la  tomó  de 
la  mano  y  entró  con  ella  en  su  cámara,  donde  precaviendo  que  na- 
die pudiese  oirle,  la  dijo : 

—  Señora,  os  traigo  aquí  para  evitar  que  os  desmayéis  en  públi- 
co y  deis  que  hablar  á  las  gentes.  Vuestro  cómplice,  el  hombre 
desleal  que  osó  poner  los  ojos  donde  yo  pongo  los  mios  eslá  cas- 
ligado. 
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—  Mi  cómplice!,..  (Instigado!...  repitió  doña  Isabel,  perdida 
momentáneamente  la  razón  y  sin  comprender  bien  lo  que  oía.  No  se 
de  qué  me  habláis.  Quien  es...  ese  hombre? 

—  No  me  obliguéis  á  nombrarle :  vuestra  conciencia  os  lo  dirá. 

—  Mi  conciencia,  repuso  la  Reina  con  un  esfuerzo  de  orgullo,  no 
me  acusa  de  ningún  delito,  Rey.  Si  algún  hombre  puso  los  ojos  en 
mí,  seria  porque  me  encontró  sin  dueño;  sería,  quizás,  porque  tu- 
so compasión  déla  pobre  mujer  abandonada  y  escarnecida. 

—  Señora !  exclamó  don  Felipe  rompiendo  el  dique  á  su  conteni- 
do furor.  ¿Osáis  defender  al  miserable  que  ha  tenido  la  audacia  de 
atropellar  públicamente  mi  honra  ?  ¿Os  atrevéis  á  justificar  al  que 
escribió  sonetos  para  galantearos  en  mi  presencia  y  obtener  de  vues- 
tra mano  el  premio,  burlándose  de  mi  buena  fé?... 

—  No  le  defiendo,  ni  le  justifico;  pero,  señor,  puedo  levantar 
mi  cabeza,  y  no  sufrir  reconvenciones  inmerecidas.  Esto  es  lo  que 
me  toca  decir:  por  lo  demás...  Dios  juzgará  vuestros  actos. 

Al  pronunciar  la  Reina  estas  palabras,  prorumpió  en  sollozos. 

— Él  solo  puede  juzgarlos,  señora,  repuso  el  Rey  fríamente.  Un 
hombre  me  ha  ofendido,  alentándole  vos,  sin  duda,  que  de  otro  mo- 
do no  se  atreviera... 

—  Faltáis  á  la  verdad. 

—  Y  ese  hombre,  continuó  don  Felipe  sin  hacer  caso  de  la  in- 
terrupción de  su  esposa;  ese  hombre...  ya  no  existe. 

—  Áh  !  exclamó  doña  Isabel  vacilando. 

—  Y  vos  existís,  porque  mi  honra  lo  exige...  y  también  mi  ven- 
ganza. Pero,  ;ay  de  vos,  si  en  ningún  tiempo  ni  ocasión  recordáis 
su  nombre ! 

La  Reina  perdió  enteramente  las  fuerzas  que  la  sostenían,  y  ca- 
yó de  rodillas,  apoyándose  involuntariamente  en  su  esposo;  el  cual 
la  rechazó,  y  salió  de  la  estancia  cerrando  la  puerta. 

Cuando  entró  en  los  salones  donde  tenia  efecto  el  baile,  toda  la 
animación  habia  cesado,  como  si  el  frió  hálito  de  la  muerte  hubiese 
venido  á  entorpecer  la  soltura  bulliciosa  de  los  alegres  convidados  : 
muchos  de  estos  habían  desaparecido,  y  solamente  continuaban  co- 
mo centinelas  en  sus  puestos  los  que  componían  el  mundo  oficial. 
Don  Felipe  buscó  á  Olivares  con  la  vista,  y  no  le  encontró;  pero  vió 
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á  doña  Inés  de  Zúfiiga,  su  mujer,  asediada  por  el  galante  duque  de 
Buckingham ;  y  acercándose  á  ella  la  dijo  en  voz  baja  : 

—  Puede  ser  que  la  Reina  os  necesite. 

La  camarera  mayor  hizo  al  Rey  una  cortesía  y  otra  al  joven  es- 
trangero,  y  se  retiró. 

Don  Felipe  se  dirigió  á  su  cámara,  y  abrió  una  puerta  peque- 
ña, que  daba  paso  á  una  comunicación  reservada  entre  aquella  y 
los  aposentos  ocupados  por  Olivares.  Al  llegar  á  ellos,  se  detuvo 
delante  de  una  cortina,  la  cual,  impidiendo  que  le  viesen,  le  per- 
mitía oir  lo  que  se  hablaba  en  la  estancia  inmediata. 

El  privado  habia  hecho  venir  á  don  Baltasar  de  Zúñiga,  que  tam- 
bién tenia  en  Palacio  habitación,  y  le  decia  en  aquel  momento: 

—  Yo  deploro,  señor  tio,  que  á  vuestra  edad  hayáis  olvidado  la 
senda  por  donde  se  camina  en  la  corte :  tenéis  empeño  en  llevarlo 
todo  á  sangre  y  fuego,  y  no  es  culpa  mia,  si  la  necesidad  me  obliga 
á  poner  cotoá  vuestras  violencias.  Sé  que  me  aborrecéis,  que  sois 
el  alma  de  todas  esas  intrigas  que  se  fraguan  contra  mí:  no  he  de 
dejar  arrebatarme  un  puesto,  que  debo  conservar,  aunque  solo  sea 
por  amor  á  S.  M.  Así,  os  pido  respetuosamente,  que  elijáis  vos  mis- 
mo el  lugar  de  vuestro  retiro. 

— Si  creyese  que  servís  lealmente  á  S.  M.,  respondió  el  anciano 
ayo  del  Rey,  yo  sería,  como  antes  he  sido,  vuestro  mejor  apoyo.  Pe- 
ro no  creo  tal  cosa,  y  para  retirarme  necesito  que  S.  M.  me  lo  man- 
de,  no  vos  :  yo  no  debo  obediencia  al  que  le  engaña  ;  al  que  arma 
su  real  mano  contra  sus  propios  enemigos,  y  á  quien  los  tribunales 
de  justicia  pueden  pedir  cuenta  de  la  sangre  derramada. 

— Porque  sé  que  andáis  en  esos  pasos,  he  determinado  evitar 
que  cometáis  nuevas  imprudencias. -Y  perdonad  la  dureza  necesa- 
ria de  esta  palabra. -No  puedo  consentir  que  se  os  vea  como  defen- 
sor de  Villamediana,  ó  como  parte  interesada  en  el  castigo  de  su 
justa  muerte. 

— Villamediana,  repuso  impetuosamente  el  anciano,  era  un  mal- 
vado como  tú :  lo  que  yo  probaré,  para  tranquilizar  á  S.  M .,  es  que 
ese  hombre  ha  sido  sacrificado  á  tu  ambición  bastarda» 

— La  pasión  os  ciega,  querido  tio,  contestó  el  privado  con  ¿tita- 
rente  dulzura.  Sin  embargo,  os  diré,  que  no  rehuso  la  responsabi- 
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lídad  qué  me  atribuís  :  mas  aun,  si  se  probase  que  yo  he  ordenado 
la  muerte  de  ese  hombre,  no  me  defendería. 
— Se  os  probará. 

—  ¿Quién  activará  esa  prueba?  dijo  el  Rey  descubriéndose.  Aca- 
so vos,  don  Baltasar?  Bien  claro  lo  habéis  dicho. 

—  Señor!  exclamó  el  anciano  echándose  á  sus  piés,  mientras 
Olivares  le  contemplaba  con  una  desdeñosa  mirada.  No  he  dicho 
una  palabra,  que  no  emane  del  mas  puro  amor  á  V.  M.  Puesto  que 
me  habéis  oido,  escuso  repetiros... 

—  Basta,  repuso  el  Rey  interrumpiéndole :  nada  quiero  oir ;  na- 
da necesito  saber.  — Y  dulcificando  el  tono  de  su  voz  irritada,  con- 
tinuó así :  —  Yo  agradezco  vuestra  intención ;  pero  siento  deciros 
que  os  (laquea  la  cabeza.  Retiraos  á  vuestro  cuarto,  y...  si  estimáis 
en  algo  el  afecto  que  todavía  os  conservo,  en  vuestra  vida  no  ha- 
bléis una  palabra  mas  sobre  ese  deplorable  asunto. 

—  Señor. . .  os  he  ofendido  ?. . . 

—  Sí,  don  Baltasar :  no  entendéis  nada  de  esto.  Retiraos,  y . . .  os 
prohibo  salir  de  vuestro  cuarto. 

Don  Baltasar  obedeció  de  tal  manera  la  orden  del  Rey,  que  no 
volvió  á  poner  los  piés  fuera  de  su  cuarto :  la  impresión  que  esta 
escena  hizo  en  su  ánimo  pundonoroso,  unida  á  los  disgustos  ante- 
riores y  al  dolor  de  haber  causado  inocentemente  la  muerte  de  su 
sobrina,  la  monja,  le  ocasionó  una  enfermedad  de  la  cual  falleció 
mes  y  medio  después:  su  mujer  le  siguió  al  sepulcro  casi  al  mismo 
tiempo :  sin  embargo,  nadie  penetró  el  secreto  de  la  causa  que  ter- 
minó sus  dias ;  pues  Olivares  y  el  Rey  mostraron  hacia  él  los  mas 
solícitos  cuidados  en  sus  últimos  momentos. 

Durante  este  tiempo,  la  justicia  hizo  sus  informaciones  para  des- 
cubrir al  asesino  de  Villamediana :  la  Historia  no  dice  si  llegó  á  pre- 
sumir que  tuviese  parte  alguna  en  el  hecho  Ignacio  Méndez,  á  quien 
el  privado  acababa  de  nombrar  guarda  mayor  de  los  bosques  de 
S.  M.,  ni  que  averigúasela  menor  circunstancia  por  donde  se  pu- 
diera venir  en  conocimiento  de  la  verdad.  El  conde  se  habia  gran- 
geado  tantos  enemigos  con  su  mordacidad  y  soberbio  desenfreno, 
que  no  era  posible  atinar  con  el  fautor  de  su  muerte. 

Con  menos  averiguaciones  y  requisitorias,  los  poetas,  haciendo- 
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se  eco  de  la  opinión  pública,  un  tanto  desacordada  y  peregrina, 
cantaron  sobre  la  tumba  de  su  compañero,  en  diferentes  tonos,  se- 
ñalando, mas  ó  menos  embozadamente  el  brazo  de  donde  babia 
partido  el  golpe  fatal.  Una  décima,  entre  otras  muchas  que  circula- 
ron aquellos  dias,  decia  así : 

<r  Mentidero  de  Madrid, 
Decidnos,  ¿quién  mató  al  conde? 
Ni  se  sabe,  ni  se  es-conde, 
Sin  discurso  discurrid. 
Dicen  que  le  mató  el  Cid, 
Por  ser  el  conde  Lozano  : 
Disparate  chavacano  !- 
Lo  cierto  del  caso  ha  sido, 
Que  el  matador  fué  Vellido, 
Y  el  impulso  soberano,  » 

Hubo  quien  atribuyó  estos  versos  á  Que  vedo ;  pero  el  privado  se 
inclinó  á  creer  que  eran  de  Góngora,  que  en  otros  mas  serios  llora- 
ba la  temprana  muerte  de  su  amigo,  y  comprendió  al  poeta  culte- 
rano en  la  proscripción  que  hubieron  de  sufrir  todos  cuantos  le 
eran  desafectos,  incluso  el  infante  don  Fernando,  á  quien  se  dió  el 
encargo  de  ir  á  estudiar  el  arte  de  la  guerra  en  la  escuela  del  valien- 
te Spínola. 

Olivares  quedaba  solo  y  omnipotente  en  el  gobierno  de  la  mas 
vasta  monarquía :  sin  embargo,  como  no  hay  dicha  completa  en  es- 
te mundo,  en  la  radiante  aurelola  de  su  privanza  ilimitada  se  es- 
tendia  una  sombra  negra,  que  no  le  dejaba  dormir.  La  Inquisición 
proseguia  en  su  tenebroso  tribunal  él  proceso  comenzado  por  el  sa- 
crilegio cometido  en  la  Encarnación  Benita,  y  Jerónimo  de  Villa- 
nueva  estaba  preso  en  Toledo  :  en  vano  había  espedido  el  Rey  una 
orden  escrita  de  su  mano  para  que  se  soltase  al  protonotario  y  se 
diese  un  corte  á  los  procedimientos:  el  Santo  Oficio,  poco  amigo  de 
soltarlo  que  agarraba  y  seguro  de  que  era  buena  su  presa,  respon- 
dió humildentc  á  la  orden  del  Rey,  que  era  preciso  dar  cuenta  de 
todo  á  Su  Santidad. 

El  conde-duque,  en  la  plenitud  de  su  poder,  tuvo  que  hacer,  ;í 


W  QUEVKDO. 

posar  suyo,  vida  de  cartujo,  resignándose  á  no  salir  de  Palacio, 
por  temor  de  que  le  prendiesen.  De  este  modo,  hacia  de  la  necesi- 
dad virtud  ;  y  los  que  no  sabian  el  secreto  de  su  forzoso  encierro, 
admiraban  el  valor  y  la  constancia  con  que  sacrificaba  todo  su  tiem- 
po y  su  libertad  á  los  negocios  del  Estado. 

En  esta  situación  penosa,  érale  forzoso  buscar  algún  recreo, 
mientras  encontraba  el  medio  de  sobreponerse  al  inviolable  poder 
que  le  oprimia  :  el  Rey  estaba  de  su  parte,  decidido  á  protegerle, 
pero  no  era  prudente  comprometer  su  autoridad,  ya  una  vez  des- 
conocida, ni  provocar  un  conflicto  que  en  ningún  caso  podria  sal- 
varle de  la  censura  pública  ;  y  aunque  esta  potestad  anónima  (per- 
mítasenos la  frase)  no  tenia  en  aquel  tiempo  un  pedestal  en  que 
apoyarse,  la  conciencia  de  Olivares,  no  se  hubiera  atrevido  á  ne- 
garle su  influencia  imperecedera  sobre  los  que,  en  todo  tiempo,  han 
regido  los  destinos  de  una  nación. 

Esperaba,  pues,  un  momento  oportuno  para  obrar  á  su  ma- 
nera, y  entre  tanto  descansaba  del  asiduo  trabajo,  distrayéndose 
algunas  horas  en  compafíia  de  varios  hombres  de  ingenio.  Quevc- 
do  fué  uno  de  los  escogidos,  y  el  que  merced  á  su  génio  siempre 
igual  y  á  su  ameno  trato,  llegó  á  ser  en  poco  tiempo,  sin  que  él  lo 
pretendiese,  el  confidente  forzado  del  ministro. 

Muchas  noches,  cuando  llegaba  la  hora  de  retirarse  todos  los 
contertulios  de  Olivares,  llamaba  este  aparte  á  Quevedo,  ó  bien  le 
hacía  una  seña,  y  le  suplicaba  quedarse :  luego  que  estaban  solos, 
le  comunicaba  algunos  asuntos  de  gobierno,  que  le  tenian  perple- 
jo, y  escuchaba  su  parecer,  que  siempre  era  recto  y  atinado ;  pero 
que  no  todas  las  veces  solia  ser  estrictamente  seguido :  el  interés 
personal  del  privado  prevalecía  en  estas  ocasiones  sobre  el  de  la  con- 
veniencia pública. 

No  era  posible,  á  pesar  de  tales  disidencias,  que  nuestro  poeta 
permaneciese  insensible  á  la  consideración  deferente  que  con  él  se 
tenia :  el  estado  de  su  fortuna  le  obligaba,  por  otra  parte,  á  recibir 
con  gratitud  el  apoyo  de  aquel  hombre  poderoso :  por  consiguiente, 
aunque  rehuyese  toda  posición  oficial,  no  podria  menos  de  aceptar 
aquella  especie  de  cooperación  amistosa  que  le  era  impuesta. 


QUEVEDO.  751 

Una  noche,  habiéndole  detenido  el  ministro,  como  tenia  de  cos- 
tumbre, le  preguntó  bruscamente: 

—  Qué  opináis  del  proyectado  enlace  de  la  infanta  con  el  prín- 
cipe de  Gales? 

—  Ignoro  á  qué  altura  se  encuentra  ese  negocio,  le  respondió 
Quevedo.  ¿Qué  opináis  vos  mismo? 

—  Yo  opino  que  se  quedará  en  proyecto. 

—  Después  de  tanto  dinero  gastado  en  festejos?... 

—  Eso  es  lo  de  menos :  la  corte  se  ha  divertido. 
— Pues  qué  es  lo  de  más? 

—  Lo  de  más  es,  que  no  me  gusta  el  modo  de  negociar  de  esos 
ingleses ;  quieren  sacar  astilla  á  todo  trance,  sin  poner  nada  por  su 
parte  ;  y  fuera  de  esto... 

Aquí  se  detuvo  Olivares,  como  si  le  repugnase  espresar  su  pen- 
samiento, y  luego  continuó : 

«Qué  os  ha  parecido  el  famoso  Buckingham? 

—  Un  tonto  afortunado  ,  contestó  Quevedo. 

—  Eso  no  impide,  á  lo  que  parece,  que  sea  favorecido  de  ias  da- 
mas, repuso  Olivares. 

—  Muy  al  contrario  :  es  requisito  indispensable. 

—  El  ser  tonto? 

—  Sí,  tonto  y  rico. 

—  Y  buen  mozo. 

—  No  es  calidad  esencial  la  de  ser  buen  mozo : 

«No  los  quieren  ellas  lindos, 
Que  harto  lindas  se  son  ellas.  » 

—  Convengo  en  eso :  pero,  cuando  una  dama  es  harto  rica  para 
no  necesitar  que  su  galán  lo  sea... 

—  Nunca  es  mal  año  por  mucho  trigo,  señor  conde;  y  estoy 
convencido  de  que  una  de  las  mas  amables  dotes  del  escudero  de 
S.  A.  británica  es  el  lujo  asiático  con  que  en  todas  ocasiones  se  pre- 
senta; y  otra  su  ignorancia,  que  no  le  permite  hablar  nunca  mas  que 
de  cosas  frivolas. 

—  Y  es  posible  que  solo  con  eso  consiga  deslumhrar  á  una  dama 
de  calidad  ? 
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—  Las  damas  de  calidad,  repuso  Quevcdo  sin  desmentir  su  buen 
humor,  son  como  todas,  hijas  de  la  que  se  dejó  engañar  por  una 
manzana  ;  y  como  dice  uno  de  los  villanos  del  maestro  Tirso, 

«  También  las  ducasson  hembras, 
«  y  tienen  sus  humedades.  » 

No  hubo  de  parecer  muy  bien  á  Olivares  esta  cita  de  las  ducas; 
pues,  cual  si  fuera  una  alusión  personal,  bajó  los  ojos,  arrugó  el 
ceño,  y  dió  un  paseo  por  La  estancia  para  disimular  su  agitación. 

—  Sois  muy  mal  pensado,  Quevedo,  contestó  al  cabo  de  algunos 
segundos:  pero  eso  algunas  veces  conviene.  Oid  una  palabra,  y... 
no  la  deis  mucha  importancia. 

Diciendo  así,  se  acercó  mas  al  poeta,  y  apoyando  familiarmente 
una  mano  en  su  hombro,  continuó : 

—  Sois  sagaz...  discreto  cuanto  basta  para  no  comprometer  á 
vuestros  amigos...  valiente  para  no  retroceder  ante  una  empresa 
de  honor...  ¿Queréis  prestarme  un  servicio? 

—  Para  una  empresa  de  honor...  repitió  Quevedo,  siempre  es- 
toy pronto. 

—  Es  asunto  en  que  el  honor  se  interesa,  y  no  me  atrevo  á  fiar- 
lo de  nadie,  sino  de  vos. 

—  Mandad,  pues. 

*—  El  favor  que  os  pido  es  que  vigiléis  por  mí  al  famoso  Buckin- 
gham.  Yo  no  puedo  hacerlo,  y  me  interesa. 

—  En  el  concepto  de... 

—  Sí :  descubrir  si  corteja  á  alguna  duca. 

—  Mal  oficio  me  dais. 

— No,  Quevedo,  no  :  es  un  encargo  de  amistad :  lo  que  yo  mis- 
mo hariapor  vos,  si  os  hallaseis  en  mi  caso....  Tengo  una  sospe- 
cha... nada  mas  que  una  vaga  sospecha,  y  necesito  tranquilizar  mi 
espíritu.  No  deis  demasiada  importancia  á  mis  palabras ;  pero  ha- 
cedme  este  favor. 

Quevedo  tuvo  que  someterse  á  esta  exigencia,  y  se  retiró  á  su 
casa  renegando  de  la  amistad  de  los  poderosos,  y  cavilando  como 
baria  para  complacer  á  Olivares  sin  cometer  una  bajeza. 


CAPITULO  XIX. 


QUE  TRATA  DE  ROMA  Y  CELIA,  Y  DE  OTRAS  QUE  NO  SON  CELIA,  NI  ROMA. 


odo  el  empeño  del  caballero  Jack,  ó  sea  Car- 
los Estuardo,  era  de  conseguir  lo  único  que 
la  rígida  etiqueta  de  la  corte  de  España  no 
permitia  que  le  fuese  otorgado:  una  entre- 
vista á  solas  con  la  infanta,  su  prometida  es- 
posa. El  joven  príncipe  fundaba,  sin  embar- 
go, en  esto  su  felicidad  ;  ó  acaso  creia  que 
no  de  otro  modo  era  posible  interesar  al  co- 
razón de  una  española,  sino  por  medio  de 
intrigas  misteriosas  y  novelescas,  á  la  mane- 
ra de  las  que  veia  en  nuestras  comedias,  á  las  cuales  se  mostraba 
grandemente  aficionado. 

Su  escudero  Tom  Smitb,  aunque  hombre  de  medianos  alcances, 
no  carecía  de  habilidad  en  materia  de  galanteos,  é  imaginó  el  me- 
dio de  cortejar  á  la  camarera  mayor,  para  de  este  modo  complacer 
á  su  amo:  teniendo  propicia  á  la  mujer  del  privado,  que  todo  lo 
disponía  en  Palacio,  consideró  muy  fácil  la  entrada  á  las  aventuras 
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del  príncipe;  y  este  plan,  que  ya  estaba  en  vias  de  ejecución,  desde 
los  (oros  de  Santiago*  era  lo  que  habia  despertado  sospechas  y  celos 
en  el  ánimo  del  conde- duque. 

Para  satisfacer  á  este,  sin  hacer  una  ofensa  á  su  mujer,  ni  de- 
gradarse á  sí  mismo,  bien  necesitaba  Quevedo  aguzar  todo  su  in- 
genio; y  también  le  era  necesario  enterarse  de  loque  pasaba,  áfin 
de  basar  sus  planes  sobre  hechos  verificados.  Por  mucho  que  le  re- 
pugnase ejercer  esta  especie  de  espionage,  no  le  ocurria  otro  medio 
para  poder  entrar  en  acción :  pero  decidido  á  portarse  como  caba- 
llero, consideró  que  debía  observar  una  conducta  especiante,  y  solo 
aprovechar  las  circunstancias  que  se  le  vinieran  á  las  manos,  sal- 
vando, si  le  era  posible  á  la  condesa. 

Con  este  generoso  intento  salió  de  su  posada  al  anochecer,  des- 
pués de  haber  trabajado  todo  el  día,  y  se  encaminó  hacia  el  centro 
de  la  población :  al  llegar  junto  al  teatro  del  Príncipe,  tuvo  que  de- 
tenerse á  causa  de  la  muchedumbre  que  se  agolpaba  á  la  puerta,  es- 
perando que  abriesen,  para  entrar  á  ver  una  comedia  nueva  de 
Calderón:  entre  aquel  tumulto,  sintió  una  mano  poco  pesada  que 
le  tocaba  un  brazo,  y  volviéndose  á  mirar,  vió  junto  á  sí  á  una  mu- 
chacha bien  parecida  y  no  mal  portada,  la  cual  llevaba  un  canasti- 
llo, al  parecer,  con  ropa  limpia  en  la  cadera. 

—  Si  queréis  ver  la  comedia,  le  dijo  esta  muchacha,  venid,  que 
yo  os  haré  entrar  por  donde  no  os  aprieten,  y  podréis  hablar  con 
mis  señoras,  que  lo  desean. 

—  Juanilla!  exclamó  Quevedo  contemplando  á  la  joven.  ¿Eres 
tú  La  misma  Juanilla  que  yo  conocí  ? 

—  Estoy  muy  mudada,  ¿  no  es  verdad ,  señor  don  Francisco  ? 

—  Tanto,  hija  mía,  que  no  le  conociera  tu  padre.  Qué  ga- 
llarda !...  Qué  fina!...  Decididamente  eres  otra.  Vamos  á  donde 
quieras. 

Juanilla  condujo  á  Quevedo,  por  la  calle  del  Lobo,  al  postigo  del 
teatro  destinado  para  la  entrada  particular  de  los  actores  y  de  sus 
sirvientes  y  amigos,  y  le  hizo  esperar  en  una  sala,  donde  habia 
cinco  ó  seis  elegantes,  de  los  que  en  todos  tiempos,  desde  que 
tuvo  importancia  el  arte  escénico,  se  han  dedicado  á  merecer  el  fa- 
vor de  las  cómicas. 


QUEVEDO.  7S5 

Estos  ciudadanos  hacían  allí  antesala  con  una  resignación  ejem- 
plar, hablando  de  comedias  y  de  autores,  como  si  entendiesen  al- 
go de  lo  que  decian,  y  dándose  importancia  de  protectores  de  las 
artes :  conocíase á  pesar  de  su  afectada  cordialidad,  que  no  eran 
amigos  unos  de  otros,  y  aun  que  se  miraban  recíprocamente  con 
cierta  prevención :  dos  de  ellos  en  particular  eran  los  entes  mas  ri- 
dículos del  mundo;  eran  de  aquellos  incrédulos  de  años,  según  la 
espresion  de  Quevedo  que  se  teñían  las  canas  con  mogili,  se  emba- 
durnaban el  arrugado  pellejo  de  su  rostro  y  pretendían  pasar  por 
mozos  de  prima  tonsura. 

Uno  de  estos  conoció  á  Quevedo  en  el  momento  de  entrar,  y. ha- 
ciendo un  gesto  de  desprecio,  y  estirando  el  cuello  y  las  piernas,  di- 
jo á  su  compañero : 

— Hará  falta  algún  bufón  en  la  compañía  ?  Ved  qué  arrogante  fi- 
gura. 

— Oh!  exclamó  el  otro.  De  esta  hecha  doy  por  perdidas  todas 
mis  ventajas.  Le  conocéis? 

— Todo  el  mundo  le  conoce,  repuso  el  primero  ;  y  yo  tengo  con 
él  pendientes  algunas  cuentas  antiguas.  Ahora  veréis. — Y  llamó  á 
Quevedo,  diciéndole : 

— Insigne  don  Francisco !..  Flor  y  nata  de  los  poetas  aventure- 
ros !  Qué  es  esto,  que  vuestra  merced  viene  á  cursar  entre  los  alum- 
nos de  Talía? 

— Hola!  El  famoso  y  nunca  vencido  autor  de  las  Cien  conclu- 
siones! respondió  Quevedo.  ¿Será  que  el  diestro  entre  los  diestros 
don  Luis  Pacheco  de  Narvaez  haya  dejado  á  Marte  por  las  Musas? 

El  lector  recordará  la  disputa  que  este  don  Luis  y  Quevedo  tu- 
vieron sobre  una  de  las  Cien  conclusiones,  en  casa  del  conde  de 
Miranda,  y  como  el  segundo  desarmó  y  pegó  al  primero,  demos- 
trándole prácticamente  la  falsedad  de  su  teoría  :  el  diestro  de  pro- 
fesión no  habia  olvidado  aquel  lance,  y  conservaba  á  su  adversario 
un  rencor  inestinguible. 

— No  os  desviéis  por  la  tangente,  le  contestó.  Si  venís  á  preten- 
der plaza  de  gracioso  en  la  compañía,  este  caballero,  mi  amigo,  y 
yo  nos  tenemos  firmes  en  nuestra  línea,  y  podemos  influir  algo  en 
vuestro  favor. 
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— Al) !  No  lo  dudo,  repuso  Quevedo  dirigiéndose  á  los  dos:  vues- 
tras mercedes  pueden  muy  bien  hacer  aquí  un  gran  papel :  por 
ejemplo,  el  de  patriarcas.  Las  canas  son  siempre  respetables. 

— Cómo  las  canas!  exclamó  el  compañero  de  don  Luis,  llevándo- 
se las  manos  á  la  cabeza. 

Don  Luis  se  echó  á  reir,  aparentando  buen  humor,  y  repuso : 

— No  hayáis  pena  por  eso,  amigo  mió.  La  Roma  no  ha  reparado 
en  esas  canas,  que  solo  han  podido  ver  los  cuatro  ojos  del  señor  don 
Francisco ;  y  en  todo  evento,  no  ha  de  ser  él  quien  haga  piernas 
para  deshancaros. 

— Seguro  es  eso,  replicó  Quevedo ;  pues  si  yo  hiciera  piernas, 
no  llevara  lasmias. — Pero  vos,  señor  don  Luis,  ¿qué  pretendéis 
aquí  ?  Oh !  No  me  neguéis  la  verdad.  Os  veo  tan  florido  y  almido- 
nado, que  temo  que  aspiréis  á  la  plaza  de  conserge  ó  Cancervero  de 
la  Gasa  de  locos  de  amor. 

Aquí  fué  el  amigo  de  don  Luis,  quien  se  rió  á  costa  de  su  amigo. 

— No  hagáis  caso,  don  Luis,  le  dijo :  mas  vale  ser  el  Cancerve- 
ro que  nada :  por  la  puerta  de  esa  casa  entran  todas,  y  así  no  se  os 
escapará  vuestra  caprichosa  Celia. 

Los  demás  elegantes  se  habian  acercado,  y  se  divertian  oyendo 
esta  conversación. 

— Celia!  repitió  Quevedo,  cogiendo  la  última  palabra  del  viejo 
verde.  Nuestro  don  Luis  ama  á  Celia !  Pero  Celia  es  una  ni- 
ña. Dichosa  mortal !  De  ese  modo  tendrá  tutor  y  amante  en  una 
pieza. 

Los  elegantes  prorumpieron  en  un  coro  de  carcajadas,  que  hi- 
cieron perder  su  aplomo  á  don  Luis. 

— Señores,  no  hay  que  reirse,  dijo  este:  advertid  que  nos  halla- 
mos todos  en  gran  peligro  de  desgracia,  desde  que  ha  entrado  aquí 
el  señor  don  Francisco  de  Quevedo.  No  hay  dama  que  resista  á  los 
encantos  de  su  bella  figura,  y  pronto  vais  á  ver  que  todas  nuestras 
amigas  se  lo  han  de  disputar:  hasta  la  bella  y  desdeñosa  Amarilis 
va  á  deponer  de  esta  hecha  sus  proverbiales  rigores. 

— Oh!...  Será  cosa  de  ver!  exclamó  uno  que  penaba  por  la  Ama- 
rilis. 

En  este  momento  se  abrió  la  puerta  del  vestuario  de  la  primera 
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dama,  la  cual  apareció  hechiceramente  vestida  con  un  trage  griego, 
por  ser  la  comedia  de  aquella  noche  de  argumento  mitológico :  To- 
das las  miradas  se  volvieron  hácia  ella,  y  un  murmullo  de  admira- 
ción se  escapó  de  los  labios  de  aquel  público  de  entre  bastidores. 
Pero  sucedió  á  esto  la  mayor  sorpresa,  cuando  vieron  que  Amari- 
lis, dignándose  apenas  saludar  á  los  demás  con  una  leve  inclinación 
de  cabeza,  exclamaba  con  alegría  : 

—  Oh !  Mi  señor  don  Francisco !  Mi  mejor  amigo !  Cómo  es,  in- 
grato, que  no  habéis  venido  antes  á  vernos? 

Quevedo  partió  ligero  al  encuentro  de  la  dama,  que  sin  mira- 
miento alguno  le  recibió  en  sus  brazos,  le  hizo  entrar  dentro  y  cer- 
ró la  puerta. 

Los  elegantes  se  quedaron  como  petrificados,  haciendo  cada 
cual  para  sí  las  mas  estrañas  reflexiones  sobre  el  humor  caprichoso 
y  estra vagante  de  las  mujeres.  Don  Luis  Pacheco  de  Narvaez  con- 
sideró esta  fortuna  de  su  enemigo  como  su  mayor  derrota  y  como 
un  ultrage  sangriento. 

Entre  tanto,  Quevedo  recibia  las  mas  afectuosas  demostraciones 
de  amistad  de  la  bella  Amarilis  y  de  su  discípula  María  Calderón, 
que  se  vestía  en  su  mismo  cuarto,  y  que  aquella  noche  estaba  trans- 
formada en  el  mas  hechicero  Adonis. 

Después  de  haber  dado  espansion  á  sus  sentimientos  amisto- 
sos ,  la  famosa  cómica  dijo  á  nuestro  poeta  con  picante  gra- 
cejo: 

—  En  la  corte  todo  es  corte,  amigo  mió ;  así  no  debéis  estrañar 
que  los  secretos  del  tocador  me  hayan  obligado  á  teneros  algún 
tiempo  confundido  entre  nuestros  cortesanos. 

—  Ah !  Señora  mia,  repuso  Quevedo ;  no  estraño  nada :  estoy 
muy  acostumbrado  á  ver  el  mundo  por  su  lado  agradable  ;  y  á  la 
verdad  que  vuestros  cortesanos  no  me  han  parecido  mejores,  ni 
peores  que  otros  cortesanos  :  como  todos,  son  gente  que  me  di- 
vierte. Pero  tenéis  ahí  dos,  en  particular ,  que  son  dos  joyas:  el 
espadachín  Narvaez  y. . . 

—  Ya  sé  quien  queréis  decir:  su  compañero  el  señor  Angulo. 
Pobre  diablo!  Con  su  oreja  postiza... 

—  Qué  me  decís  ?  Desorejado !. . . 
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Amarilis  hizo  un  signo  afirmativo  con  la  cabeza,  sonriéndose,  y 
prosiguió : 

—  Con  su  peluca  corta. . .  con  su  edad  indefinible ,  porque  ha  per- 
dido la  cuenta  de  los  años  ;  con  su  colorete...  si  le  vierais  hacer  el 
amor  platónico  á  la  Roma,  lamas  traviesa  y  endiablada  comedian- 
taque  ha  nacido  de  madre,  os  moriríais  de  risa.  Pobre  diablo!  re- 
pito. Es  rico,  inmensamente  rico;  pero  con  su  manía  de  enamorar 
y  con  su  mal  acierto,  creo  que  le  veremos  pedir  limosna.  Y  adver- 
tid, señor  don  Francisco,  que  ese  pródigo  setentón,  con  ínfulas  de 
galancete  vive  miserablemente  por  no  gastar  y  es  devoto. 

—  Me  moriré  de  viejo,  respondió  Quevedo,  y  no  acabaré  de  com- 
prender al  animal  bípedo  que  llaman  hombre :  cada  individuo  es 
una  variedad  de  su  especie.  Conque  devoto !... 

—  Devoto  á  su  manera :  la  cuaresma  pasada  salió  de  discipli- 
nante en  una  procesión,  que  debia  pasar  por  debajo  délos  balcones 
de  cierta  dama... 

—  Ya!... 

—  Y  se  azotó  con  tanto  fervor,  que  cayó  desfallecido  en  medio  de 
ta  calle,  y  fué  menester  que  acudiesen  á  socorrerle  de  casa  de  la 
misma  señora. 

—  Como  ese  conozco  muchos  devotos.  Pero,  á  propósito  de  de- 
votos, háme  parecido  que  vos  tenéis  algunos  en  esa  ilustre  cofra- 
día . . . 

—  Sí;  pues  no  he  de  tener?  repuso  Amarilis  con  su  jovial  fran- 
queza. Y  me  felicito  por  ello,  señor  don  Francisco.  Ese  es  uno  de 
los  paliativos  que  atenúan  los  sinsabores  de  nuestro  oficio. 

—  Cuando  no  los  agravan. 

—  Ciertamente. 

Un  golpecito  dado  á  la  puerta  y  la  voz  de  un  apuntador  que  lla- 
maba á  la  dama,  interrumpió  esta  conversación ;  ella  y  su  discípula 
que  debia  salir  poco  después  á  la  escena,  se  despidieron  de  Queve- 
do, el  cual  se  quedó  á  solas  con  Juanilla. 

—  Conque  decidme,  dona  Juana  de  Tal  y  Cual,  la  preguntó: 
¿  cómo  te  va  en  esta  nueva  vida  ? 

—  Perfectamente,  señor. 
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—  Y  qué  has  aprendido?  Sabes  ya  traer  recaditos  agradables  á 
tu  amita? 

— Valí!  No,  señor:  ella  no  quiere  esas  cosas;  y  aunque  qui- 
siera.. 

— Qué?...  No  te  cortes  :  habla. 

— Digo,  señor,  que  no  es  de  esas....  como  la  Celia  y  la  Roma. 

— Tú  sabes  algo  de  esas  damas.  Son  buenas  mozas? 

— No  tanto  como  las  ponderan  sus  admiradores,  ni  como  ellas 
mismas  se  creen. 

— Hola!...  Pique  tenemos?  Qué  te  han  hecho  ? 

— A  mí?  Nada  :  pero  son  tan  envidiosas!...  tan  intrigantes!... 
No  pueden  ver  á  mi  pobre  señorita,  porque  es  mejor  que  ellas  y  mas 
linda,  y  la  llaman  por  desprecio  la  Calderona,  y  h  Mendiga.  ¿Qué 
mas  quisieran  que  parecérsele? 

— Sin  duda  tienen  celos. 

— Celos  ellas!...  No  las  conocéis,  señor:  ¿Cómo  han  de  tener 
celos  de  nadie,  si  entre  las  dos  se  buscan  y  se  reparten  los  aman- 
tes... ó  sus  dineros  ?... 

—  Mucho  has  aprendido  en  poco  tiempo,  Juanilla,  y  temo  que 
acredites  el  pronóstico  de  tu  padre,  cuando  dijo  que  barias  fortuna 
en  la  corte. 

—  Yo,  señor,  repuso  la  muchacha  algo  confusa,  no  digo  mas 
que  lo  que  oigo  decir...  Pero  ¿no  escucháis  ese  ruido?  Ya  está  mi 
amita  en  la  escena :  ya  estarán  las  otras  rabiando:  no  pueden  su- 
frir que  el  público  la  aplauda,  y  esto  pasa  todas  las  noches-  A  mí 
me  da  un  gusto!...  Venid,  y  la  oiréis  entre  bastidores. 

Diciendo  así,  Juanilla  cogió  á  Quevedo  de  la  mano  y  le  condujo 
á  los  pasillos  del  escenario. 

La  joven  María  Calderón  estaba  recitando  una  de  aquellas  lar- 
gas relaciones,  llenas  de  brillante  poesía  y  de  frases  discretas,  que 
hoy  no  podrían  soportarse  en  el  teatro ;  pero  que  entonces  arreba- 
taban hasta  el  delirio  la  admiración  del  público  :  la  bella  actriz  tenia 
una  voz  tan  simpática  y  declamaba  los  armoniosos  versos  de  Cal- 
derón con  tanto  gusto  y  colorido,  que  á  cada  concepto,  á  cada  final 
de  frase  era  interrumpida  por  los  vítores  de  la  muchedumbre.  Que- 
vedo la  escuchó  sonriéndosc  de  placer,  y  estaba  enagenado  sin  per- 
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der  una  palabra;  cuando  sonó  ásus  espaldas  una  carcajada  burlo- 
na: no  pudo  contenerse,  y  volviéndose,  gritó: 
— Silencio!... 

— Pardiez!  Quién  grita !  exclamó  á  su  vez,  no  menos  irritado  el 
autor  de  la  comedia. 

—  Don  Pedro !  dijo  Que  vedo,  yendo  á  su  encuentro. 

—  Don  Francisco !  repuso  Calderón  dándole  la  mano.  Perdo- 
nad!... No  sabéis  lo  que  es  un  autoría  noche  que  se  estrena  una 
obra  suya  :  el  aliento  le  estorba. 

—  Lo  comprendo,  amigo  mío;  pues  si  yo  he  gritado,  ha  sido 
por  no  poder  sufrirla  algazara  que  mueven  ahí  dentro. 

— Debo  estaros  obligado:  esa  gente  alborota  por  distraerá  mi 
Adonis  y  hacer  que  pierda  el  hilo  de  su  relación.  La  picara  Roma 
es  la  que  todo  lo  enreda. 

—  La  Roma  anda  en  ello?  Quiero  ver  á  esa  famosa  desnarigada, 
por  quien  tanto  pena  un  desorejado. 

—  Podéis  ir,  don  Francisco;  y  endilgadle  una  letrilla  aguileña, 
que  le  taladre  el  alma  :  os  lo  agradeceré  infinito. 

Calderón  se  fué  muy  de  prisa  hácia  el  lado  opuesto  del  escenario, 
y  Quevedo  pasó  al  trasforo ,  donde  estaban  la  Celia  y  la  Roma  en 
alegre  bureo  con  los  elegantes;  y  colocándose  de  pronto  en  medio  de 
ellas  con  asombro  de  los  que  lo  presenciaban,  las  dijo  sucesivamen- 
te al  oido : 

—  Señora,  el  hecho  es  cierto!... 

Y  en  seguida  se  llevó  el  dedo  á  los  labios,  afectando  mucho 
misterio. 

—  Cierto!  exclamaron  las  dos  á  su  vez  mirándole  curiosas  y  sin 
entenderle. 

Pero  Quevedo  las  impuso  silencio  con  los  ojos,  y  cogiéndolas  de 
los  brazos  sin  ceremonia,  se  las  llevó  hácia  el  cuarto  de  Amarilis : 
ellas  no  quisieron  entrar  allí ;  mas  habiendo  él  indicado,  que  podian 
conducirle  á  cualquiera  otro  lugar  apartado,  si  querían  saber  la  cer- 
teza del  hecho,  se  encaminaron  á  su  propio  aposento. 

La  Roma,  que  era  una  chata  muy  graciosa,  y  la  mas  desenvuel- 
ta de  las  dos,  rompió  la  primera  el  silencio,  preguntando  á  Que- 
vedo : 
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—  Ea,  señor  misterioso,  ¿que  tenéis  que  decirnos?  Sepamos  el 
hecho. 

—  El  hecho  es,  señoras  mias,  respondió  el  travieso  poeta,  que 
sois  las  mas  hermosas  damas  que  pisan  la  tierra. 

—  Ocurrencia  como  ella !  exclamó  la  Roma  volviéndole  la  es- 
palda. 

—  Esperad,  aun  no  he  concluido,  repuso  Quevedo ;  y  es  hecho 
cierto,  certísimo,  que  á  pesar  de  vuestra  hermosura,  tenéis  tan  irri- 
tado esta  noche  al  señor  don  Pedro  Calderón ,  que  ha  jurado  corta- 
ros las  narices ;  pero... 

—  Trabajóle  mando,  si  ha  de  encontrar  las  mias,  dijola  Roma. 

—  Oh!  Narices  de  mi  alma!  exclamó  al  mismo  tiempo  Celia. 
— Tranquilizaos,  hermosísimas  princesas:  dejadme  soltar  el 

pero.  Es  el  caso  queyo  no  consentiré  que  nadie  os  ofenda ;  porque 
también  es  un  hecho  cierto  que  os  admiro...  y  os  adoro. 

—  A  mí!... 

—  A  mí !. . .  preguntaron  á  la  vez  Celia  y  Roma. 

—  A  las  dos. 

— Se  burla  vuesa  merced,  señor  caballero?  dijo  Celia. 

—  Don  Francisco  de  Quevedo,  aunque  parece  que  se  burla  siem- 
pre, nunca  retrocede,  ni  falta  á  su  palabra.  He  dicho  y  repito,  que 
os  amo  á  las  dos ;  tanto  á  la  una,  como  á  la  otra. -Si  os  parece  esce- 
so,-esceso  es  de  amor. -Cuanto  mas,  mejor! 

Las  cómicas  se  miraron  y  soltaron  la  risa.  La  Roma  contestó: 

—  Pero...  á  las  dos  á  un  tiempo...  es  demasiado. 

—  Así  podréis  tomar  de  mi  amor  la  parte  que  os  acomode ;  y  si 
os  parece  mal,  os  amaré  por  turno  :  yo  á  todo  me  avengo. 

—  Ya  lo  veo,  dijo  la  Roma ;  pero  es  menester  que  nos  avenga- 
mos nosotras :  tendremos  que  echar  suertes,  á  ver  á  quien  le  toca 
la  preferencia.  Esto  es  muy  chistoso. 

— Mucho,  señoras  mias :  arreglaos  como  queráis ;  pero  sacadme 
pronto  de  penas. 

—  Es  decir  que  aguardáis  nuestra  contestación? 

—  Sin  duda  :  yo  no  desisto. 

—  Pues  bien  la  tendréis  muy  pronto  :  dejadnos  un  dia  ó  dos  pa- 
ra deliberar. 
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—  Tened  en  cuenta  un  punto  miiy  capital  en  vuestra  delibe- 
ración. 

—  Cuál? 

—  Que  soy  poeta  ;  es  decir,  insolvente  ;  y  que  además  hace  mu- 
chos anos  profesó  en  la  discreta  orden  de  la  caballería  de  la  Tena- 
za: os  daré  cuantos  guatos  queráis,  no  valiendo  dinero,  ni  cosa 
que  lo  cueste. 

—  Oh !  Esa  es  una  brillante  recomendación.  Sois  la  flor  y  nata 
de  los  enamorados.  En  fin,  señor  don  Francisco,  nos  veremos,  y 
creo  que  hemos  de  entendernos. 

—  Yo  así  lo  espero.  Señoras,  no  hay  masque  hablar. 
Quevedo  salió  del  cuarto  riéndose  interiormente  de  este  lance, 

que  le  parecia  sin  consecuencias:  las  dos  cómicas,  en  particular 
Celia,  le  habían  gustado ;  pero  su  objeto  no  había  sido  otro  que  el 
de  alejarlas  del  escenario,  donde  incomodaban  á  sus  amigas  Ama- 
rilis y  María  Calderón ,  y  esto  lo  habia  conseguido. 

La  función  de  aquella  noche  tuvo  un  éxito  tan  brillante,  y  con- 
tribuyó de  tal  modo  á  realzar  la  buena  reputación  de  la  joven  ac- 
triz encargada  del  papel  de  Adonis,  que  la  fama  llegó  pronto  á  Pa- 
lacio, y  el  Rey  tuvo  deseos  de  hablar  y  conocer  de  cerca  á  la  notable 
personita  de  quien  todos  en  Madrid  se  hacían  lenguas  para  elo- 
giarla. 

Súpose  entonces  que  era  protegida  por  el  marqués  de  Ayamonte, 
adversario  de  Olivares,  y  se  echaron  á  volar  algunas  especies  ofen- 
sivas á  su  honra,  de  las  cuales  la  defendió  Quevedo  entre  cortesa- 
nos, sosteniendo  que  la  Calderona  era  una  joven  virtuosa,  cuanto 
cabia  serlo  entre  las  mujeres  de  su  arte  ó  ejercicio. 

Esta  defensa,  en  boca  del  enemigo  mas  amigo  de  las  mujeres, 
produjo  dos  efectos  distintos:  escandalizó  á  los  frivolos,  incitándo- 
les á  pensar  de  la  joven  actriz  peor  que  antes  ;  y  avivó  la  curiosidad 
del  Rey,  que  no  pudo  menos  de  figurarse  un  ángel,  una  virtud  he- 
roica en  la  que  merecía  los  elogios  del  mas  satírico  y  mordaz  de  los 
hombres. 


Al  concluirse  la  tertulia  del  conde-duque,  pocas  noches  después, 
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llevó  este  á  Quevedo  al  gabinete  de  la  cortina,  donde,  según  sabe- 
mos, solía  escuchar  el  Rey. 

—  Tengo  que  haceros  algunas  preguntas,  le  dijo,  á  cerca  de  esa 
cómica  tan  famosa :  la  Calderona.  ¿  Es  honrada  ? 

—  Es  mujer,  respondió  el  poeta. 

—  Eso  quiere  decir,  en  vuestro  estilo,  que  no  es  buena. 

—  Por  buena  la  tengo  ;  pero  siendo  mujer,  es  frágil  y  puede  ser 
pecadora. 

—  Dicen  que  la  proteje  el  marqués  de  Ayamonte...  ¿Qué  pro- 
tección es  esa?  Vos  debéis  de  saberlo. 

—  Sé  que  el  marqués  recojió  á  esa  niña  en  una  casa  de  perdición, 
cierta  noche  que  rondaba  con  otros  caballeros ;  pero  no  sé  que  des- 
pués haya  pretendido  abusar  de  su  posición. 

—  Ah!  Es  esa  joven?...  murmuró  Olivares,  como  quien  recuer- 
da un  suceso. 

—  Teníais  ya  noticia? 

—  Sí...  estoy  enterado  de  ese  lance.  Nada  mas:  no  quiero  saber 
mas. 

Quevedo  se  despidió,  algo  admirado  de  estas  averiguaciones,  y 
contento  de  que  el  conde-duque  no  le  hubiese  importunado  con 
sus  celos;  pues  no  había  hecho  gestión  alguna  para  satisfacer  su 
impertinente  curiosidad.  Otro  asunto  mas  personal  le  interesaba 
en  aquellos  momentos  :  la  bella  Celia  le  habia  dado  cita  para  aquella 
noche,  y  á  ella  le  seguiremos  en  el  capítulo  inmediato. 
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CAPITULO  XX. 


DONDE  CUELGAN  A  UNO,   Y  OTRO  SE  DESCUELGA. 


)^  omo  los  pies  no  favorecen  á  nuestro  héroe 
para  llegar  pronto  al  lugar  de  la  cita,  tene- 
2  mos  tiempo  para  dar  algunos  antecedentes 
relativos  á  ella. 

Después  que  Quevedo  se  separó  de  Celia 
y  la  Roma,  conferenciaron  ambas  sobre  la 
singular  declaración  y  aventura  que  acaba- 
ban de  presenciar  ;  y  no  pudiendo  descono- 
cer que  babian  sido  juguetes  de  una  burla, 
determinaron  corresponder  con  otra. 
Juntáronse  á  ellas  poco  después,  y  las  confirmaron  en  su  deter- 
minación, el  formidable  don  Luis  Pacheco  y  su  amigóte  el  devoto 
señor  Angulo,  á  quienes  ellas  refirieron  todo  lo  que  las  habia  pasa- 
do con  el  poeta.  Los  dos  vejetes  las  prometieron  imaginar  alguna 
chanza  pesada  para  burlarse  de  su  adversario,  y  ellas  se  ofrecieron 
á  ponerla  en  ejecución  para  darles  una  prueba  de  su  inequívoca  fi- 
delidad. Con  esto  se  separaron,  quedando  acordes  en  verse  al  otro 
dia  y  concertar  lo  que  entre  todos  hubiesen  ideado. 
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El  espadachín  pasó  todo  el  día  formando  trazas;  pero  no  brotó 
una  sola  idea  nueva  y  original  en  su  cabeza  geométrica.  El  señor 
Angulo  tampoco  habría  podido  inventar  por  sí  solo  ninguna  cosa 
de  provecho  ;  pero  afortunadamente,  como  buen  devoto,  acertó  á 
tropezar  con  un  antiguo  amigo,  fraile  dominico  de  sólida  construc- 
ción y  heroicos  antecedentes,  que  se  llamaba  el  padre  Cogolludo  : 
este  le  dió  una  idea  en  cambio  de  un  almuerzo ;  y  aunque  consta 
que  el  tal  almuerzo  hubiera  bastado  á  saciar  el  hambre  de  seis  ga- 
ñanes, con  todo,  no  se  puede  afirmar  que  esto  fuese  demasiado ; 
pues  muchos  hay  que  quisieran  adquirir  á  tan  poca  costa  una  idea. 

El  caso  fué  que,  apenas  el  señor  Angulo  hubo  soltado,  entre  bo- 
cado y  trago,  el  nombre  de  Quevedo,  el  reverendo  padre  prorumpió 
en  anatemas  contra  él,  y  dijo  á  su  amigo  : 

— Es  posible  que  tengáis  trato  ó  comunicación  con  ese  conde- 
nado en  vida!...  Con  ese  perverso,  licencioso  y  sacrilego!...  Ah!... 
Si  le  conociéseis  como  yo,  temeríais  su  contacto :  es  un  protervo, 
á  quien  Dios  corrija  ;  aunque  creo  que  está  dejado  de  su  mano. 

— Yo  no  me  trato  con  él,  repuso  el  vejete  ;  sino  que  unas  mu- 
chachas conocidas  mias  quisieran  escarmentarle ;  porque  ha  tenido 
la  osadía  de  enamorarlas  á  un  tiempo... 

— Sí,  sí,  es  muy  osado:  muy  osado.  Conque...  á  un  tiempo, 
eh  ?...  Y  son  muchas? 

—Dos. 

— Dos!...  Hombre  perverso !...  Merecia  que  le  colgasen  de  un 
balcón,  como.... 

Aquí  el  hermano  Cogolludo,  cual  si  le  ahogase  la  presión  de  una 
cuerda,  tomó  aliento,  y  se  embutió  media  pechuga  de  perdiz  entre 
los  dos  rubicundos  mofletes  para  desechar  un  penoso  recuerdo. 

— Colgarle  de  un  balcón!  exclamó  el  señor  Angulo.  ¿Queréis 
decir,  que  eso  puede  hacerse  ? 

— ¿No  se  ha  de  poder?  repuso  el  fraile.  No  se  ha  de  poder? 
Yo...  yo  mismo... 

— Habéis  sido  colgado,  quizás?... 

— No,  no  quiero  decir  eso  :  yo  sé  que  han  colgado  á  alguno,  que 
pesaba  seis  arrobas  mas  que  él.  Conque  ya  veis  si  es  posible. 
La  acartonada  nariz  del  señor  Angulo  se  galvanizo  de  alegría : 


76  I  QUE VEDO. 

ora  posible  colgar  á  Quevedo  de  un  balcón !...  La  idea  no  podía  lla- 
marse original;  pero  á  falta  de  otra,  ninguna  era  mejor. 

El  señor  Angulo  quiso  obtener  además  de  su  amigo  el  hermano 
Cogolludo  algunos  detalles  de  ejecución  ;  pero  el  buen  fraile  solo 
alcanzó  á  imaginar  que  para  ello  se  necesitaba  una  cuerda,  un  bal— 
•  con  y  unos  brazos  vigorosos:  lo  demás  que  fuese  menester  no  esta- 
ba al  alcance  de  su  previsión. 

El  viejo  petimetre  fué  á  verse  con  su  amigo  don  Luis,  y  habién- 
dole participado  su  idea,  corrieron  los  dos  á  casa  de  la  Roma,  la 
cual  envió  á  llamar  á  Celia,  y  desarrolló  el  plan  del  modo  que  debia 
ejecutarse.  Al  efecto,  Celia  escribió  un  billete  muy  tierno  á  Que  ve- 
do, dándole  á  entender  que  deseaba  la  esclusiva  de  su  amor  y  lla- 
mándole para  hablarle  por  la  reja. 

En  esta  entrevista  solicitó  Quevedo  su  entrada  en  la  casa ;  pero 
Celia  abultó  las  dificultades,  y  le  dijo  que,  si  no  se  lo  estorbase  la 
vigilancia  de  una  tia  suya,  mujer  interesada  y  muy  ladina,  ella  con- 
sentiría de  muy  buena  gana  :  que  si  él  se  acomodaba  á  escalar  un 
balcón  de  su  aposento,  que  caía  al  callejón  del  lado,  tal  vez  podrían 
realizar  sus  deseos.  A  todo  se  convino  el  travieso  poeta,  y  la  bri- 
bona,  siguiendo  fielmente  las  instrucciones  de  su  compañera,  se 
brindó  á  echarle  una  canasta  atada  con  una  cuerda,  para  que  se 
metiese  dentro,  de  la  cual  tirarían  desde  arriba  entre  ella  y  su  ca- 
marera. 

No  pudo  ciertamente  imaginarse  una  cosa  mas  del  gusto  de  Que- 
vedo, que  esta  ascensión  en  canasta  :  la  originalidad  de  la  ocurren- 
cia cautivó  desde  luego  su  ánimo  aficionado  á  lo  estravagante :  así 
es  que  aplaudió  el  artificio,  y  ni  siquiera  le  pasó  por  la  mente  que 
pudiese  haber  la  idea  de  burlarle. 

A  la  hora  de  la  cita  se  presentó  en  la  calle,  tosió,  entró  en  el  ca- 
llejón inmediato,  y  no  tardó  en  tropezar  con  la  canasta,  que  estaba 
ya  preparada :  la  cuerda  pasaba  por  una  garrucha  que  habia  en  el 
alero  del  tejado,  destinada  á  subir  paja  al  desván  de  la  misma  casa; 
pero  que  hacia  mucho  tiempo  no  se  usaba.  Nuestro  galán  volvió  á 
toser,  y  habiendo  percibido  un  rumor  significativo  en  la  ventana, 
se  metió  en  la  canasta  diciendo  : 

— Ea !  Bodas  al  cielo ! 
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—Don  Francisco,  dijeron  de  arriba  con  voz  quedita.  Estáis  ahí? 
— Aquí  estoy,  mi  reina  ;  como  llueca  en  huevos. 

—  Agarraos  bien,  no  caigáis. 

—  No  hayáis  miedo  :  vuele  mi  humanidad. 

No  bien  habia  pronunciado  Quevedo  estas  palabras,  cuando  se 
sintió  arrebatar  por  los  aires  con  una  velocidad,  que  le  pareció  es-  , 
traordinaria  para  ser  levantado  por  brazos  de  mujeres :  la  polea  re- 
chinaba de  una  manera  escandalosa  y  capaz  de  despertar  á  todo  el 
vecindario,  cuanto  mas  á  la  supuesta  y  vigilante  tia  de  la  traidora 
Celia:  estas  dos  circunstancias  bastaron  para  avivar  una  sospe- 
cha en  el  ánimo  de  nuestro  poeta ;  pero  ya  era  tarde  para  re- 
troceder. 

A  la  mitad  del  trecho  de  su  ascensión  y  antes  de  llegar  á  la  ven- 
tana, se  encontró  con  un  hombre  que  bajaba  asido  al  otro  estremo 
déla  cuerda,  el  cual  le  saludó  al  pasar  rápidamente,  diciendo: 

—  Buenas  noches,  don  Francisco! 

— Vaya  ucé  con  Dios !  le  respondió  Quevedo,  á  tiempo  que,  su- 
biendo por  delante  de  la  ventana,  oia  las  carcajadas  que  daban  Celia 
y  la  Roma. 

Un  momento  después,  fué  á  parar,  á  igual  distancia,  entre  la 
ventana  y  el  alero  :  el  que  habia  bajado,  que  era  un  criado  de  la 
Roma,  ató  la  cuerda  á  una  reja,  y  le  dejó  colgado  como  lámpara  de 
iglesia :  en  aquel  estado,  sin  mas  apoyo  que  el  eje  de  la  garrucha* 
el  menor  movimiento  le  hacia  oscilar  y  dar  medias  vueltas;  y  á  no 
venir  alguna  persona  en  su  socorro,  le  era  de  todo  punto  imposible 
recobrar  la  libertad. 

A  poco  cerraron  la  ventana  y  todo  quedó  en  silencio,  escepto  la 
garrucha  que  de  cuando  en  cuando  gemia. 

Quevedo  comenzó  á  pensar  seriamente  en  lo  crítico  de  su  situa- 
ción :  conservaba,  sin  embargo,  la  esperanza  de  que  no  le  dejarían 
estar  allí  hasta  el  dia ,  si  quiera  fuese  por  evitar  el  escándalo  na- 
da favorable  á  la  dueña  de  la  casa ;  y  esta  reflexión  le  tranquilizó. 

Pero  pasaron  dos,  tres  horas,  sin  que  pareciese  por  el  menor  in- 
dicio haberse  ablandado  el  corazón  de  Celia,  ni  el  de  su  digna  com- 
panera :  la  luna  salió  á  la  madrugada,  y  con  ella  se  levantó  un  vien- 
teciilo  fresco,  que  hacia  estar  á  la  canasta  en  continuo  movimien- 
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to,  cuando  acertó  i  pasar  por  la  calle  una  ronda:  para  llamar  la 
atención,  Quevedo  so  puso  á  cantar  con  voz  tenue  y  atiplada  aque- 
llos versos  de  Cervantes  en  su  Ingenioso  Hidalgo,  que  dicen : 

«  Marinero  soy  de  amor, 
«  y  en  su  piélago  profundo  , 
«navego  sin  esperanza 
«  de  llegar  á  puerto  alguno,  » 

—  Quién  va  á  la  ronda !  gritó  el  sargento  que  la  mandaba. 

—  Ni  va,  ni  viene,  le  contestó  nuestro  encanastado. 

—  Diga  quien  es,  voto  á  Crispo!  y  á  donde  va  por  esas  al- 
turas. 

—  Es  Quevedo;  —  que  ni  sube ,  ni  baja,  — ni  se  está  quedo. 
El  nombre  de  Quevedo  no  era  desconocido  al  sargento;  el  cual, 

tomando  la  linterna  de  manos  del  soldado  que  la  llevaba,  se  acercó 
presuroso  diciendo : 

—  Por  San  Marcos  de  Venecia !  Es  verdad  que  sois  vos,  señor 
don  Francisco!  Tenéis  sino  de  ser  colgado!... 

Y  encontrando  el  estremo  de  la  cuerda  atado  á  la  reja,  lo  soltó,  y 
comenzó  á  dejarlo  ir  con  mucho  tiento. 

Cuando  Quevedo  puso  los  pies  en  el  suelo,  miró  atentamente  á 
su  libertador,  y  exclamó  lleno  de  júbilo : 

—  Eres  tú!...  Venga  otro  abrazo! 

—  Sí,  otro,  y  otros  mil,  repuso  el  sargento  abrazándole.  Voto  va 
Sandías!  Quién  me  hubiera  dicho  que  habia  de  encontraros  cogien- 
do nidos,  al  cabo  de  tanto  tiempo. 

— Lo  has  acertado,  y  no,  amigo  Alejandro  Spinosa :  yo  á  coger 
nidos  iba ;  pero  fui  cogido. 

—  Pardiez!  Contadme,  si  no  tenéis  en  ello  reparo,  lo  que  os 
ha  pasado,  y  si  yo  puedo  atrapar  al  bribón  que  os  ha  hecho  esa 
burla  

—  No,  mejor  es  dejarlo  :  son  cosas  de  mujeres;  y  es  justo  que 
al  goloso  le  duelan  alguna  vez  las  muelas.  Vámonos  de  aquí,  buen 
Alejandro,  y  cuéntame  como  escapaste  de  las  garras  de  los  vene- 
cianos, cuando  te  di  el  primer  abrazo.  Yo  te  he  llorado  muerto. 

—  No  he  muerto,  no,  señor  don  Francisco  :  mi  historia,  desde 
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que  nos  separamos  aquella  terrible  noche  de  Venecia,  no  es  larga. 
Tomando  ejemplo  de  vuestra  merced,  me  fingí  mendigo  y  mudo ;  y 
de  este  modo  anduve  rodando  por  la  ciudad,  hasta  que  acerté  á  re- 
fugiarme en  casa  de  nuestro  embajador,  precisamente  cuando  las 
turbas  amotinadas  querian  asaltar  su  palacio :  S.  E.  tuvo  que  huir, 
como  sabréis;  yo  le  acompañé  á  Milán,  donde  fui  agregado  auno 
de  los  tercios  de  S.  M.  Pasé  después  á  Flandes  con  mi  regimiento ; 
allí  gané  la  gineta,  y  hace  un  ano  que  vine  á  España  con  la  escolta 
del  general  Spínola.  Cuando  el  general  marchó,  quedé  enfermo,  y 
aquí  me  tenéis  hecho  todo  un  sargento  de  ballesteros,  bien  vestido, 
aunque  mal  pagado  ;  pero  siempre  alegre  y  dispuesto  á  serviros  en 
cuanto  sea  menester. 

Acabando  el  antiguo  genízaro  su  relación  comenzó  á  ser  de  dia  : 
Quevedo  le  dejó  ir  á  sus  obligaciones,  y  sintiéndose  poco  dispuesto 
á  dormir  y  turbado  de  espíritu,  aunque  no  lo  mostraba,  determinó 
pasar  algunas  horas  tomando  el  fresco  de  la  mañana  y  distra- 
yéndose. 

Impensadamente  fué  á  parar  al  parque  de  Palacio,  donde  ya  en- 
contró algunas  damas  madrugadoras  que  andaban  por  allí,  como 
almas  en  pena,  paseando  su  opilación  ó  sus  cuidados.  Cuando  el 
sol  estuvo  estendido  por  todo  aquel  ameno  valle  que  baña  el  Man- 
zanares, (si  tal  puede  decirse),  vió  Quevedo  aparecer  por  opuestos 
lados,  primero  dos  damas  de  lindo  porte  muy  tapadas  y  dos  caballe- 
ros muy  distinguidos,  á  quienes  era  fácil  conocer  por  algunas  parti- 
cularidades de  su  trage. 

Sin  embargo,  nuestro  poeta  no  pudo  conocerlos  al  pronto,  por 
impedírselo  la  cortedad  de  su  vista  ;  pero  habiéndose  aquellos  se- 
parado, y  pasando  el  uno  por  delante  de  él,  observó  que  era  Buc- 
kingham,  y  adivinó  quien  podia  ser  una  de  las  dos  damas  á  quie- 
nes se  dirigía. 

—  Diablos!  esclamó  para  sí.  También  la  Condesa-duquesa  de 
Olivares  toma  el  acero !  No  sabia  yo  que  estuviese  opilada  Su  Escc- 
lencia  :  tendré  que  darla  una  pildora. 

Y  siguió  pascando  con  aparente  indiferencia ;  pero  sin  perder  de 
vista  la  interesante  pareja. 

Buckingham  habló  poco  rato  con  la  lapada  :  solo  cambió  con  ella 
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algunas  contestaciones,  y  en  seguida  volvió  á  donde  le  esperaba  su 
compañero,  con  quien  tiró  hacia  la  Casa  de  campo :  las  dos  damas, 
por  el  contrario,  se  volvieron  hacia  Madrid. 

La  brevedad  de  la  entrevista  indicaba  que  solo  babia  tenido  por 
objeto  darse  una  cita  para  otro  lugar :  Quevedo  así  lo  comprendió, 
y  apretando  el  paso,  alcanzó  á  las  damas,  y  dijo  á  la  que  le  parecía 
ser  la  condesa : 

—  Os  dignareis  escucharme  un  momento,  bella  encubierta? 
La  tapada  se  volvió  á  mirarle,  y  le  respondió : 

—  Seguid  vuestro  camino,  caballero :  no  soy  quien  pensáis. 

—  Es  que  si  fueseis  quien  pienso,  no  podríais  ser  ni  mas  noble, 
ni  mas  hermosa. 

—  Dejadme  ,  os  digo  :  yo  no  puedo  admitir  vuestros  obsequios. 

—  El  que  os  quiero  ofrecer  sí ;  porque  es  de  amistad,  y  os  im- 
porta mucho. 

—  Hablad;  pero  sed  breve,  dijo  la  dama,  separándose  un  tanto 
de  su  compañera. 

—  Seré  breve,  repuso  Quevedo  :  cuando  vuestro  marido  os  pre- 
tendía, oí  cuchilladas  en  vuestra  calle,  y  exclamé: — ¿Quiénes 
ella? 

—  Y  era  yo? 

—  Érais  vos.  Y  cuando  un  marido,  que  ya  no  pretende,  cela, 
vuelvo  á  exclamar :  —  Quién  es  ella? 

—  Seré  yo? 

—  No  seáis  vos. 

—  Y  eso  me  importa. 

—  Mucho. 

—  Me  ofendéis  al  suponer... 

—  Nada  supongo ;  aviso,  porque  hay  quien  se  quema,  sin  que  yo 
piense  que  hay  fuego. 

—  Y  haréis  bien  en  no  pensarlo. 

—  Harélo  así;  pero  vos... 

—  Haré  lo  que  me  acomode. 

—  Picada  estáis? 

—  Razón  no  me  falta. 

—  Pensadlo  con  calma,  y  haced  lo  que  os  acomode.  Que  ofende- 
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ros  no  quise  debéis  creer,  antes  serviros;  pues  quien  mas  derecho 
anda,  tropieza  en  lo  que  no  vé. 
— Os  agradezco  el  aviso.  Adiós! 

—  Él  os  guarde  ! 

Quevedo  y  la  dama  cambiaron  corteses  saludos  y  se  separaron  : 
él  se  volvió  á  mirar  á  Buckingham  y  á  su  compañero,  y  siguió  pa- 
seando detrás  de  ellos,  aunque  á  muy  larga  distancia.  Viéndoles 
pasar  al  otro  lado  del  rio  y  tomar  allí  sus  caballos,  que  tenian  dos 
mozos  de  las  bridas,  se  detuvo  considerando  inútil  observarlos,  y 
pronto  los  vió  gallardearse  y  trotar,  y  luego  desaparecer  tras  de  un 
ángulo  de  las  tapias  de  la  Casa  de  campo. 

No  habia  transcurrido  un  cuarto  de  hora,  cuando  aparecieron 
dos  damas  con  mantos,  que  indudablemente  bajaban  de  Palacio :  el 
vestido  de  la  una  era  estraordinariamente  rico  ;  solo  una  princesa 
real  ó  la  mujer  de  Olivares  podian  llevarlo  :  el  de  la  otra,  mas  mo- 
desto, parecia  ser  el  mismo  de  la  que  acompañaba  poco  antes  á  la 
que  habló  con  Buckingham.  El  malicioso  poeta  se  figuró  que  estas 
dos  eran  las  mismas  con  la  diferencia  de  un  trage,  y  cediendo  en- 
tonces á  su  curiosidad  indomable,  se  propuso  vigilarlas. 

— Ducas  son,  no  hay  engaño,  dijo  para  sí  reparando  en  su  porte 
distinguido :  yo  he  de  saber  si  van  detrás  de  los  que  cabalgan. 

Las  dos  damas  continuaron  lentamente  su  paseo,  y  entraron  en 
los  jardines  de  la  Casa  de  campo. 

—  Ciertos  son  los  toros,  murmuró  Quevedo.  Conde-duque,  te 
la  pegan. 

Y  dejando  pasar  el  tiempo  necesario  para  que  las  encubiertas  se 
internasen,  después  de  observar  la  dirección  que  tomaban,  entró  á 
su  vez,  y  con  aire  distraído,  como  si  meditase  algún  soneto,  co- 
menzó á  pasear  por  diferente  parage. 

Las  dornas,  entre  tanto,  se  habían  descubierto  y  recorrían  los  pa- 
seos inmediatos  á  la  cerca,  donde  mas  daba  el  sol.  La  del  rico  ves- 
tido era  la  infanta  doña  Maria ;  la  otra,  una  de  sus  meninas.  Ha- 
blaban y  reian  alegremente,  gozando  de  la  libertad  y  las  delicias  que 
aquel  ameno  sitio  las  ofrecía,  cuando  al  llegar  junto  á  un  árbol  fron- 
doso que  estaba  plantado  junto  á  la  tapia,  sintieron  ajitarse  sus  ra- 
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mas;  y  alzando  la  cabeza,  vieron  al  príncipe  de  Gales,  quese descol- 
gaba por  allí  con  la  soltura  de  un  diestro  escalador. 

La  infanta  reprimió  un  grito  de  sorpresa  que  involuntariamente 
se  escapaba  de  su  pedio,  y  mirando  al  príncipe  con  dignidad,  al 
mismo  tiempo  que  retrocedía,  le  dijo  : 

—  Principo,  liabeis  equivocado  la  puerta.  Volveos  atrás,  que 
eso  que  hacéis  no  es  digno  de  vos. 

Carlos  se  quedó  cortado,  con  el  sombrero  en  la  mano,  un  pié  en 
el  árbol  y  otro  en  el  aire,  los  ojos  bajos  y  su  aprendida  lección  de 
amor  helada  entre  los  labios.  Sin  embargo,  no  pudiendo  sostenerse 
en  aquella  situación,  saltó  al  suelo,  y  doblando  una  rodilla  bal- 
buceó : 

—  Señora...  perdonad  mi  atrevimiento...  El  deseo  de  agrada- 
ros... de  veros  con  libertad...  No  sé  como  escusarme  viéndoos  tan 
ofendida... 

—  Vuestra  inexperiencia  os  escusa,  príncipe,  repuso  con  ama- 
bilidad la  infanta ;  pero  no  me  escusaria  á  mí  de  escucharos  en  es- 
te lugar :  así,  me  permitiréis  que  me  retire. 

—  Eso  no :  yo  me  iré...  No  quiero  turbar  vuestro  recreo. 

—  Decís  bien,  príncipe :  no  podéis  hacerme  un  obsequio  mayor. 
Y  otra  vez  dignaos  entrar  por  la  puerta  de  mi  hermano  el  rey  don 
Felipe. 

Carlos  se  levantó  confundido  bajo  el  peso  de  esta  dura  lección, 
aunque  se  le  daba  con  cortesía,  y  saludando  á  la  infanta  sin  ha- 
blar, se  arrimó  al  árbol  y  aguardó  que  ella  se  alejase. 

Cuando  pudo  recobrar  su  serenidad,  se  encaramó  de  nuevo  á  la 
tapia,  y  bajó  al  otro  lado  con  ayuda  de  Buckingham  que  allí  le  espe- 
raba teniendo  los  caballos. 

—  Tan  pronto,  señor!  le  dijo  su  favorito. 

El  príncipe  no  le  contestó :  montó  á  caballo  y  guió  hácia  Madrid. 

Quevedo,  entre  tanto,  se  mordía  los  lábios  para  contener  la  ri- 
sa :  todo  lobabia  visto ;  y  al  encaminarse  á  su  posada  iba  diciendo 
entre  sí : 

—  Amor  no  es  favorable  para  los  que  se  descuelgan,  ni  para 

los  que  se  dejan  colgar. 


Pnncipe,  habéis  equivocado  la  puerta 
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(  as  negociaciones  diplomáticas  para  llevar  á 
^^fS^^^^wSM^I  cabo  el  enlace  de  la  infanta  con  el  príncipe 
de  Gales,  no  daban  mas  felices  resultados 
que  las  gestiones  personales  de  este  para  ha- 
blar con  su  prometida  :  no  así  los  que  secre- 
tamente había  puesto  en  juego  el  conde-du- 
que para  librarse  de  las  garras  de  la  Inquisi- 
ción. 

Este  tribunal,  concluido  el  proceso,  le  ha- 
bía encerrado  en  una  caja  y  puesto  en  ma- 
nos de  un  emisario  de  su  confianza  para  que  lo  llevase  á  Roma :  pe- 
ro descubierto  el  intento  por  los  agentes  de  Olivares,  hizo  éste  pin- 
tar un  retrato  del  emisario  secreto,  y  lo  remitió  á  Genova  con  ins- 
trucciones para  el  embajador  de  España  cerca  de  aquella  república, 
el  cual  se  apoderó  del  enviado  y  de  la  caja  ;  remitió  esta  sin  abrirla 
á  Madrid,  y  despachó  á  Ñapóles  al  que  la  llevaba,  donde  se  le  guar- 
dó en  una  prisión  de  Estado  para  el  resto  de  sus  dias. 
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Olivares  pudo  usar  de  su  libertad,  y  desafiar  las  iras  de  la  In- 
quisición; pues  al  mismo  tiempo  que  se  apoderaba  del  proceso, 
hacia  que  el  Rey,  como  parte  interesada,  conminase  á  los  jueces 
de  aquel  tribunal  con  todo  el  rigor  de  su  venganza,  si  persistían  en 
remover  este  asunto. 

La  ocasión  era  favorable,  y  el  resultado  fué  tal  como  podia  es- 
perarse ;  pues  los  inquisidores  aterrados  al  saber  que  habia  desa- 
parecido su  agente,  y  al  ver  que  no  podian  descubrir  su  paradero, 
temieron  por  sí  mismos  y  dejaron  pasar  la  borrasca,  replegándose 
con  prudente  cautela. 

El  conde-duque  se  presentó  en  público  acompañando  al  Rey  en 
una  fiesta  que  se  dio  por  aquellos  dias,  con  motivo  del  nacimiento 
del  príncipe  don  Baltasar,  y  desde  entonces  no  se  recató  de  nadie. 

Reciente  estaba  todavía  la  desgraciada  aventura  de  Carlos  Es- 
tuardo,  cuando  este  y  su  amigo  Buckingham  se  encontraron  con 
Olivares  en  un  baile  de  Palacio :  el  privado  les  saludó  con  altanería, 
y  pasó  de  largo  dándoles  claramente  á  conocer  que  no  estaba  satis- 
fecho de  su  comportamiento. 

De  allí  á  un  rato  reapareció  hablando  con  Quevedo,  á  quien  daba 
quejas  por  su  falta  de  puntualidad  en  desempeñar  el  encargo  que  le 
habia  confiado. 

— Podéis  reñirme  cuanto  gustéis,  le  respondió  el  poeta :  no  sirvo 
para  esa  clase  de  encargos  ;  pero  puedo  deciros  que  nada  he  visto 
contra  vuestro  honor. 

—  Mi  honor  no  necesita  centinelas,  repuso  el  privado  ;  se  guar- 
da él  solo  :  yo  os  mandé  observar  á  un  hombre,  y  no  me  habéis 
comprendido. 

—  Entendí  que  se  trataba  de  un  punto  de  honor,  señor  conde  y 
duque,  replicó  Quevedo  con  finura ;  y  en  tal  concepto  acepté  el 
mandato  :  si  empeñado  en  su  cumplimiento,  se  me  hubiese  pre- 
sentado la  ocasión  de  obrar,  lo  habria  hecho  ;  pero  de  un  solo 
modo. 

—  Cómo? 

—  Como  caballero,  que  era  cuanto  prometí,  y  cuanto  podíais 
esperar  de  mí. 

—  No  sea  esto  motivo  de  disgusto  entre  nosotros,  dijo  el  con- 
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de-duque.  Afortunadamente,  yo  estoy  ahora  mas  desocupado,  y 
haré  lo  que  debo.  No  habléis  de  esto  á  nadie. 

Hablando  así,  echó  de  ver  que  el  príncipe  de  Gales  andaba  en 
compañía  del  embajador  inglés,  y  que  Buckingham  no  estaba  con  él: 
inmediatamente  dejó  á  Quevedo,  y  partió  en  busca  del  joven  du- 
que con  toda  la  imprudencia  de  un  marido  celoso.  No  tardó  en  en- 
contrarle reconviniendo  á  la  camarera  mayor  por  el  mal  éxito  de  su 
tentativa  cerca  de  la  infanta:  estaban  los  dos  paseando  á  solas  en 
una  de  las  galerías  del  palacio. 

El  conde-duque  se  acercó  á  ellos  con  prontitud,  y  cogiendo  á  su 
mujer  del  brazo,  se  la  llevó,  diciéndola  : 

— Señora,  estáis  malgastando  el  tiempo  y  faltáis  á  vuestros  de- 
beres. 

Y  al  mismo  tiempo  dirigió  á  Buckingham  una  mirada  de  sobe- 
rano desprecio. 

El  vanidoso  inglés  no  tuvo  tiempo  para  volver  de  su  sorpresa,  y 
cuando  quiso  responder  al  insulto  de  Olivares,  ya  este  y  su  esposa 
habían  desaparecido. 

Media  hora  después  volvieron  á  encontrarse  en  medio  de  la  fies- 
ta. Buckingham,  que  estaba  con  el  príncipe,  se  fué  hacia  él,  y  sin 
el  menor  respeto  á  la  corte,  le  dijo  en  alta  voz : 

—  Señor  Olivares,  sois  un  fatuo  mal  educado. 

—  Y  vos  un  villano  mal  nacido,  le  contestó  aquel  chispeándole 
los  ojos  de  ira. 

Buckingham  le  cogió  de  la  ropilla,  y  le  hubiera  dado  de  golpes 
en  aquel  mismo  sitio,  á  no  impedirlo  varios  cortesanos  que  se  pu- 
sieron por  medio  y  los  separaron .  El  rey  también  acudió  al  oir  aquel 
escándalo,  y  previendo  que  no  podia  menos  de  acabar  en  un  duelo, 
mandó  á  Olivares  retirarse  y  le  prohibió  salir  de  Palacio.  A  Buc- 
kingham, ni  al  príncipe  no  les  dió  ninguna  satisfacción,  que  fué  lo 
mismo  que  reprobar  su  conducta.  Los  dos  con  el  embajador  se  re- 
tiraron en  el  acto,  y  aquella  misma  noche  pasó  el  último  una  nota  al 
conde-duque  dando  por  rotas  las  negociaciones  del  matrimonio,  y 
pidiendo  sus  pasaportes. 

Al  día  siguiente  el  príncipe  su  favorito  y  los  demás  agentes  ingle- 
ses partieron  para  su  tierra  :  los  cortesanos  hablaban  de  tan  cstraño 
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desenlace,  buscando  unaosplicacion  al  rompimiento,  y  como  habían 
visto  á  Quevedo  hablar  con  Olivares,  poco  antes  de  que  le  insultase 
Buckingham,  á  él  acudían  moliéndole  á  preguntas  :  pero  á  todas 
ollas  respondía  Quevedo  con  otra. 

—  Quién  es  ella  ?  les  decia. 

—  Quién  habla  de  ella?  replicaban  los  cortesanos. 
Y  tenían  que  dejarle,  sin  acertar  á  comprenderle. 

Sin  embargo,  á  muchos  les  cayó  en  gracia  el  «  quién  es  ella  ?»  y 
repetían  sin  cesar  esta  muletilla  ;  de  suerte  que  pudo  llegar  á  oidos 
de  la  condesa  de  Olivares ;  la  cual,  sin  necesidad  de  que  nadie  se  lo 
dijera,  conoció  al  punto  su  procedencia,  y  sospechó  que  nuestro 
poeta  hubiese  ido  con  cuentos  á  su  marido. 

Tomó  incremento  esta  injusta  sospecha,  al  saber  pocos  días 
después  que  era  mayor  aun  la  intimidad  del  conde-duque  con  el 
poeta,  y  que  ambos  habían  salido  juntos  una  noche,  con  todas  las 
apariencias  deiren  prosecución  de  alguna  aventura. 

Cual  fuese  esta,  nadie  habia  podido  descubrirlo  ;  pero  la  conde- 
sa, estimulada  por  el  deseo  de  vengarse,  hizo  seguir  á  su  marido 
otra  noche,  y  supo  queentraba  de  incógnito  en  el  vestuario  del  tea- 
tro del  Príncipe,  como  también  que,  entre  las  cómicas  habia  algu- 
nas poco  amigas  de  Quevedo.  Procuró  averiguar  el  nombre  de  al- 
guna de  ellas,  y  le  designaron  la  Roma  como  la  mas  decidida  adver- 
saria del  poeta. 

El  resultado  de  estas  indagaciones  se  hizo  sentir  pocos  dias  des- 
pués :  la  condesa  declaró  á  su  marido  que  no  podía  resignarse á  ver- 
le envilecido  con  el  trato  de  mujerzuelas  de  teatro,  y  que  pensaba 
quejarse  al  Rey  de  esto  y  otros  malos  servicios  que  le  hacia  Que- 
vedo. 

El  conde-duque  se  echó  á  reir,  y  la  contestó  : 

— No  vayáis  al  Rey  con  esas  embajadas,  porque  se  reiría  de  vos : 
lo  que  yo  busco  en  el  teatro  nadie  lo  sabe,  ni  el  mismo  Quevedo,  á 
quien  parece  acusáis. 

— Yo  lo  sé,  duque,  y  lo  saben  otras  personas  que  me  lo  han  di- 
cho, respondió  la  condesa.  Buscáis  en  el  teatro  á  una  farsantuela, 
que  no  hace  mucho  pedia  limosna. 

— Quién  os  ha  dicho  eso?  preguntó  Olivares  muy  seriamente. 
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—  No  importa  decir  quien :  el  hecho  es  cierto,  pues  no  lo  negáis. 

—  Señora,  lo  que  os  han  dicho,  y  lo  que  pensáis  es  una  false- 
dad, una  calumnia;  y  yo  necesito á  todo  trance  saber  el  nombre  de 
esa  persona  que  se  ocupa  en  averiguarme  la  vida. 

—  Esa  persona  soy  yo. 

—  No  :  vos  podéis  haber  cometido  la  imprudencia  de  indagar  á 
donde  voy  ;  pero  no  con  qué  objeto ;  porque  os  repito  que  solamen- 
te yo  lo  sé  hasta  ahora. 

—  Y  no  puede  habérmelo  participado  vuestro  confidente? 

—  Quién?  Quevedo  ?  No. 

—  Mucho  fiáis  en  su  lealtad ;  y  sin  embargo,  por  él  supe  yo  vues- 
tros injustos  celos,  antes,  mucho  antes  que  diéseis  el  escándalo, 
cuyas  consecuencias  os  han  hecho  perder  bastante  en  el  concepto 
de  los  hombres  de  Estado. 

—  Quevedo  os  dijo?... 

—  Vah!...  Que  un  hombre  como  vos  se  entregue  á  semejante 
botarate.  Quevedo  no  sabe  callar  nada. 

—  No  puede  ser:  pero  en  suma,  señora;  si  lo  que  decís  no  es 
pura  invención  de  vuestra  fantasía,  es  un  falso  testimonio,  cuya 
procedencia  necesito  descubrir ;  y  la  descubriré,  aunque  os  empe- 
ñéis en  callar.  Entre  tanto,  sabed  para  vuestro  gobierno,  que  esas 
indagaciones  y  esos  cuentos  me  comprometen  gravemente.  No  creo 
necesario  deciros  mas  para  que  me  comprendáis. 

—  Os  comprendo  perfectamente,  respondió  la  condesa  con  iro- 
nía. Por  lo  mismo  no  es  fácil  que  me  deje  engañar. 

—  Inés,  dijo  el  conde-duque  adoptando  el  tono  familiar  de  ma- 
rido y  mujer;  he  sido  bastante  condescendiente  para  creer  lo 
que  has  querido  contarme  respecto  á  tus  relaciones  con  el  fatuo  de 
Buckingham  :  me  dejé  convencer,  bajo  tu  palabra,  de  que  solo  se 
trataba  de  servir  al  príncipe  inglés.  Pero  volveré  á  dudar,  si  te  veo 
inventar  patrañas  sin  mas  objeto  que  el  de  satisfacer  una  frivola  cu- 
riosidad. 

—  No  invento  nada,  señor  conde  y  duque  :  os  digo  que  sé  vues- 
tros devaneos,  y  que  andáis  en  lenguas  de  mujerzuelas  :  esto  da 
grima. 
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—  Por  Dios,  que  me  liareis  perder  la  paciencia !  Sed  franca,  y  os 
prometo  revelaros  la  verdad. 

—  Pues  hieii :  ésto  me  lo  ha  contado  una  cómica  llamada  la  Ro- 
ma, á  quien  se  lo  ha  dicho  Quevedo.  Por  ella  sé  que  andáis  desati- 
nado Iras  de  una  mochádmela... 

Olivares  acercó  sus  lahios  al  oidodela  condesa,  y  la  dijo  inter- 
rumpiéndola : 

—  Sí,  una  muchacha  muy  linda,  que  ha  trastornado  la  caneza 
del  Rey. 

—  Será  posible!...  Una  cómica!...  En  que  tiempos  vivi- 
mos!... 

—  Sí,  una  cómica...  Pero  ehiton  Inés!...  El  Rey  ha  tenido  ese 

antojo,  y  yo  he  debido  anticiparme  á  sus  órdenes  y  á  sus  deseos ; 
porque  esa  cómica  es  ahijada  del  marqués  de  Ayamonte,  á  quien 
tengo  alejado  de  Madrid  por  motivos  poderosos,  y  que  desde  Sevi- 
lla, en  unión  con  el  de  Medinasidonia  y  otros,  acecha  una  ocasión 
para  perderme.  Ahí  tienes  la  esplicacion  de  mis  devaneos;  el  Rey 
ha  puesto  los  ojos  en  una  mujerzuela,  que  puede  llegar  á  ser  una 
favorita :  ¿dejaré  que  esa  mujerzuela  se  eleve  con  el  apoyo  de  mis 
enemigos  ?  Esto  seria  suicidarme  por  pereza. 

—  Dices  bien,  amado  esposo.  Mas  advierte  que  si  confias  secre- 
los  de  esa  naturaleza  á  gentes  indignas... 

—  Esta  es  la  primera  confianza  que  hago  de  mi  secreto.  Si  Que- 
vedo ha  podido  maliciar  otra  cosa,  y  si  ha  dicho  de  mí  lo  que  le  ha 
parecido,  yo  sabré  imponerle  silencio. 

Aquel  mismo  dia,  Olivares  trató  de  indagar  lo  que  el  poeta  podía 
haber  dicho  á  la  Roma,  y  aun  preguntó  á  él  mismo  si  era  cierto 
que  estaba  en  íntimas  relaciones  con  ella.  Quevedo  le  contó  su 
doble  declaración  de  amor  y  su  aventura  de  la  canasta,  pintándo- 
la con  los  vivos  colores  que  le  prestaba  su  resentimiento  contra  la 
Roma  y  su  ardiente  imaginación. 

—  Creeré  lo  que  me  decís,  le  respondió  Olivares,  si  dedicáis  á 
esa  mujer  unos  versos  que  la  hagan  llorar. 

—  Se  los  tengo  prometidos  y  los  haré.  Dadme  pié  vos  mismo. 
— ■  Si  no  es  bastante  pié  las  narices  que  no  tiene,  añadid  á  esto  lo 

cine  su  lengua  dice  de  vos  y  de  mí. 
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—  De  vos !. . .  Qué  puedo  hablar  ? 

—  Lo  que  vos  le  hayáis  dieho. 

—  Yo !  Ah maldita !  No  he  hablado  con  ella  desde  que  la  declare 
fifi  amor  á  medias.  Esta  noche  la  he  de  dar  un  mal  rato.  Le  habia 
perdonado  la  canasta;  pero  no  la  perdono  esa  impostura. 

Llegada  la  noche,  Quevedo  y  Olivares  entraron  en  el  escenario 
del  Príncipe,  disfrazado  el  segundo  con  trage  militar.  Sin  detener- 
se pasaron  al  cuarto  de  Amarilis,  la  cual  les  recibió  con  afabilidad 
ceremoniosa. 

Pasado  un  corto  rato  en  conversación,  Quevedo  salió  á  fuera,  y 
se  encontró  con  el  diestro Narvaez,  que  comenzó  á  darle  broma,  re- 
firiéndose á  su  empresa  amorosa  por  los  aires. 

—  Quien  con  brujas  anda,  á  volar  aprende,  don  Luis,  le  respon- 
dió Quevedo.  Yo  he  volado  una  vez,  y  es  tanta  la  gratitud  que  con- 
servo hácia  las  dos  ninfas  que  me  burlaron,  que  desde  hoy  les  de- 
dico mi  musa. 

—  Hola!  Pretendéis  conquistarlas  con  versos?.. .  Mala  moneda ! 
repuso  don  Luis. 

—  Oh!  Ya  lo  sé.  Bellezas  de  su  calidad  se  compran  mejor  con 
chanflones  que  con  octavas  reales. 

—  Eso  es  un  insulto  que  no  debo  consentir. 

—  Jah!...  jah!...  jah!  exclamó  Quevedo  riendo.  Quién  insultan 
vuestras  Dulcineas?  Aquí  vienen :  veréis  como  ellas  mismas  me  dan 
la  razón. 

Y  dirigiéndose  á  la  Roma  y  á  Celia  que  llegaban,  las  dijo : 

—  Sacadmede  un  apuro,  bellas  damas.  Si  conocéis  cierta  letri- 
lla famosa,  recitémosla  á  dúo.  Es,  ó  no  cierto  que —  «  dineros  son 
calidad?... 

— -Verdad,  respondió  la  Roma. 

—  «Mas  ama  quien  mas  suspira 

—  Mentira,  »  contestaron  las  dos  á  un  tiempo. 

—  Veis,  señor  don  Luis,  continuó  Quevedo  mirando  al  espada- 
chin,  como  las  niñas  saben  bien  su  lección  ?  Y  queréis  que  yo  no 
pondere  en  versos  consonantes  el  mérito  y  las  virtudes  de  vuestras 
amigas? 

— Ah !  Pensáis  obsequiarnos  con  versos,  dijo  la  Roma. 
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— Y  huenos  :  sobre  todo,  traigo  ya  en  el  bolsillo  una  ración  pa- 
ra vos. 

— Para  mí?...  A  qué  debo  la  preferencia?... 

— A  vuestro  ingenio,  señora;  pues  dejais  en  mantillas á  Juan  de 
Timoneda  en  lo  de  inventar  patrañas. 

Durante  esta  conversación  se  habian  reunido  en  torno  de  Queve- 
do  y  las  cómicas  quince  ó  veinte  personas  entre  de  la  compañía  y 
cstrañas  :  Olivares  recatado  con  el  embozo  del  ferreruelo  estaba  de- 
trás de  todos  observando.  La  Roma  conoció  que  venia  una  grani- 
zada sobre  ella ;  pero  prefirió  arrostrarla  con  descaro,  á  sufrir  una 
derrota  huyendo  el  cuerpo:  así,  que  dijo  sin  mostrarse  intimidada: 

— Vengan,  pues,  esos  versos.  Atención,  señores. 

Quovedo  sacó  un  papel,  y  leyó : 

«  A  una  hembra  sobrada  de  lengua,  cuanto  falta  de  narices.'» 
Redondillas. 

Roma, -hablando  con  perdón, 
Entre  Gomorra  y  Sodoma  ;- 
Que  los  perdones  en  Roma 
Ordinaria  cosa  son : 

Si  de  este  golpe,  ó  caida, 
Con  que  has  deshecho  mis  paces, 
Las  narices  no  te  haces, 
No  las  tendrás  en  tu  vida. 

De  un  chisme  tan  infeliz, 
Qué  me  darás  por  respuesta, 
Con  una  nariz  de  apuesta, 
Si  es  nariz,  ó  no  es  nariz  ? 

Braquilla  de  los  demonios, 
No  es  bien  que  siempre  me  atices : 
Levanta  tú  tus  narices, 

Y  no  falsos  testimonios. 

Mas  ya  olvido  cuanto  dices ; 
Pues  solo  ha  de  ser  contado, 
Que  no  te  las  he  cortado, 

Y  te  dejo  sin  narices. 
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La  llaneza  de  tu  cara 
La  vista  equívoca,  pues 
Pasara  por  ser  embés, 
Si  un  ojo  no  la  sobrára. 

Por  tu  nariz,  yo  testigo, 
Pleitean  con  buen  derecho  : 
Por  pezón  la  pide  un  pecho, 

Y  una  panza  por  ombligo. 

Y  me  ha  dicho  un  hablador, 
Que  con  justicia  y  enojo, 

La  pide  por  roncha  un  piojo, 

Y  por  cero  un  contador. 

Y  otro  que  roe  tus  zancajos 
Me  certificó  este  dia, 

Que  tu  nariz  se  escondia 
Del  mal  olor  de  tus  bajos. 

La  reina  eres  de  las  chatas  ; 
Que  al  fin  llevan  tus  megillas 
Las  narices  en  cuclillas 

Y  las  facciones  á  gatas. 

Y  viéndolas,  dicen  todos, - 

Y  estas  no  son  malas  nuevas, - 
Que  arremangadas  las  llevas 
Para  que  no  te  hagan  lodos. 

Ó  cara  ó  lenguage  muda, 
Con  buena  resolución, 
Ó  llégate  á  la  Pasión 

Y  aprende  á  ser  nariguda. 
Pues  solo  te  advierto  yo, 

Ya  que  á  hablarte  me  acomodo, 
Que  á  Roma  se  va  por  todo, 
Pero  por  narices  no. 

Mas,  vergonzante  infeliz, 
4    Nariguilla  de  botón, 
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Vete  á  casa  de  un  sayón, 
Que  dé  sopa  de  nariz: 

Que  yo  tus  fiestas  solencs 
Dejo  agora,  pues  presumo, 
Que  ya  te  sube  el  humo,  e> 
A  la  nariz  que  no  tienes. » 

Acabada  la  lectura  de  estos  versos,  Quevedo  los  presentó  á  la 
liorna  con  fina  galantería,  como  si  hubiera  hecho  en  ellos  su  mayor 
elogio  :  pero  ella  estaba  verde  de  cólera,  y  no  se  apresuró  á  recibir- 
los ;  de  modo  que  dió  tiempo  á  don  Luis  Pacheco  para  interponerse 
y  tomarlos,  diciendo  al  poeta  con  tono  de  desfacedor  de  entuertos  -. 

—  Yo  responderé  á  este  insulto,  como  compete  á  un  buen  caba- 
llero. 

Iba  Quevedo  á  contestarle,  cuando  el  conde-duque  tiró  de  un 
brazo  á  don  Luis,  y  llevándole  á  parte,  se  descubrió  el  rostro  y  le 
dijo : 

—  A  él  no :  contestadme  á  mí :  la  empresa  es  mia. 

El  diestro  de  profesión  se  quedó  cortado,  y  comenzó  á  balbucear 
algunas  escusas,  que  interrumpió  Olivares,  diciéndole : 

—  Os  perdono  con  una  condición :  la  de  que  hagáis  cuenta  que 
no  me  habéis  visto. 

—  Señor,  repuso  don  Luis ;  yo  no  pude  pensar... 

—  No  penséis  nada,  replicó  Olivares. 

Y  volviéndole  la  espalda,  hizo  una  seña  á  Quevedo  para  que  le 
siguiese,  y  salió  del  teatro. 
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CAPITULO  XXII. 


di;  como  voló  cupido. 


l  retirarse  á  su  casa  Quevedo,  aquella  no- 
che, encontró  en  su  escritorio  una  carta,  que 
abrió  y  decia : 

«  De  las  ruinas  de  un  poderoso  fuerte  so- 
«  lo  vos  quedáis  en  pié  y  acaso  estáis  en  ca- 
«  mino  de  mas  próspera  fortuna.  Dicen  que 
«  la  buena  dicha  es  madre  del  olvido ;  pero 
<r  yo  no  puedo  creer  que  á  vos  alcance  esta 
«  común  flaqueza  :  en  prueba  de  esta  con- 
«  fianza,  mañana  os  aguarda  en  la  nueva 
«  prisión  de  su  esposo, 

Lisi. » 

«  De  la  casa  de  Gil  Imon  de  la  Mota  á  20  de  Abril. » 

Quevedo  besó  este  billete,  suspirando  con  ternura,  como  pudie- 
ra hacerlo  un  joven  de  veinte  anos  :  su  corazón  escogido  conserva- 
ba toda  la  pureza  de  sentimientos  de  la  adolescencia,  á  pesar  de  la 
edad  y  los  desengaños.  Lisi  habia  sido  su  primer  amor  verdadero, 
el  único  móvil  de  sus  aspiraciones  elevadas  y  generosas :  no  podía 
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recordarla  sin  cspcrimcntar  un  placer  superior  á  todo  goce  huma- 
no, representándose  su  imagen  como  la  de  un  ángel  consolador. 

— Olvido!  murmuró,  estrechando  la  carta  contra  su  pecho.  Fe- 
licidad !=Nada  de  esto  es  posible  para  mí,  Lisi  adorada !  Si  algún 
día  pronunciasen  tu  nombre  sobre  la  losa  de  mi  sepulcro,  mis  hue- 
sos se  moverían  saltando  de  gozo ;  pero  sin  tí,  mi  vida  es  un  mar 
de  hiél  en  continua  borrasca. 

Al  dia  siguiente  se  levantó  muy  temprano,  y  pasó  algunas  horas 
acicalándose  contra  su  costumbre.  Serian  las  diez  de  la  mañana 
cuando  se  presentó  en  la  casa  de  Gil  Imon,  situada  en  las  Vistillas 
de  San  Francisco,  donde  pocos  dias  antes  habian  trasladado  al  du- 
que de  Osuna,  gravemente  enfermo  de  gota  y  de  melancolía. 

Una  guardia  de  mosqueteros  ocupaba  el  ancho  vestíbulo,  y  man- 
tenía dobles  centinelas  en  la  puerta  esterior,  en  lo  alto  de  la  escale- 
ra y  en  otros  parages  de  dentro  y  fuera  del  edificio.  Sin  embargo, 
habiendo  manifestado  el  poeta  su  deseo  de  visitar  á  la  duquesa,  el 
oficial  de  la  guardia  le  condujo  á  un  departamento  donde  habia  al- 
gunos criados:  un  anciano  mayordomo  que  con  ellos  estaba,  le  hi- 
zo pasar  auna  sala,  rogándole  que  aguardase  mientras  se  pasaba 
recado  á  la  señora,  y  se  retiró  sin  preguntarle  su  nombre. 

A  poco  salió  la  duquesa  de  un  aposento  interior,  sola  y  tan  des- 
nudada, que  su  amigo  tuvo  que  hacer  un  esfuerzo  para  no  darla  á 
conocer  su  asombro. 

—  Quevedo,  amigo  mió!  exclamó  la  noble  dama  tendiéndole  la 
mano,  que  él  cogió  y  besó  con  respetuosa  emoción.  Bien  sabia  yo 
que  nunca  apelaría  en  vano  á  vuestro  corazón  generoso. 

—  No  habríais  necesitado  llamarme,  señora,  si  yo  hubiera  sa- 
bido antes  vuestra  venida  á  Madrid.  Y  el  señor  duque  ?... 

—  Se  morirá  Quevedo,  repuso  la  duquesa  limpiándose  las  lágri- 
mas. Le  han  asesinado  y  acabarán  con  él.  Ay !  Quién  me  hubiera 
dicho  que  habian  de  tener  tan  triste  y  miserable  fin  tantas  grande- 
zas, tantos  sueños  de  ambición,  tantos  delirios  de  felicidad ! 

Quevedo  bajó  la  cabeza,  dominado  por  encontrados  sentimien- 
tos :  la  piedad  conyugal  de  la  duquesa  le  inspiraba  envidia  y  admi- 
ración :  la  desgracia  del  duque  indignaba  su  ánimo  bajo  el  doble  in- 
flujo de  la  amistad  y  del  patriotismo. 
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—Decís  que  morirá,  señora!  murmuró.  Ese  es  el  pago  reserva- 
do á  los  mejores  servicios  que  se  han  conocido  en  este  siglo !  Morir 
en  una  prisión  el  mas  valiente,  leal  y  generoso  de  los  grandes  de 
España!  Pero,  si  tal  es  el  destino  que  le  está  reservado,  consolaos, 
señora :  tal  ha  sido  la  suerte  de  mas  de  un  héroe  inmortal  en  nues- 
tra desventurada  patria.  Poco  menos  que  así  acabó  sus  dias  Cristó- 
bal Colon :  su  gloria  no  por  esto  es  menor,  como  tampoco  el  opro- 
bio de  los  que  le  persiguieron. 

—  Es  verdad,  repuso  ta  duquesa :  mas  la  libertad  y  el  desagra- 
vio con  la  vida,  ¿amenguarían  por  ventura  la  gloria  de  mi  esposo? 
Yo  necesito  ver  al  Rey,  pedirle  justicia  ;  nada  mas,  que  justicia : 
no  quiero  gracia.  Pero,  cómo  hacerlo?  Todas  las  puertas  están  cer- 
radas para  el  que  durante  muchos  años  trabajó  sin  descanso  y  ver- 
tió su  sangre  por  engrandecer  la  monarquía.  Un  infame  favorito, 
un  bandido  disfrazado  con  máscara  de  diamantes  cierra  el  paso  al 
mérito  abatido,  y  yo  no  puedo  llegar  hasta  los  piés  del  trono. 

—  Mas  de  una  vez,  señora,  he  solicitado  del  favorito  la  libertad 
de  vuestro  esposo.. o 

—  Lo  creo,  Quevedo :  lo  creo  de  vuestra  generosidad ;  pero  ha- 
brá sido  en  valde  que  lo  solicitéis. 

—  Olivares  se  me  ha  mostrado  muy  afecto  a!  señor  duque. 

—  Hipócrita!  Falso ! 

—  Ha  llegado  á  decirme  que  nadie  como  él  aprecia  las  nobles  do- 
tes de  vuestro  esposo ;  que  desea  verlo  restablecido  en  sus  honores 
por  la  fuerza  de  las  leyes ;  y  que  nunca  ha  visto  ultrajadas  prendas 
mayores  por  pecados  mas  veniales. 

—  Y  sin  embargo,  consiente, -digo  mal, -manda  que  el  grande 
Osuna  viva  muriendo  en  una  prisión ;  porque  le  teme,  porque  sabe 
que  su  mérito  positivo,  brillando  á  la  luz  del  sol  ofuscaría  todo  el 
oropel  de  su  falsa  grandeza.  Infame!  Pérfido !  Reniego  de  la  san- 
gre que  tiene  mia. 

—  Es  cierto,  señora,  que  si  él  quisiese... 

—  Oh!  Yo  no  quiero  nada  que  venga  de  su  mano :  la  vida  que 
él  me  diese,  la  despreciaría.  Pero  de  vos,  Quevedo,  que  sois  mi 
amigo;  que  siempre  me  habéis  querido  bien,  me  atrevo  á  esperar 
un  favor. 
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—  De  mi  i  señora,  podéis  esperarlo  totlo.  Sabéis  que  os  amo... 
j  os  respete, 

—  No  meló  repitáis,  respondió  la  duquesa  conmovida.  Ya  os  lie 
dicho  que  deseo  ver  al  Rey  :  si  esto  no  es  posible,  no  os  faltará  una 
ocasión  de  hablarle  vos  mismo.  Ved  mis  megillas  consumidas  por 
el  pesar  y  las  vigilias  ;  ved  mis  ojos  quemados  de  llorar. 

—  Señora,  por  piedad!  Necesitáis  acaso  encarecerme  vuestros 
pesares,  para  que  yo  os  sirva  de  rodillas?  —  Haré  por  hablar  al  Rey ; 
si  no  puedo  hacerlo  con  el  conveniente  sigilo,  alguna  persona  ocu- 
pará dignamente  mi  lugar. 

Quevedo  pensaba  en  Amarilis  y  en  María  Calderón.  Aniicnie Oli- 
vares no  le  había  confiado  sus  intenciones  respecto  á  la  segunda, 
su  penetración  y  el  conocimiento  que  tenia  del  carácter  del  privado 
le  habían  hecho  pensar  en  el  verdadero  fin  de  las  visitas  de  este  á  las 
famosas  comediantas.  Si  por  medio  de  ellas  no  podia  servirá  la  du- 
quesa, estaba  decidido  á  poner  enjuego  todos  los  recursos  de  su  in- 
jenio  para  complacerla,  aunque  tuviese  que  arrostrar  la  enemistad 
del  conde-duque. 

Desde  la  casa  de  Gil  Imon  marchó  directamente  á  la  de  Amarilis, 
cuyos  criados  le  conocian :  el  que  le  abrió  la  puerta,  tratándole  co- 
mo á  persona  de  confianza,  le  quiso  introducir  al  punto  en  la  habita- 
ción de  su  señora,  pero  Quevedo  le  detuvo  diciéndole,  que  no  que- 
ría molestarla  en  aquel  momento,  sino  solo  dar  un  recado  á  Juani- 
lla.  El  mozo  le  contestó  que  Juanilla  no  estaba  ya  en  la  casa. 

—  Cómo  que  no  ?  repuso  el  poeta  estrañando  esta  noticia .  Pues  á 
dónde  ha  ido? 

—  Yo,  señor,  no  lo  sé,  le  replicó  el  criado,  pero  presumo  que  es- 
tará con  la  señorita  María. 

—  Cada»  vez  te  entiendo  menos.  Dónde  está,  pues,  la  señorita 

María? 

—  Eso  es  lo  que'yo  y  todos  ignoramos  :  anoche  entró  en  casa, 
y  esta  mañana  ya  no  estaba. 

Quevedo  entró  á  ver  á  Amarilis,  á  la  cual  encontró  muy  seria 
contra  su  costumbre. 

—  Qué  novedad  tenemos,  mi  amable  amiga?  la  preguntó.  Es 
cierto  lo  que  acaban  de  decirme?  Vuestro  Cupido  ha  volado  ? 
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— Antes  que  yo,  lo  sabríais  vos.  señor  don  Francisco,  le  contes- 
tó la  cómica.  Dios  quiera  que  pare  en  bien. 

—  Os  juroáféde  caballero,  señora,  que  nadase. 

—  Ah!  exclamó  Amarilis.  Nada  sabéis?  Entonces  nada  me  pre- 
guntéis ;  porque  mi  única  respuesta  debe  ser  el  mas  absoluto  si- 
lencio. 

—  Señora!  exclamó  Quevedo  poniéndose  sobre  sí :  estoy  viendo 
que  me  hacéis  un  cargo.  Si  vuestra  lengua  no  lo  pronuncia,  existe 
al  menos  en  vuestro  pensamiento. 

— Caballero,  nadie  tiene  derecho  á  interpretar  mis  intenciones  ; 
pero  ya  que  levantáis  el  grito,  os  diré  lo  que  siento:  habéis  sido 
capa  y  tercero  para  seducirá  mi  niña. 

— Por  Dios  vivo !  Esto  me  faltaba.  Yo  capa !  Yo  entremetido!  Sé 
yo  acaso  donde  anda,  ni  loque  hace  vuestra  niña?  Pero  dejemos 
reconvenciones  injustas,  que  han  de  serlo  por  necesidad,  tanto  de 
vuestra  parte,  como  de  la  mia  ;  y  seamos,  como  siempre,  amigos. 
Decidme  quien  es  el  seductor,  dadme  un  indicio  del  lugar  en  que 
se  halla  vuestra  discípula,  y  os  prometo  

— Nada  podéis  hacer.  La  persona  de  quien  yo  sospecho,  la  que 
anoche  me  robó  mi  perla,  está  demasiado  elevada  para  que  lleguéis 
hasta  ella. 

— El  Rey  quizás?... 

— No  lo  sé...  Vuestro  poderoso  amigo  quizá  os  lo  dirá. 
— Olivares  ? 

Amarilis  guardó  silencio. 

Quevedo  conoció  que  su  amiga,  fuese  por  sistema,  ó  por  igno- 
rancia, no  le  revelaría  lo  que  deseaba  saber;  pero  lo  dicho  bastaba 
para  confirmarle  en  la  idea  de  que  el  Rey  era  el  amante  de  la  Cal- 
derona,  pues  no  podia  creer  que  Olivares  anduviese  por  cuenta  pro- 
pia en  esta  clase  de  aventuras. 

Pero  tampoco  podia  dudar  que  el  favorito  estaria  demasiado  in- 
troducido en  la  amistad  de  la  joven  cómica,  ó  al  menos  en  sus  secre- 
tos, para  que  ella  pudiese  servirle  sin  peligro  á  los  fines  que  se  ha- 
bía propuesto.  Érale  preciso  buscar  otros  medios  mas  seguros  pa- 
ra cumplir  su  palabra  á  la  duquesa.  Pensando  en  ellos,  fué  á  Pala- 
cio, donde  se  encontró  con  su  antiguo  amigo  el  capitán  Rodrigue/, 
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que  salia  de  los  aposentos  de  Olivares  :  llamólo  aquel  la  atención 
harto  distraída  para  que  en  él  reparase  nuestro  poeta,  diciéndole  : 

— Es  letrilla,  ó  soneto,  señor  don  Francisco  ? 

— Es  glosa  de  amor  y  amistad,  respondió  Quevedo,  dando  la 
mano  al  capitán.  Veinte  años  hace  que  quisisteis  estorbarme  el  pa- 
so, y  nos  santiguamos,  amigo  Rodríguez.  ¿Os  acordáis  de  aquel 
tiempo? 

— Nunca  lo  he  olvidado,  ni  lo  que  pasó  después. 

— Tenemos  buena  memoria  los  dos :  pensando  venia  yo  ahora 
en  las  personas  que  sacasteis  de  Belorado  para  acompañarlas  á 
Flandes. 

— Qué  tiempos  aquellos,  amigo  mió !  Y  cuantas  vueltas  ha  da- 
do el  mundo!  Pero  dejando  lo  pasado.  ¿Seréis  vos  también  de  la 
partida? 

— Qué  partida? 

— No  sabéis?...  El  Rey  marcha  á  Sevilla,  y  yo  tengo  el  honor 
de  escoltar  á  S.  M. 
— Qué  motivo?.... 

— Noticias  graves,  según  parece,  contestó  Rodríguez  en  voz  ba- 
ja. Los  ingleses  intentan  atacar  á  Cádiz  ó  Gibraítar.  Pero  esto  es 
muy  reservado.  S.  M.  viaja  por  puro  recreo. 

— Comprendo :  mucho  me  alegraría  de  acompañarle,  irá  tam- 
bién el  conde-duque...? 

— Por  supuesto. 

— Adiós,  amigo.  Si  acaso  tengo  la  suerte  de  ir  en  esta  espedí— 
cion,  en  el  camino  nos  veremos :  si  no,  antes  que  partáis,  os  haré 
una  visita. 

Dicho  esto,  se  despidieron,  y  Quevedo  entró  hasta  la  antecáma- 
ra del  Rey,  donde  comenzó  á  bromear  con  los  cortesanos  para  ha- 
cerse visible. 

A  pesar  de  lo  imprevisto  de  la  espedicion  á  Andalucía,  resuelta 
en  un  momento  á  consecuencia  de  revelaciones  importantes  que 
acababa  de  recibir  el  gobierno,  se  hacían  preparativos  como  si 
aquella  hubiera  sido  muy  meditada  de  antemano.  Procedíase  en 
todo  con  grande  aplomo  :  los  criados  que  habían  recibido  órdenes, 
las  ejecutaban  sin  precipitación  :  los  personages  mas  notables  de  la 
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nobleza  y  del  clero  entraban  y  salian  hablando  de  aquel  viaje,  co- 
mo de  la  cosa  mas  natural. 

El  Rey  salió  de  su  cámara  para  ir  á  la  de  la  Reina :  le  acompaña- 
ban el  Patriarca  de  las  ludias,  el  duque  del  Infantado,  el  Almiran- 
te don  Enrique  Enriquez  y  otros  grandes,  y  además  le  seguían, 
disputándose  grotescamente  la  preferencia,  el  diminuto  Nicolasico 
y  otro  bufón  de  formas  atléticas,  especie  de  gigante  horriblemente 
feo,  llamado  Bonifacio,  que  debiasu  puesto  de  confianza  á  lo  es- 
traordinario  de  su  figura  y  á  su  voracidad ;  pues  era  el  mayor  glo- 
tón de  los  dominios  de  España.  El  Rey  se  divertía  mucho,  unas  ve- 
ces viendo  comer  á  este  Elio  Gábalo  monstruoso,  y  otras  obligándo- 
le á  guardar  dieta. 

Don  Felipe  pasaba  por  la  calle  que  formaron  los  cortesanos  al 
verle  aparecer,  cuando  Quevedo,  á  fin  de  llamarle  la  atención,  dijo 
á  Bonifacio  de  modo  que  S.  M.  pudiese  oirle : 

—  Conque  nos  vamos,  gran  canciller  de  la  risa  de  S.  M?. . . 

El  Rey  se  volvió,  y  dirigiéndose  á  don  Enrique  Enriquez,  le  di- 
jo señalando  á  Quevedo : 

—  Ved  ahí,  Almirante,  el  cuarto  compañero  de  viaje  que  os  ha- 
cia falta. 

Quevedo  se  inclinó  para  dar  las  gracias  al  Rey,  y  cambió  un  sa- 
ludo con  el  Almirante. 

De  allí  á  dos  dias,  la  corte  estaba  en  marcha  :  Quevedo  iba  en  el 
coche  de  don  Enrique  con  este,  otro  caballero  llamado  don  Gaspar 
de  Tebes,  un  tal  Mateo  Montero  y  dos  mas:  las  aventuras  de  este 
viaje  y  los  repetidos  percances  de  los  viajeros,  tratándose  nada 
menos  que  de  una  espedicion  regia,  dan  una  idea  del  estado  de 
atraso  y  abandono  en  que  se  hallaba  el  pais  dominador  del  mun- 
do en  aquella  época.  El  coche  del  Almirante  volcó  antes  de  llegar  á 
Aranjuez,  saliendo  herido  su  dueño,  y  Quevedo  mal  parado,  pero 
sin  perder  su  buen  humor.  Protestaba  el  cochero,  llamado  Tocho, 
que  no  le  había  sucedido  tal  en  su  vida,  y  el  poeta  le  dijo : 

—  Pues  usarcé  lo  ha  volcado  tan  bien,  que  parece  que  lo  ha  he- 
cho muchas  veces. 

En  Aranjuez,  Quevedo  y  el  Almirante  durmieron  en  dos  obleas 
por  colchones  y  sin  almohadas.  En  Tembleque  obsequiaron  al  Rey 
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con  una  corrida  de  toros,  y  S.  M.  mismo  dio  muerte  de  un  arcabu- 
zazo  á  uno  qüe  no  le  podían  desjarretar.  Mas  adelante,  en  Santis- 
teban,  obsequiando  el  conde  de  este  título  al  Rey  y  á  su  gente,  mu- 
chos bebieron  en  los  pellejos  y  en  las  manos  por  falta  de  vasos  :  en 
la  cuesta  de  Linares  quedaron  atollados  en  barro  casi  todos  los  co- 
ches; algunos  viajeros  durmieron  dentro  de  ellos,  otros  se  fueron  á 
pié  á  buscar  posada,  y  según  cuenta  Quevedo,  hubo  que  echar 
pregones  para  encontrar  al  Patriarca  que  había  desaparecido. 

En  medio  de  este  trastorno,  el  cielo  arrojaba  frecuentemente 
agua  y  granizo,  y  el  glotón  Bonifacio  andaba  de  mesa  en  mesa  di- 
ciendo: «Yo  soy  Bonifacio,  que  todas  las  cosas  masco,»  y  reco- 
giendo ración  de  cuantos  grandes  y  señores  acompañaban  á  S.  M. 

Este  pasó  una  noche  en  casa  de  Quevedo,  en  la  Torre  de  Juan 
Abad,  donde  para  poder  dormir,  derribó  la  cama  que  la  repartie- 
ron :  tal  seria  ella ! 

Pero  Quevedo  encontró  allí  la  ocasión  de  hablarle  á  solas  algunos 
momentos,  recatándose  de  todos  ;  y  manejando  su  real  ánimo  de 
suerte  que  no  echase  de  ver  queja  ninguna  contra  el  privado,  le  es- 
puso en  pocas  palabras  los  brillantes  servicios  de  Osuna,  las  ca- 
lumnias de  que  era  víctima  y  el  doloroso  estado  en  que  yacía  aquel 
grande  hombre  ;  suplicándole,  por  último,  que  diese  por  satisfecha 
su  justicia  con  los  padecimientos  pasados,  y  no  consintiese  que  la 
gloria  de  su  reinado  se  empañase  con  la  muerte  en  prisiones  del 
mejor  servidor  de  su  padre. 

Don  Felipe  prometió  á  Quevedo  poner  en  libertad  á  Osuna  tan 
pronto  como  regresase  á  Madrid. 

Pero  esta  promesa  no  llegó  á  cumplirse.  Durante  los  dos  meses 
que  pasó  el  Rey  en  Andalucía  ganando  la  voluntad  délos  señores  de 
aquella  tierra,  que  aun  se  mantenían  con  ínfulas  de  independencia, 
como  restos  del  antiguo  sistema  feudal,  y  organizando  aprestos  de 
defensa  con  ánimo  de  tomar  en  caso  necesario  la  ofensiva,  el  des- 
graciado duque  de  Osuna  sucumbió  á  sus  dolencias,  y  por  primera 
vez  desde  el  dia  de  su  caida  el  vulgo  de  la  corte  le  hizo  la  debida 
justicia. 

Quevedo  lloró  sinceramente  su  muerte,  y  el  grito  de  su  dolor  y 
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de  su  indignación  quedó  perpetuado  en  aquel  inmortal  soneto  que 
empieza  diciendo : 

«Faltar  pudo  su  patria  al  grande  Osuna, 
Pero  no  á  su  defensa  sus  hazañas: 
Diéronle  muerle  y  cárcel  las  Espanas  , 
De  quien  él  hizo  esclava  la  Fortuna...  etc. » 

El  Rey  volvió  á  Madrid ;  pero  Quevedo  pidió  licencia  para  reti- 
rarse algún  tiempo  á  su  torre  de  Juan  Abad,  y  allí,  doliente  del  al- 
ma, hubiera  pasado  gustoso  el  resto  de  sus  dias,  lejos  del  bullicio  y 
la  ingratitud  de  las  gentes,  si  un  acontecimiento  ruidoso  y  que 
marca  el  espíritu  de  su  época  no  hubiese  venido  á  sacarle  de  su  ais- 
lamiento. 

Era  el  caso,  que  á  petición  de  Felipe  III,  el  Santo  Padre  había  ca- 
nonizado á  Santa  Teresa  de  Jesús.  Muchos  devotos  de  esta  y  prin- 
cipalmente las  comunidades  de  su  orden  religiosa,  al  celebrar  las 
primeras  festividades  de  dicha  santa,  llevados  de  su  admiración  á 
la  misma,  pretendieron  elevarla  como  española  á  la  categoría  de  pa- 
trona  de  España  :  esta  pretensión  tuvo  un  resultado  satisfactorio  en 
parte;  pero  los  devotos  quisieron  ir  mas  allá ,  y  solicitaron  de  Su 
Santidad  que  el  patronato  fuese  único  y  esclusivo  ;  para  lo  cual  ha- 
bía de  revocarse  el  que  tenia  Santiago  apóstol  desde  tiempo  in- 
memorial. 

Guando  Quevedo  supo  esto,  y  que  se  empleaban  altas  influen- 
cias de  la  corte  para  conseguirlo,  no  pudo  callar :  como  español 
imparcial  y  sesudo,  y  como  caballero  santiaguista,  salió  á  la  defen- 
sa de  su  santo  patrón,  y  escribió  un  notabilísimo  memorial,  que 
dirigió  al  supremo  Consejo  de  Castilla.  —  Ningún  escrito  de  nues- 
tro poeta  produjo  una  conmoción  mas  grande  que  este  memorial : 
de  todos  los  ángulos  de  la  monarquía  se  alzó  un  inmenso  clamoreo 
en  próy  en  contra :  y  para  sostener  su  opinión,  y  aun  responder  á 
graves  cargos  que  le  hacían  sus  adversarios  por  haberse  diri- 
gido al  Consejo  y  no  al  Rey,  volvió  Quevedo  á  Madrid. 
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CAPITULO  XXIII. 


C.UERP.A  DE  CULTOS  Y  PATOS, 


linca  se  vió  Quevedo  mas  favorecido  de  ami- 
gos poderosos,  ni  mas  asediado  de  enemigos 
que  en  esta  ocasión.  El  Rey  le  dispensaba  su 
confianza  y  los  nobles  principales  tenían  á 
honra  tratarle  con  intimidad ;  pero  al  mismo 
tiempo  los  partidarios  de  Santa  Teresa,  que 
formaban  una  falange  respetable  y  todos 
cuantos  tenian  algún  agravio  contra  él,  in- 
clusos los  poetas  cultos,  habian  tomado  la  re- 
solución de  hundirle,  y  no  perdonaban  me- 
dio alguno  para  conseguir  su  objeto. 

Entonces,  lo  que  no  habrian  podido  hacer  la  amistad,  ni  la  am- 
bición, lo  hizo  el  enojo.  Quevedo  quiso  tener  influencia  política  pa- 
ra dar  mas  que  sentir  á  sus  detractores,  á  quienes  devoraba  la  en- 
vidia :  nada  le  era  mas  fácil,  pues  hacia  tiempo  que  se  le  franquea- 
ban las  puertas  del  favor.  Sin  embargo,  el  no  loquería  deOlivares, 
sino  del  Rey. 
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Agitábase  á  la  sazón  un  negocio  de  Estado  referente  á  nuestras 
relaciones  con  algunos  potentados  italianos,  y  el  duque  de  Saboya 
pretendía  estrechar  sus  alianzas  con  nuestra  corte.  Aunque  esto  nos 
convenia,  era  peligroso  por  la  índole  falsa  de  aquel  príncipe;  y  Que- 
vedo  escribió  un  discurso  político  bajo  el  título  de  Lince  de  Italia, 
que  presentó  al  Rey,  en  el  cual  revelaba  con  mucho  acierto  los  mas 
importantes  secretos  de  la  política  italiana,  y  proponía  los  mejores 
recursos  que  podían  imaginarse  para  sostener  nuestra  prepon- 
derancia en  aquella  península  ,  desviándonos  de  alianzas  nada 
seguras. 

Para  presentar  este  escrito,  hubo  de  valerse  de  Olivares,  á  fin  de 
no  chocar  con  él,  y  este  ministro  cauteloso,  afectando  desconocer 
la  poca  afición  que  el  poeta  le  tenia,  no  solo  se  le  mostró  propicio 
entregando  al  Rey  su  Memoria,  sino  que  le  confió  algunos  papeles 
de  importancia,  y  siguió  consultándole  como  antes.  Los  enemigos 
de  Quevedo  le  atacaron  con  mas  ardor,  llegando  á  decir  de  él  que  se 
arrimaba  á  los  grandes  para  vivir  de  su  caridad.  Entonces  fué  cuan- 
do compuso  aquel  soneto  que  decía : 

«  El  ciego  lleva  á  cuestas  al  tullido  ; 
Dígolamafía,  y  caridad  la  niego, 
Pues  en  ojos  los  piés  le  paga  al  ciego 
El  cojo,  solo  para  sí  impedido. ..  etc.  » 

Para  escribir  este  soneto,  mucho  habia  de  contar  Quevedo  con  la 
benevolencia  del  Rey ;  pues  revelaba  á  un  tiempo  la  independen- 
cia de  su  espíritu  y  la  superioridad  de  su  talento.  Y  efectivamente, 
las  puertas  de  la  real  cámara  estaban  abiertas  para  él,  que  junto 
con  don  Antonio  de  Mendoza,  á  quien  llamaban  el  Discreto  de  Pa- 
lacio, compartía  el  honor  de  recrear  á  S.  M.  con  los  frutos  de  su  sa- 
zonado ingenio :  á  poco  seledió  habitación  en  el  mismo  alcázar,  con 
lo  que  creció  la  algazara  de  sus  émulos. 

Retirado  se  hallaba  una  noche  en  su  aposento,  cuando  sintió  que 
empujaban  la  puerta,  y  volviendo  la  cabeza,  vió  al  Rey  que  entra- 
ba embozado  en  una  capa  negra  :  inmediatamente  se  levantó  para 
hacerle  el  debido  acatamiento;  pero  don  Felipe  le  cortó  la  palabra, 
diciéndole : 
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—  Tomad  la  capa,  el  sombrero  y  la  espada,  y  venid  conmigo. 
Quevedo  obedeció  sin  responder. 

El  Rey  le  condujo  por  un  corredor  á  una  escalera  estrecha,  que 
babia  en  el  ángulo  del  palacio  que  miraba  al  Norte  y  Poniente,  y  le 
entregó  una  linterna  para  que  le  alumbrase.  Por  aquella  escalera 
bajaron  hasta  una  poterna  que  daba  al  Campo  del  Moro,  la  cual 
abril)  el  Rey. 

Desde  allí,  atravesando  el  parque,  bajaron  á  la  Casa  de  campo, 
donde  el  Rey  pidió  á  Quevedo  la  linterna,  y  habiendo  abierto  la 
puerta  con  llave  particular  que  tenia,  le  mandó  quedarse  en  los  jar- 
dines y  defender  el  paso  á  cualquiera  que  se  presentase;  después  de 
lo  cual  entró  solo  en  el  edificio. 

Al  cabo  de  media  hora,  sintió  Quevedo  el  rumor  de  una  perso- 
na, que  al  parecer  andaba  por  allí  en  solitario  paseo,  y  apercibién- 
dose para  rechazarla,  observó  que  tenia  faldas. 

—  Mal  negocio!  murmuró.  Si  no  es  frailees  diablo,  pues  veo 
que  viste  las  Dios-nos -libre.  — Y,  dirigiéndose  á  la  solitaria  per- 
sona, la  dijo : 

—  Tú  que  faldas  ó  diablas,  eres  alma  en  pena,  fraile,  ó  letrado, 
ó  mujer,  que  es  lo  peor  ? 

—  Soy  doncella,  respondió  la  desconocida. 

—  Doncella!  Saca  el  testimonio. 

—  Doncella  de  mi  señora,  repuso  la  solitaria. 

—  Por  mi  ánima,  que  esta  doncella  es  Juanilla ! 

—  La  misma,  señor  don  Francisco. 

—  Tú  aquí,  virgen  cerril  de  las  breñas  de  Sierra-Morena! 

—  Chit!.,.  Hablad  quedo.  Aquí  vivo  haciendo  penitencia,  señor. 
Pero,  vos  en  este  lugar  y  á  estas  horas?... 

—  Sí,  he  venido  á  pasear. 

—  Yo  también. 

—  Muy  tuna  eres  para  novicia,  Juanilla.  Es  decir  que,  los  dos  nos 
paseamos? 

—  Como  gustéis,  señor:  á  mí  al  menos,  me  han  mandado  á 
pasear. 

—  Y  tu  señora? 

—  Queda  arriba  con  vuestro  señor. 
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—  Cuánto  siento  no  haberte  encontrado  antes!...  El  dia  que  sa- 
listeis de  casa  de  Amarilis  os  anduve  buscando.  Sin  duda  fué  el 
conde-duque  quien  os  trajo  aquí ;  tu  señora  debe  de  estarle  muy 
agradecida. 

—  No  lo  sé :  me  parece  que  le  odia. 

—  Por  haberla  hecho  la  favorita  de  S.  M  ?. . . 

—  Oh!  No,  señor  :  ignoro  la  causa ;  pero  no  es  por  eso,  pues  ella 
está  locamente  enamorada  del  Rey. 

—  Entonces,  no  comprendo. . . 

—  Yo  tampoco,  señor :  pero  es  cierto  lo  que  digo  ;  y  temo  que 
esa  aversión  ha  de  traer  muchos  disgustos  á  mi  pobrecita  ama. 

—  Y  os  tienen  aquí  encerradas  ? 

—  Como  monjas  :  solamente  de  noche  se  nos  permite  salir  un 
rato  á  tomar  el  aire  de  estos  jardines:  lo  restante  del  tiempo  esta- 
mos incomunicadas  con  el  mundo. 

—  Las  dos  solas? 

—  No,  señor:  tenemos  además  una  cocinera  y  una  dueña,  y  el 
guarda  mayor  Ignacio  Méndez,  que  nos  guarda  como  si  fuéramos 
piezas  de  montería:  hombre  insolente,  á  quien  no  puedo  ver.  Ade- 
más suele  visitar  á  mi  señora  el  conde-duque,  lo  cual  no  la  propor- 
ciona el  menor  placer.  Pero  tengo  entendido  que  muy  pronto  mu- 
daremos de  domicilio ;  pues  nos  están  alhajando  un  palacio  en  la 
calle  del  Arenal. 

—  Sube,  sube,  espiguita:  conque  un  palacio?  Y  á  todo  esto, 
¿qué  sabes  de  tu  padre? 

—  Muy  buenas  nuevas,  señor:  viene  á  servir  de  cochero  á  mi 
señorita. 

— Perfectamente,  amiga:  si  después  de  muerto  vuelvo  á  nacer, 
pediré  á  Dios  que  me  haga  buena  moza. 

Esta  conversación  fué  interrumpida  por  el  Rey,  cuyos  pasos  sin- 
tió Juanilla,  y  la  obligaron  á  retirarse.  Qucvedo  se  reunió  con  él, 
y  juntos  volvieron  á  Palacio  por  donde  habían  salido. 

Antes  de  separarse,  don  Felipe,  rebosando  de  felicidad  ,  no  pu- 
do menos  de  confiar  su  gozo  al  poeta,  que  nada  ignoraba,  revelan  - 
dolé  que  habia  encontrado  un  tesoro  de  hermosura,  gracia  y  can 
dor,  y  que  este  tesoro  cstab;i  oculto  en  la  Casa  de  campo. 
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—  Es,  sin  embargo,  añadió,  mucha  tiranía  en  mí  el  tenerla  rc- 
clusa,  y  he  determinado  ponerle  casa  y  dejarla  en  libertad  de  bri- 
llar. No  (cmo  que  nadie  me  robe  su  corazón,  que  es  todo  mío;  ni 
me  importa  que  se  sepa  cuanto  la  adoro,  pues  mas  merece. 

—  Cuidad,  señor,  le  contestó  Quevedo,  no  sea  que  por  favore- 
cerla demasiado,  labréis  vuestra  desgracia  y  la  suya.  Si  ese  dia- 
mante sale  á  la  luz  del  sol,  podrá  ser  codiciado  y  perder  su  bri- 
llo :  que  salga  en  libertad  está  bien  ;  pero  no  que  se  ostente  como 
regia  presea. 

—  Qué  os  parece  que  debo  hacer,  Quevedo? 

—  Que  la  distingáis  y  honréis  por  su  talento ;  mas  no  por  su 
hermosura:  que  el  mundo  vea  en  V.  M.  respecto  á  ella,  el  protec- 
tor de  las  artes,  pero  no  el  amante. 

— Sabéis  quien  es,  según  colijo  de  vuestras  palabras. 

—  Lo  adivino,  señor. 

—  Y  no  opináis  que  es  digna  de  un  trono  ? 

—  Eslo,  puesto  que  place  á  V.  M.  Pero,  señor,  por  bien  de  ella 
misma,  no  olvidéis  quien  sois,  y  quien  es. 

—  Seguiré  vuestro  consejo.  Que  brille  por  su  talento ;  que  con- 
tinúe arrancando  en  público  los  aplausos  de  la  muchedumbre,  y  en 
secreto  endulzando  mi  existencia :  que  se  siente  en  un  trono  de  tea- 
tro, mientras  yo  le  erijo  otro  en  mi  corazón.  Así  podré  favorecerla, 
elevarla  sobre  el  vulgo  de  las  gentes,  sin  que  nadie  pueda  tachar  su 
conducta  :  porque,  ¿hay  nada  mas  justo,  mas  legítimo  que  las  dis- 
tinciones concedidas  al  talento?...  Pero,  hay  una  cosa  que  os  quie- 
ro consultar:  no  digáis  nada  de  esto  á  Olivares. — Ella  me  ha 
pedido  que  alce  el  destierro  al  marqués  de  Ayamonte  :  ¿qué 
opináis?... 

— Señor,  me  parece  muy  natural  que  abogue  por  su  protec- 
tor. El  marqués  la  sacó  de  la  miseria. ..  la  salvó  del  crimen :  cierta 
noche.... 

—  Lo  sé,  lo  sé :  iba  yo  aquella  noche  con  él  y  con  Olivares.  Hay 
casualidades  providenciales,  Quevedo.  ¿Quién  me  hubiera  dicho 
entonces,  que  aquella  muchacha...  Pero,  ¿no  puede  encubrirse  otro 
sentimiento  bajo  las  apariencias  de  la  gratitud  ? 

—  Dios  me  libre,  señor,  de  hacer  juicios  temerarios,  abogando 
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por  ninguna  mujer.  Mi  opinión  en  este  caso  es  que  V.  M.  siga,  co- 
mo en  todo,  los  impulsos  de  su  corazón  magnánimo. 

—  Es  decir;  que  concédalo  que  se  me  pide? 

—  Y.  M.lo  ha  dicho. 

El  Rey  dejó  á  Quevedo ;  el  cual,  cuanto  estuvo  solo,  se  paseó  por 
su  aposento  diciendo : 

— Malhaya  mi  destino !  Por  qué  arte  del  diablo  me  veo  conver- 
tido en  medianero  de  amoríos  ?  El  conde-duque  va  á  rabiar  cuando 
vea  en  Madrid á  su  adversario:  que  rabie.  Algo  bueno  he  de  hacer 
en  medio  de  tanto  malo  á  que  me  obligan. 

En  seguida  volvió  á  sentarse  á  la  mesa,  donde  trabajaba  cuando 
vino  á buscarle  don  Felipe:  allí  tenia  revueltos  papeles  de  diversa 
índole :  el  borrador  de  una  carta  en  latin  dirigida  á  Su  Santidad,  á 
instancias  de  los  cabildos  catedrales  de  Toledo  y  Sevilla,  sobre  el 
patronato  de  Santiago ;  varias  contestaciones  á  diferentes  sátiras  y 
libelos  de  sus  contrarios  sobre  el  mismo  asunto ;  apuntes  de  la  Cul- 
ta-latini-parla  y  la  Aguja  de  navegar  cultos,  con  la  receta  pa- 
ra hacer  Soledades  en  un  dia,  graciosas  invectivas  contra  los  es- 
critores enyedrados  y  trilingües;  versos  amorosos  de  encargo  y 
disertaciones  teológico-morales. 

Ver  aquella  mesa  revuelta  era  formarse  una  somera  idea  del  espí- 
ritu activo,  profundo  y  universal  del  insigne  poeta. 

De  allí  á  pocos  dias,  todos  aquellos  escritos,  unos  impresos,  otros 
en  copia  de  mano  circulaban  por  Madrid  y  se  estendian  por  toda 
España :  no  se  hablaba  mas  que  de  Quevedo  :  en  unas  partes  ele- 
vando á  las  nubes  su  talento,  en  otras  deprimiéndole  hasta  el  vi- 
lipendio. 

Entre  los  mas  acérrimos  detractores  de  Quevedo  contábanse  el 
Doctor  Montalvan,  á  quien  nunca  perdia  ocasión  de  zaherir  por  su 
parte  nuestro  poeta,  Góngora,  otro  amigo  íntimo  de  aquel,  fray  Diego 
Niseno,  provincial  de  San  Benito,  y  Don  Luis  Pacheco  de  Narvaez 
que  se  habia  unido  con  ellos  para  vengar  sus  agravios  personales  : 
pero  ninguno  con  menos  motivo  ni  con  mas  ardimiento  le  atacaba 
que  el  padre  Niseno :  era  aquello  una  especie  de  furor  maniático, 
una  antipatía  agresiva  como  la  del  perro  contra  el  gato,  y  que  solo 
podia  esplicarse  por  su  intimidad  con  Montalvan. 
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Eo  el  ardor  de  esta  lucha,  que  de  literaria  degeneraba  en  insultan- 
te á  cada  momento,  pasaba  Quevedo  una  tarde  por  la  puerta  de  Gua- 
dalajara  en  compañía  del  duque  de  Medinaceli  y  de  otros  caballe- 
ros sus  amigos.  Habia  en  aquel  sitio  una  tienda  de  cuadros,  delan- 
te de  la  cual  se  encontraban  varios  ociosos,  contemplando  un  San 
Gerónimo,  á  quien  azotaban  los  ángeles:  entre  aquellos  estaba 
Montalvan,  quien  á  petición  de  sus  amigos  espüeaba  en  aquel  mo- 
mento la  significación  del  cuadro,  y  la  escribia  en  un  tarjeton  pen- 
diente del  mismo:  pero  al  ver  llegar  á  Quevedo,  se  recató  por  no  en- 
contrarse con  él. 

Medinaceli  se  paró  á  mirar  el  cuadro,  y  fijando  la  vista  en  el  ró- 
tulo del  doctor,  leyó  estos  dos  versos. 

<r  Grandes  azotes  le  dan, 
porque  á  Cicerón  leía. 

Quevedo  acabó  al  punto  una  redondilla,  diciendo : 

« Ira  de  Dios ! . . .  ¿  qué  sería, 
si  leyese  á  Montalvan  ?  » 

Esta  feliz  ocurrencia  fué  muy  celebrada  por  cuantos  la  oyeron ; 
mas  atrajo  sobre  la  cabeza  de  su  autor  un  diluvio  de  sátiras  inde- 
centes, con  que  llegó  á  mancharse  el  mismo  Góngora :  llamábanle 
borracho,  vicioso,  derrengado  y  gorrón :  motejábanle  de  miserable 
y  sucio  con  otras  lindezas  de  este  jaez,  que  así  tenían  que  ver  con 
las  letras,  como  por  los  cerros  de  Úbeda .  Quevedo  no  se  estaba  mu- 
do, y  correspondia  con  doble  gracejo  á  los  tiros  de  sus  contrarios, 
sin  dejar  de  incurrir  á  veces  en  las  mismas  faltas  que  ellos.  En  es- 
ta guerra  encarnizada,  que  subió  hasta  el  pulpito  con  la  persona  del 
padre  Niseno,  tomaba  parte  toda  la  corte,  á  quien  servia  de  diver- 
sión :  el  Rey,  tan  aficionado  á  las  letras,  no  pudo  menos  de  ente- 
rarse, y  preguntó  á  Quevedo  qué  era  aquello,  y  si  consideraba  jus- 
tos los  cargos  que  se  le  hacían.  El  poeta,  por  toda  contestación, 
puso  en  sus  manos  este  romance : 

«  Muchos  dicen  mal  de  mí, 
y  yo  digo  mal  de  muchos  \ 
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mi  decir  es  mas  valiente, 
por  ser  tantos  y  yo  uno. 

Que  todos  digan  verdad, 
por  imposible  lo  juzgo : 
que  yo  la  diga  de  todos, 
con  mi  licencia,  lo  dudo. 

Por  eso  no  los  condeno, 
por  eso  no  me  disculpo ; 
no  faltará  quien  nos  crea 
á  los  otros  y  á  los  unos. 

Confieso  que  mis  sucesos 
han  parecido  columpio, 
rempujones  y  vaivenes, 
poco  asiento,  y  mal  seguro. 

Yo  doy  que  por  condición 
tenga  la  propia  del  humo, 
que  tizno  y  hago  llorar, 
y  de  la  luz  salgo  oscuro. 
Pero  no  soy  conde,  ni  he  sido  zurdo, 
y  si  Dios  me  socorre,  no  seré  culto. 

Mormúranme  que  no  gasto ; 
y  perdonára  el  mormullo, 
si  fuera  estómago  yo 
de  su  vientre,  ú  de  su  gusto. 

Al  vino  de  las  tabernas 
me  comparan  los  estudios, 
mal  medidos  y  vinagre, 
y  ni  baratos,  ni  puros. 

Yo  confieso  que  mi  vida 
es  una  mesa  de  trucos, 
zarandajas,  golpes,  idas, 
y  malogrados  apuntos. 

En  viéndome,  dicen  oxtef 
empero  no  dicen  puto; 
que  aunque  no  me  tengo  bien, 
jamás  he  dado  de  culo. 
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Quien  me  roe  los  zaneajos 
es  un  goloso  muy  sucio : 
si  diese  tras  los  juanetes, 
metiérame  á  calzar  justo. 

Solo  afirman  que  soy  bueno 
para  costal ;  y  presumo 
que  el  atarme  por  la  boca 
les  califica  este  punto. 

Yo  digo  que  no  soy  ellos, 
y  con  eso  me  disculpo ; 
y  para  lo  que  son  guardo 
los  arredros  y  abrenuncios. 
Pero  sobre  todo,  no  soy  conde  ó  zurdo, 
y  si  Dios  me  socorre,  no  seré  culto. » 

Montalvan,  aconsejado  con  sus  amigos,  y  viendo  que  en  ningún 
terreno  podia  vencer  á  su  adversario,  compuso  y  dio  á  la  estampa 
una  especie  de  juicio  censorio  de  los  poetas  de  su  tiempo,  bajo  el 
título  de  El  Paratodos.  En  este  escrito  hacia  elogios  desmesura- 
dos de  Quevedo  para  mostrarse  superior  á  él  con  una  falsa  genero- 
sidad, pues  á  través  del  aplauso  se  descubria  el  veneno  de  la  burla. 
Quevedo  contestó  con  un  saladísimo  folleto,  que  tituló  la  Perino- 
la, reputado  por  los  críticos  lo  mejor  que  habia  salido  de  su  pluma; 
y  en  el  cual,  sin  incurrir  en  las  bajezas  que  antes  habian  ensuciado 
esta  ruda  polémica,  ponia  sin  embargo,  de  vuelta  y  media  á  Mon- 
talvan y  álos  de  su  pandilla. 

Montalvan  era  secretario  de  la  Inquisición :  el  padre  Niseno  in- 
fluía también,  no  solo  en  aquel  tribunal,  sino  en  el  Consejo  y  con 
el  Ordinario.  El  Santo  Oficio  espidió  un  decreto  prohibiendo  todas 
las  obras  de  Quevedo  que  habia  impresas,  mientras  su  autor  no  las 
reformase. 

Pero  no  estaba  con  esto  satisfecha  la  rabia  de  los  enemigos  del 
satírico  poeta :  congregados  en  secretos  conciliábulos  maquinaban 
su  muerte ;  lo  que  intentaron  llevar  á  cabo  como  se  dirá  en  el  capí- 
tulo venidero. 


CAPITULO  XXIV, 


BL  TRIBUNAL  DE   LA  JUSTA  VENGANZA. 


emos  dicho  que  el  tribunal  de  la  Inquisición 
prohibió  todas  las  obras  de  Quevedo  que  an- 
daban impresas,  mientras  su  autor  no  las 
corrigiese.  Desde  aquel  momento  no  hubo 
impresor  ó  librero,  como  entonces  se  decia, 
que  no  codiciase  aquellas  obras,  no  solo  den- 
tro de  España,  sino  fuera  de  ella  ;  que  tal  es 
el  efecto  necesario  de  las  prohibiciones,  des- 
de Adán  y  Eva.  Quevedo  se  apresuró  á  cor- 
regir sus  escritos,  con  lo  que  ganaron  mu- 
cho, y  su  celebridad  comenzó  á  ser  europea. 

Con  aquellas  obras  nuevamente  impresas,  salió  á  luz  por  prime- 
ra vez  la  novela  El  Buscón,  mas  conocida  con  el  título  de  Vida 
del  Gran  Tacaño,  en  la  cual  aparecían  retratados  de  cuerpo  en- 
tero Montalvan  y  don  Luis  Pacheco  de  Narvaez.  El  travieso  poeta 
quiso  vender  la  propiedad  de  esta  novela  al  librero  Alonso  Pérez,  fio 

de  Montalvan,  qué  habiá  impreso  la  Políticade  Dios;  peto  aquél 

un 
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no  quiso  adquirirla,  y  habiéndola  publicado  con  mucho  aplauso  otro 
librero  de  Zaragoza,  el  de  Madrid  hizo  de  ella  una  edición  furtiva : 
Quevedo  le  persiguió  y  le  hizo  castigar  severamente  por  los  tribu- 
nales. 

Todo  esto  no  sirvió  mas  que  para  echar  leña  al  fuego  de  la  envi- 
dia, de  la  Ira  y  la  venganza,  ya  demasiado  encendido  en  el  ánimo 
de  los  enemigos  de  nuestro  poeta. 

Reunidos  estos  una  tarde  en  la  celda  del  padre  Niseno,  constitu- 
yéronse en  tribunal  para  juzgar  la  vida  y  los  escritos  de  Quevedo, 
Montalvan  bacía  de  fiscal,  el  provincial  de  los  Basilios  de  asesor, 
Narvaez  y  otros  cuatro  rabiosos  émulos  del  poeta  representaban  el 
papel  de  acusadores  y  jueces. 

El  padre  Niseno  tomó  la  palabra,  y  habló  á  sus  companeros  de 
esta  manera  : 

— Existe  en  el  mundo,  amigos  y  hermanos  mios,  un  hombre, — 
digo  mal, — un  demonio,  que  ni  aun  forma  perfecta  de  nombre  tie- 
ne, á  quien  la  cólera  divina  ha  señalado,  como  dicen  los  libros  san- 
tos, para  que  nos  guardemos  de  él :  su  talle  es  abominable  y  as- 
queroso ;  torcidas  son  sus  piernas,  á  cuya  causa  le  llaman  y  es  co- 
nocido por  el  Diablo  cojuelo,  como  también  por  Patacoja  y  der- 
rengado. Pero  su  condición  escede  en  maldad  á  su  figura  :  burla- 
dor incansable  de  inocentes  mujeres,  á  quienes  maldice  después  de 
deshonrarlas ;  enemigo  de  frailes  hasta  el  punto  de  haber  puesto  en 
algunos  sus  manos  sacrilegas  ;  homicida  en  sagrado,  como  saben 
cuantos  recuerdan  lo  que  pasó  un  Jueves  Santo  en  la  iglesia  de  San 
Martin  ;  adulador  de  grandes  señores,  á  quienes  divierte  con  inde- 
cencias y  bufonadas  ;  parásito  miserable  ;  glotón  devorador ;  ofi- 
cial insigne  del  trago  y  avariento :  no  hay  ninguno  de  los  siete  pe- 
cados capitales  que  no  le  alcance,  que  no  resida  en  él,  como  si  fue- 
se la  fuente  y  origen  de  ellos.  ¿Necesito  deciros  su  nombre?  Para 
qué,  si  nadie  habrá  que  no  lo  pronuncie  en  voz  baja,  al  oir  la  enu- 
meración que  acabo  de  hacer?— Sin  duda  alguna,  Dios  está  ya 
cansado  de  los  innumerables  delitos  de  ese  hombre,  y  ha  permitido 
que  nos  juntemos  para  juzgarle,  á  fin  de  que  se  le  conozca  bien  y 
caiga  sobre  él  la  execración  del  género  humano. 

—Justo  es  lo  que  proponéis,  reverendísimo  Padre,  dijo  Montal- 
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van :  la  moral  y  la  Religión  lo  reclaman,  y  soio  atendiendo  á  tan  sa- 
grados intereses  tomo  parte  en  la  inquisición  de  la  vida  y  costum- 
bres y  en  el  exámen  concienzudo  de  los  escritos  de  Quevedo:  nues- 
tras tareas  deben  ser  el  objeto  de  un  proceso  formal,  en  el  que,  des- 
pojándome de  mis  resentimientos  y  olvidando  las  ofensas  y  agre- 
siones que  he  sufrido  como  hombre,  aceptaré  con  gusto  el  minis- 
terio fiscal:  vuestra  paternidad,  como  mas  profundo  y  sabio,  guiará 
nuestros  pasos  en  calidad  de  asesor,  y  espero  en  Dios  que,  sin  co- 
meter injusticia,  demostraremos  á  la  faz  del  mundo  la  necesidad  de 
estirpar  al  monstruo  venenoso,  que  en  Italia,  en  España,  en  todas 
partes  ha  sido  el  escándalo  de  los  vivientes. 

— Si  mees  permitido  indicar  mi  parecer  en  esta  docta  reunión, 
añadió  don  Luis  Pacheco,  diré  que,  en  mi  concepto,  nuestros  tra- 
bajos deben  conducir  á  un  fin  seguro:  la  verdadera  destreza  consiste 
en  defenderse  y  ofender  al  contrario  de  modo  que,  al  caer  rendido, 
no  pueda  volverse  á  levantar.  Por  esto  creo  que,  habiendo  méritos 
para  ello, — y  ciertamente  los  hay, — importa  que  el  fin  del  proceso 
conduzca  á  estimular  el  celo  del  Santo  Oficio,  para  que  haga  morir  á 
ese  hombre  en  un  cadalso. 

— Válgame  Dios !  repuso  el  padre  Niseno.  Qué  niños  nos  hacéis, 
señor  don  Luis !  No  es  otro  el  fin  que  nos  proponemos. 

— Ah!  Yo  no  sabia  

— Sí,  amigo  mió,  sí:  la  santa  Inquisición  tiene  ya  echado  el  ojo 
á  ese  pájaro  de  mal  agüero  ;  y  solo  falta  tenderle  la  red  que  ha  do 
aprisionarle :  nosotros  probaremos  hasta  la  evidencia  que  merece 
la  muerte  ;  y  luego  el  tribunal  de  la  Fé  procederá  como  es  debido. 

Con  tan  piadosas  intenciones,  los  enemigos  de  Quevedo  comen- 
zaron á  ocuparse  muy  sigilosamente  y  sin  descanso  en  examinar  uno 
por  uno  y  palabra  por  palabra  todos  sus  escritos,  y  en  investigar 
las  acciones  de  su  vida  pública  y  privada,  que  interpretaban  en  el 
sentido  menos  favorable. 

De  todo  ello  hicieron  un  voluminoso  espediente,  que  redujeron 
luego  á  formas  razonadas,  titulándolo  de  esta  manera : 

a  Tribunal  de  la  justa  venganza  contra  los  escritos  y  hechos 
«execrables  de  Quevedo,  maestro  de  errores,  doctor  en  desver- 
güenzas, licenciado  en  bufonerías,  bachiller  en  suciedades,  calo- 
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tdrático  de  vicios  y  proto-diablo  entre  los  hombres.» 

Juzgando  literariamente  á  Quevedo,  además  de  los  dictados  an- 
teriores, en  el  curso  de  aquel  escrito  se  le  daban  los  de  poeta  bas- 
tardo, entremetiste,  gran  plagiario  de  conceptos  ágenos,  autor  de 
(  lianzas,  matracas,  apodos  y  jácaras  rufianescas,  censor  malicioso  y 
calumniador  de  obras  agenas.  Gomo  hombre,  se  dijo  de  él,  que  en  las 
universidades  habia  sido  un  pobre  capigorrón ;  que  en  Ñapóles  se 
fingió  amigo  del  virey,  no  siendo  mas  que  un  mozo  de  entreteni- 
miento ;  que  vendió  las  gracias  que  Osuna  concedía,  por  cuyo  me- 
dio, empobreciendo  á  muchos,  vino  de  allá  cargado  de  dinero  :  es- 
forzaban sus  razones  para  indisponerle  con  los  literatos,  con  los  es- 
tudiantes, médicos,  letrados  y  grandes,  y  concluian  rogando  á  la 
suprema  Inquisición  y  á  cada  uno  de  sus  ministros  en  particular, 
que  decretasen  su  merecida  y  desastrosa  muerte  en  un  patíbulo, 
para  escarmiento  de  malhechores. 

El  velo  del  anónimo  debia  cubrir  este  infame  libelo  ;  que  armas 
cobardes,  cobardemente  se  esgrimen:  los  jueces  del  Tribunal  de  la 
¡usía  venganza  no  osaban  dar  la  cara  al  mismo  que  combatían, 
hasta  el  estremo  de  pedir  su  muerte ;  ó  temian  acaso  la  reprobación 
del  público.  El  padre  Niseno  lo  hizo  imprimir  con  mucho  secreto 
en  Valencia  con  la  aprobación  de  dos  doctos  varones,  y  en  el  pié  de 
imprenta  se  puso  Sevilla,  por  consejo  del  diestro  Narvaez. 

Muy  ageno  estaba  Quevedo  de  estas  tramas,  y  se  ocupaba  en  sa- 
cudirse las  instancias  que  hacian  algunos  caballeros  y  damas  de  la 
corte,  coligados  para  obligarle  á  casarse.  La  duquesa  de  Olivares 
era  el  alma  de  esta  liga :  el  resentimiento  de  aquella  señora  contra 
el  poeta  no  se  habia  estinguido ;  por  lo  cual  se  proponía  vengarse 
casándole,  segura  de  hacerle  pagar  caro  todo  el  mal  que  hubiese 
dicho  de  ella  y  de  las  demás  mujeres ;  pues  la  parecía  muy  natural 
que  no  fuese  fiel  la  que  llevára  por  marido  á  un  hombre  ya  casi 
viejo  y  cuya  figura  no  tenia  nada  de  agradable. 

Quevedo  conoció  la  intención,  y  se  defendía  con  todas  las  fuerzas 
de  su  ingenio;  demostrando  con  sobrada  razón  que,  ni  su  edad,  ni 
sus  achaques,  ni  su  inclinación,  puesto  que  en  su  juventud  habia 
rechazado  siempre  el  yugo  del  matrimonio,  eran  prendas  que  ase- 
sorar pudiesen  el  buen  éxito  de  tan  tardía  resolución, 
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—  Os  casareis,  por  mi  vida!  le  dijo  la  duquesa  un  día  que  estaba 
él  de  visita  en  su  casa,  donde  era  bien  recibido.  Tengo  hecho  voto 
de  convertiros  al  gremio  de  los  creyentes  en  la  bondad  de  la  mujer, 
y  no  descansaré  hasta  que  vos  mismo,  tocando  la  realidad,  vengáis 
á  ser  el  mas  celoso  apologista  de  nosotras,  haciéndonos  la  debida 
justicia. 

—  Sin  necesidad  de  casarme,  señora,  contestó  Quevedo,  reco- 
nozco y  reconoceré  siempre  que  hay  mujeres  virtuosas  y  dignas 
del  mayor  elogio.  Seria  mal  caballero  y  descortés,  é  injusto  con 
V.  E.  misma,  si  otra  cosa  pensára. 

—  Eso  es  palabrería  y  nada  mas,  repuso  la  duquesa.  Para  cono- 
cer bien  ála  mujer  es  preciso  vivir  con  ella,  tenerla  por  compañera 
inseparable. 

—  Gomo  un  censo  perpétuo!...  Como  una  joroba  á  la  espalda, 
señora!...  Paréceme  que  ese  es  el  mejor  medio  de  aprender  á  abor- 
recerla. Mal  me  queréis,  cuando  tal  me  aconsejáis. 

—  Es  posible  que  vos,  un  teólogo,  hable  así  del  santo  matri- 
monio ! 

—  Señora,  yo  respeto  la  institución  sacramental  del  matrimonio; 
pero  aspiro  á  un  estado  mas  perfecto :  he  sido  célibe  toda  mi  vida  ; 
y  aunque  ahora,  persuadido  por  vuestras  razones,  quisiera  dejar  de 
serlo,  tropezaría  con  el  mas  peligroso  de  los  obstáculos  :  es  tarde. 

— Nunca  es  tarde,  si  la  dicha  es  buena,  insistió  la  duquesa. 

—  Y  dónde  hallaría  yo  la  buena  dicha? 

—  En  una  mujer  que  reuniese  todas  las  buenas  calidades  que 
podáis  apetecer.  Señaladlas  vos  mismo,  tomaos  el  tiempo  que  que- 
ráis para  meditarlas,  y  yo  me  encargaré  de  buscaros  la  mujer  que 
os  conviene. 

Quevedo  meneó  la  cabeza;  pero  estrechado  de  esta  manera,  pro- 
metió á  la  duquesa  meditar  su  proposición. 

A  este  tiempo  entró  en  la  sala  el  Conde-Duque,  y  enterado  de  lo 
que  se  trataba,  dijo  á  Quevedo : 

—  Nunca  habéis  hecho  una  comedia :  si  os  encargaseis  de  hacer 
alguna,  ¿cómo  arreglaríais  el  desenlace,  sino  acabando  en  casa- 
miento? 
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—  Acabándola  en  divorcio,  y  'seria  un  desenlace  nunca  visto, 
respondió  con  prontitud  el  poeta. 

—  Razón  tenéis,  repuso  el  conde ;  y  es  menester  que  la  hagáis, 
para  representarla  de  hoy  en  ocho  días. 

—  Breve  es  el  plazo. 

—  Tendréis  quien  os  ayude :  poneos  de  acuerdo  con  don  Anto- 
nio de  Mendoza,  que  ha  recibido  ya  el  encargo,  y  á  ver  como  entre 
los  dos  hacéis  un  fin  de  fiesta  que  alegre  á  S.  M.  y  á  su  real 
familia. 

Tresdias  después,  los  dos  ingenios  habían  improvisado  una  sa- 
ladísima pieza  con  el  título  de  Quien  mas  miente  medra  mas,  la 
cual  no  concluia  en  casamiento ;  y  muy  al  contrario,  estaba  toda 
ella  salpicada  de  epigramas  y  pullas  contra  los  casados. 

La  fiesta,  preparada  por  Olivares  para  sorprender  agradable- 
mente á  los  reyes,  se  celebró  la  noche  de  San  Juan  en  unos  delicio- 
sos jardines  de  su  cuñado  el  conde  de  Monterey,  que  estaban  situa- 
dos junto  al  Prado,  entre  la  calle  de  Alcalá  y  la  carrera  de  San  Ge- 
rónimo :  habia  comedia  de  Lope  de  Vega,  bailes  del  toledano  Luis 
Quiñones  deBenavente,  y  la  pieza  deQuevedo  y  Mendoza.  La  com- 
pañía famosa  de  Yallejo,  en  la  cual  figuraban  Amarilis  y  María  Cal- 
derón, estaba  encargada  de  representar,  y  aunque  se  habia  exclui- 
do á  la  Roma,  Celia  su  amiga  tenia  un  papelito  de  escasa  im- 
portancia. 

A  las  primeras  horas  de  la  noche  ofrecían  ya  aquellos  jardines  un 
espectáculo  maravilloso  :  pendían  de  los  árboles  innumerables  lu- 
ces de  colores,  formando  festones,  columnatas,  estrellas  y  otras 
mil  combinaciones  caprichosas :  fuentes  artificiales,  ingeniosamen- 
te armonizadas  reflejaban  en  sus  bellos  ramilletes,  surtidores  y  fa- 
nales de  agua  común  y  aromática  los  rayos  de  luz,  al  mismo  tiem- 
po que  perfumaban  el  ambiente,  y  deleitaban  al  oido  con  su  mur- 
mullo suave :  á  trechos,  la  claridad  de  las  luminarias  era  interrum- 
pida por  oscuros bosquecillos,  enramadas  y  grutas  misteriosas,  de 
las  cuales  salían  los  acordes  sonidos  de  músicas  ocultas  :  hácia  el 
centro  de  los  jardines,  envuelto  en  las  tinieblas  se  alzaba  el  teatro, 
por  dentro  brillantemente  iluminado,  y  en  frente  de  él  la  estrada 
para  la  real  familia  y  las  damas  de  la  corte  :  á  un  lado  habia  un  pa- 
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lenquc  para  los  pocos  caballeros  embozados,  que  obtuvieron  el  pri- 
vilegio de  asistir  á  la  fiesta. 

La  reina  y  el  rey  entraron  disfrazados,  y  ocuparon  con  las  de- 
más personas  de  su  familia  el  balconcillo  que  se  les  destinaba, 
magníficamente  aderezado.  Las  damas,  en  lugar  mas  bajo  se  es- 
tendian  por  ambas  alas  de  la  estrada.  Entre  los  caballeros  emboza- 
dos estaba  Quevedo,  como  coautor  de  la  última  pieza  que  se  debia 
representar. 

A  la  mitad  de  la  fiesta,  el  mayordomo  del  conde  de  Monterey, 
que  hacia  las  veces  de  senescal  y  aposentador,  se  acercó  á  su  amo, 
y  después  de  protestar  muy  seriamente  de  la  exactitud  y  cuidado 
con  que  habia  desempeñado  su  cargo,  le  participó  que,  habiendo 
contado  los  caballeros,  encontraba  resultar  dos  mas  de  los  que  te- 
nia en  su  lista ;  y  que  por  precisión  debian  de  haberse  introducido 
extraoficialmente,  ya  fuese  asaltando  las  tapias,  ya  confundiéndose 
con  los  cómicos  :  y  como  él  no  sabia  qué  hacer  en  aquel  caso,  le 
suplicaba  se  dignase  darle  instrucciones. 

El  conde  le  respondió  que  se  hiciese  el  desentendido,  y  partici- 
pó á  Olivares  la  ocurrencia. 

—  No  se  puede  reconocer  uno  por  uno  á  los  embozados,  dijo 
este,  sin  ofender  á  los  que  han  entrado  con  mi  permiso  y  ocasio- 
nar un  escándalo  inconveniente.  Pero  me  interesa  averiguar  quie- 
nes son  los  intrusos  y  pronto  lo  sabré. 

Dicho  esto,  se  acercó  al  rey,  le  pidió  permiso  para  ir  á  dispo- 
ner algunos  pormenores  de  la  fiesta,  y  fué  á  mezclarse  con  los  ca- 
balleros á  fin  de  reconocerlos.  Era  el  momento  en  que  comenzaban 
los  bailes  ;  y  los  cómicos,  descansando  de  su  tarea,  se  paseaban  por 
los  jardines  ó  conversaban  agrupados  detrás  del  teatro.  El  conde- 
duque,  lejos  de  encontrar  lo  que  buscaba,  contó  algunos  caballeros 
menos  de  los  que  debia  haber.  Los  que  permanecían  en  sus  pues- 
tos hojeaban  con  mas  ó  menos  interés  un  libro  de  que  cada  uno  te- 
nia un  ejemplar  en  la  mano,  y  algunos  hablaban  de  Quevedo  en 
voz  baja. 

Olivares  presumió  que  los  que  faltaban  estarían  departiendo  con 
los  cómicos,  y  se  alejó  hácia  donde  pudo  divisar  algunos  grupos.  A 
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los  pocos  pasos  encontró  á  Quevedo  hablando  con  su  amigo  el  du- 
que de  Medinaecli;  saludólos  sin  detenerse,  y  siguió  adelante. 

Pero  nosotros  nos  detendremos  á  escuchar,  sin  que  sea  indiscre- 
ción, lo  que  hablaban  el  duque  y  el  poeta. 

Decia  el  primero,  mostrando  un  libro  igual  á  los  que  tenían  los 
otros  caballeros : 

— No  he  podido  leer  mas  que  dos  ó  tres  páginas  al  principio  y  al 
fin ;  pero  esto  basta  para  conocer  que  todo  el  libro  está  lleno  de 
atroces  acusaciones  contravos.  Se  os  trata  como  al  monstruo  mas 
abominable,  y  se  pide  á  la  suprema  Inquisición  que  haga  en  vuestra 
persona  un  terrible  y  merecido  escarmiento. 

— Yo  lo  haría  en  los  que  tales  villanías  escriben,  si  pudiera  co- 
gerlos con  las  manos  en  la  masa,  respondió  Quevedo.  ¿Es  posible 
que  no  hayáis  podido  conocer  al  que  os  ha  dado  ese  libelo? 

— Ha  sido  uno  de  los  embozados,  que  según  sus  trazas  ni  es  ca- 
ballero, ni  sabe  parecerlo.  Si  vuelvo  á  verle,  de  seguro  le  conoceré. 
Pero,  qué  digo? — Miradle  allí,  añadió  el  duque,  señalando  á  un 
bulto  que  se  recataba  de  ellos,  ocultándose  entre  las  sombras  de  una 
enramada. 

— Estáis  cierto  de  que  es  él  ? 

— Sí,  no  tengo  duda. 

— Permitidme  que  os  deje  un  momento,  dijo  Quevedo,  lanzán- 
dose hácia  el  bulto. 

— Deteneos,  repuso  el  duque.  Ved  donde  estamos :  no  deis  un 
escándalo. 

— Tranquilizaos :  no  quiero  mas  que  conocerle. 

Diciendo  así,  el  poeta  se  fué  derecho  hácia  el  desconocido,  que 
viéndole  venir,  cambió  de  rumbo  y  se  alejó  buscando  una  salida  por 
los  parages  mas  sombríos.  Pero  Quevedo  tuvo  astucia  y  agilidad 
para  cogerle  las  vueltas,  y  aunque  el  otro  corria  mas,  logró  alcan- 
zarle en  un  ángulo  solitario  junto  á  las  tapias,  en  el  momento  de 
poner  el  pié  en  una  escala  de  cuerda  que  de  las  mismas  colgaba. 

— No  te  escapas,  don  farsante,  le  dijo  el  poeta  cogiéndole  de  la 
ropa,  y  obligándole  á  bajar  contra  su  gusto.  ¿Quién  eres  tú,  que 
entras  y  sales  por  escotillón  en  las  fiestas  de  S.  M.?  Habla,  ó  le 
mato. 
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Y  al  proferir  estas  amenazadoras  palabras,  hacía  brillar  la  hoja 
de  su  daga  á  la  vista  del  desconocido,  que  aterrado  y  temblando,  se 
arrimaba  á  la  pared  cuanto  podia. 

— Bien  das  á  conocer  que  no  eres  caballero,  prosiguió  Quevedo 
echándole  mano  á  una  oreja  y  tirando  de  ella  fuertemente.  Si  lo  fue- 
ras, saldríamos  de  aquí  ahora  mismo,  y  te  obligaría  á  pelear  conmi- 
go, para  darme  satisfacción  de  tu  infamia.  Pero  eres  un  villano, 
bien  lo  estoy  viendo  ;  y  no  quiero  mas  que  señalarte. 

No  fué  la  acción  menos  rápida  que  las  palabras:  en  el  momento 
mismo  de  pronunciarlas,  Quevedo  levantó  el  brazo  que  armado  con 
la  daga  tenia,  y  cortó  un  pedazo  de  la  oreja  al  desconocido,  que  dió 
un  grito  ahogado,  y  cayó  de  rodillas  impetrando  compasión. 

Al  oir  su  voz,  el  poeta  le  conoció,  y  se  arrepintió  de  lo  que  había 
hecho. 

— Hablarais  antes,  le  dijo,  y  me  hubierais  escusado  lo  que  os 
duele.  Salid  antes  que  os  vean,  y  vivid  seguro  de  que,  si  no  por 
vos,  por  mí  nadie  sabrá  lo  que  aquí  ha  pasado. 

— Cómo  podré  callar,  hombre  sacrilego,  repuso  el  herido  desa- 
hogando su  cólera. 

— Si  galleáis,  será  peor  para  vos,  le  replicó  el  poeta.  Contad  á 
todo  el  mundo  que  os  he  cortado  una  oreja  por  entremetido,  calum- 
niador y  embustero,  y  por  no  haberos  conocido  bajo  ese  disfraz- 
mundano  :  yo  haré  testigos  con  este  pedazo  de  carne,  para  probar 
que  mi  intento  ha  sido  solo  castigar  á  un  intruso  en  las  diversiones 
del  rey.  Si  vos  queréis  publicar  el  nombre  del  intruso,  allá  os  las 
entenderéis  luego  con  S.  M.  y  con  vuestros  superiores.  Creedme, 
padre  Niseno :  lo  mejor  que  podéis  hacer  es  ir  á  rezar  maitines  ;  y 
ya  veis  que  me  paso  de  generoso.  Id  con  Dios  :  yo  mismo  os  tendré 
la  escala  para  que  no  caigáis. 

El  padre  Niseno,  mal  disfrazado  de  caballero,  se  apresuró  á  es- 
capar ;  y  no  bien  habia  trepado  á  la  parte  esterior  del  muro,  cuando 
Quevedo  sintió  detrás  de  sí  ruido  de  pasos  y  el  roce  de  vestidos  con- 
tra las  plantas  :  sin  soltar  la  escala,  se  volvió  á  mirar  y  vió  un  ca- 
ballero embozado,  que  al  parecer  venia  huyendo. 

— Quién  vá !  exclamó. 
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— Rayos  dé  infirmo!  murmuró  el  embozado.  Me  harán  deses- 
perar. 

— Señor  marqués!  dijo  Quevedo  llamándole. 
— Me  ha  conocido!  Quién  sois? 
— El  diablo  cojudo. 

— Ah !  Quevedo !  exclamó  el  marqués  de  Ayamonte ;  pues  no  era 
otro  el  embozado. — Y  acercándose  mas,  le  dijo  al  oido : — El  con- 
de-duque  me  sigue,  y  está  empeñado  en  conocerme.  Por  dónde  sal- 
dré sin  que  me  vean? 

— Por  aquí,  repuso  el  poeta  mostrándole  la  escala,  de  la  cual  ti- 
raba fray  Diego  por  el  otro  lado. 

El  marqués  trepó  rápidamente  por  ella,  y  fué  á  juntarse  con  el 
prior. 

En  aquel  momento  llegó  Olivares  buscando  al  fugitivo  caballero, 
y  encontrando  solo  á  Quevedo,  le  dijo : 
— Calle !  Vos  por  aquí  ?  Estábais  solo  ? 
— Solo  en  este  instante,  repuso  el  poeta. 
— Y  antes?...  no  habéis  visto  alguna  fantasma?... 
— Sí,  aquí  tengo  la  muestra. 

— La  muestra?  repitió  Olivares,  acercándose  á  mirar  el  objeto 
que  tenia  Quevedo  entre  los  dedos. 

—Cabalmente,  replicó  este :  media  oreja. 

—Bravo!  Le  habéis  señalado!  Y  quién  era?  Le  conocisteis? 

—Sí,  era  un  perillán,  echadizo  de  mis  enemigos,  que  habia  ve- 
nido á  repartir  cierto  librejo  en  que  me  elogian. 

Olivares  no  quedó  satisfecho  de  esta  esplicacion  ;  y  aunque  le  pa- 
reció posible,  sabiendo  que  habian  sido  dos  los  intrusos,  conservó 
sus  recelos  respecto  al  uno  :  sin  decir  nada  á  Quevedo  sobre  este 
particular,  se  volvió  con  él  hácia  el  teatro,  donde  iba  á  comenzar  la 
representación  de  la  pieza:  Quien  mas  miente,  medra  mas. 
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CAPITULO  XXV. 


LA  BODA  DE  QUEVEDO. 


l  éxito  de  la  comedia  de  nuestro  héroe  fue 
completo :  rieron  los  espectadores  á  mandí- 
bula batiente,  y  confesaron  que  el  autor  no 
era  menos  ingenioso  en  el  género  dramático 
que  en  los  demás  á  que  dedicaba  su  pluma: 
pero  los  chistes  y  agudezas  que  prodigó  con- 
tra el  estado  del  matrimonio  sublevaron  los 
ánimos  de  las  damas,  como  principalmente 
interesadas  en  sostener  los  fueros  del  sépti- 
mo sacramento. 

Al  concluirse  la  función,  casi  todas  estaban  puestas  de  acuerdo 
para  obligar  á  Quevedo  á  entrar  en  la  cofradía  de  los  casados.  La 
condesa  de  Olivares,  que  habia  ya  tomado  la  iniciativa  en  este  asun- 
to, llamó  á  un  criado  suyo,  que  según  fama,  gozaba  de  ciertas  dis- 
tinciones y  de  mucho  favor  por  el  influjo  de  su  mujer,  y  le  encargó 
de  un  mensaje  para  el  poeta,  en  que  le  decia  :  que  todas  las  señoras 
de  la  corte  estaban  ofendidas  por  la  poca  consideración  que  guar- 
daba á  las  de  su  sexo  en  general ;  que  habían  decidido  no  darle  la 
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conversación,  ni  aun  responder  á  sus  saludos,  y  se  le  declaraban 
enemigas  con  resolución  de  hacerle  todo  el  mal  que  pudiesen:  pero 
que  esta  enemistad  se  trocaría  en  agasajo,  si  escogia  entre  ellas  una 
de  circunstancias  iguales  á  las  suyas,  á  quien  pudiera  obsequiar  en 
particular,  demostrando  con  becbosque  sus  epigramas  y  sátiras  no 
eran  mas  que  desahogos  del  ingenio. 

Quevedo  contestó  á  esto,  que  estimaba  tanto  á  todas  las  damas, 
que  no  podía  preferir  á  ninguna,  sin  figurarse  que  hacia  traición  á 
las  demás :  que  no  era  nueva  para  él  la  enemistad  con  que  se  le  ame- 
nazaba, pues  siempre  las  mujeres  habían  sidosusenemigas,  y  nun- 
ca había  estado  mas  tranquilo  que  cuando  ellas  le  dejaban  de  su  ma- 
no :  que  sentía,  sin  embargo,  perder  el  afecto  de  las  damas ;  pero 
que  esto  quedaba  en  gran  parte  compensado  con  lo  que  decían  de 
no  hablarle;  y  que  si  ellas  eran  capaces  de  cumplirle  esta  palabra, 
él  pasaría  gustoso  por  toda  la  guerra  que  quisiesen  hacerle. 

Transcurrieron  algunos  días,  durante  los  cuales  saboreó  Queve- 
do el  sangriento  libelo  del  Tribunal  de  la  justa  venganza,  y  vió 
que  no  dejaba  de  producir  su  efecto  en  el  ánimo  de  muchas  personas 
de  importancia.  En  este  tiempo  recibió  una  carta  de  su  antiguo 
amigo  Adán  de  la  Parra,  inquisidor  de  Segovia,  en  la  cual  le  decía 
(jue  hiciese  los  esfuerzos  posibles  para  ajustar  su  conducta  á  un  plan 
de  vida  arreglado,  pues  sabia  que  se  estaban  haciendo  averiguacio- 
nes muy  activas  para  perderle :  sin  nombrarle  personas,  le  insinua- 
ba estar  muy  enterado  de  la  procedencia  del  libelo  y  de  los  resulta- 
dos que  podía  tener,  y  le  manifestaba  por  último,  que  si  pudiese  ha- 
blarle personalmente,  le  diría  cosas  que  le  habían  de  escandalizar. 
«  Haced  un  sacrificio  á  vuestra  independencia,  añadía  la  carta  por 
|)ost-data;  buscad  una  señora  honrada,  quedas  hay;  casaos  con 
ella,  y  de  este  modo  matareis  muchos  resentimientosy  ahorrareis  no 
pocos  disgustos:  creed  á  un  amigo,  que  siempre  os  ha  querido  bien.» 

Quevedo  contestó  á  esta  carta,  empezando  por  la  post-data  y  di- 
ciendo como  César :  «  Tu  quoque,  Brutus  ?  No  hay  potros,  no  hay 
«sogas,  no  hay  tormentos  en  vuestro  oficio,  pues  queréis  darme 
«mujer?... » 

Y  respondiendo  á  lo  de  los  secretos  que  aquel  decia  haber  des- 
cubierto y  deseaba  comunicarle,  añadía  : 
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«  Yo  os  escuso  del  trabajo:  ya  descubrí  al  gato  en  la  gazapera 
«  con  el  queso  entre  los  dientes,  y  á  buena  cuenta  que  llevó  su  me- 
«  recido.  Reparalde  el  cbirlo  de  la  oreja  izquierda  al  reverendísimo 
«Niseno;  preguntalde  qué  vieja  le  besó  en  ella,  que  le  dejó  tan 
«  bien  parado...  Por  aquí  veréis  que  aunque  callo,  obro ;  y  que  su- 
«  pe,  á  estilo  de  claustro,  contestar  á  la  Justa  venganza. » 

La  conjuración  de  las  damas  seguia,  entre  tanto,  viva  y  obstina- 
da :  si  encontraban  á  Quevedo  al  entrar  ó  salir  de  Palacio,  volvían 
á  otro  lado  la  cabeza  y  se  tapaban  las  narices  con  sus  pañuelos,  co- 
mo quien  evita  un  olor  hediondo:  poníanle  acechanzas  para  sorpren- 
derle á  solas  con  alguna  soltera  ó  viuda,  y  obligarle  á  casarse  con  ella 
por  justicia.  Buscaban  mujeres  astutas  y  artificiosas  que  le  enga- 
ñasen con  halagos  y  le  finjiesen  amor,  mostrándose  apasionadas  de 
él  por  su  talento  y  ofendidas  de  su  esquivez.  Pero  el  poeta  marru- 
llero se  burlaba  de  todas  sus  tretas  y  artimañas,  defendiéndose  con 
doble  sagacidad  y  entereza. 

De  nuevo  apelaron  las  amazonas  del  matrimonio  al  echadizo  de 
la  condesa  de  Olivares,  el  cual  escribió  á  Quevedo  una  carta  en  que 
le  proponía  un  enlace  muy  ventajoso,  ponderando  la  hermosura, 
las  nobles  calidades,  la  gentileza  y  fortuna  de  la  dama  ;  y  para  re- 
forzar su  proposición,  le  decia  que  era  indispensable  aceptase  este 
medio  de  salvar  su  vida  amenazada  de  graves  riesgos :  echábale  en 
cara  su  conducta  licenciosa,  reproduciendo  las  acusaciones  conte- 
nidas en  la  Justa  venganza  y  concluía  dándole  á  escoger  entre  el 
matrimonio  y  el  patíbulo. 

Nunca  lo  hubiera  hecho  :  Quevedo  contestó  con  la  terrible  sáti- 
ra titulada  Riesgos  del  matrimonio  en  los  ruines  casados,  en  ia 
cual  se  leen  estos  tercetos : 

«Dime,  por  qué  con  modo  tan  estraño 

Procuras  mi  deshonra  y  desventura, 

Tratando  fiero  de  casarme  ogaño? 
Antes  para  mi  entierro  venga  el  cura, 

Que  para  desposarme :  antes  me  velen 

Por  vecino  á  la  muerte  y  sepultura. 
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Antes  con  mil  esposas  me  encarcelen, 
Que  aquesa  tome  ;  y  antes  que  sí  diga, 
La  lengua  y  las  palabras  se  me  hielen.... 

Eso  de  casamientos  á  los  bobos, 

Y  á  los  que  en  tí  no  estén  escarmentados, 
Simples  corderos,  que  degüellan  lobos. 

A  los  hombres  que  están  desesperados, 
Cásalos,  en  lugar  de  darles  sogas, 
Morirán  poco  menos  que  ahorcados. 

No  quieras  que  en  el  remo  donde  bogas 
Haya,  por  consolarte,  otro  remero, 

Y  que  se  ahogue  donde  tú  te  ahogas..- 
Ansí  que  por  contrario  de  mas  brio 

Tengo,  Polo  cruel,  al  que  me  casa, 
Que  al  que  me  saca  al  campo  en  desafío. 

Júzgalo,  pues  que  puedes,  por  tu  casa, 
Fiero  atril  de  San  Lucas,  cuando  bramas, 
Obligado  del  mal  que  por  tí  pasa... 

Dirás  que  no  hay  contentos,  ni  placeres 
En  donde  no  hay  mujer ;  y  que  sin  ella, 
Con  soledad  enfermo  y  sano,  mueres. 

Que  es  gran  gusto  abrazar  una  doncella, 

Y  hacerla  madre  del  primer  voleo, 
Gozando  de  la  cosa  que  es  mas  bella : 

Pues  yo  te  juro,  Polo,  que  deseo 
Ver  desde  que  nací  v....y  diablos, 

Y  ni  los  diablos,  ni  los  v....veo.... 
Ofrécesme  un  soberbio  casamiento, 

Sin  ver  que  el  ser  soberbio  es  gran  pecado, 

Y  que  es  humilde  mi  cristiano  intento. 
Escribes  que  por  verme  sosegado 

Y  fuera  de  este  mundo,  quieres  darme 
Una  mujer  de  prendas  y  de  estado. 

Bien  haces,  pues  que  sabes  que  el  matarme, 
Para  sacarme  de  este  mundo  importa  ; 

Y  el  morir  se  asegura  con  casarme. . . 
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Dices  que  para  aqueste  casamiento 

Una  mujer  riquísima  se  halla 

Con  el  de  grandes  joyas  ornamento. 
Has  hecho  mal,  ¡oh  mísero !  en  buscalla 

Con  tan  grande  riqueza ;  que  no  quiero 

Tan  rica  la  mujer  para  domalla. 
Dices  que  me  darán  mucho  dinero 

Porque  me  case ;  lo  barato  es  caro : 

Recelo  que  me  engaña  el  pregonero. 
Su  linaje  me  dices  que  es  muy  claro : 

Nunca  para  las  bodas  le  hubo  oscuro  ; 

Ni  ya  suele  ser  ese  gran  reparo. 
Muéstrasmela  vestida  de  oro  puro : 

Y  como  he  visto  pildoras  doradas, 

En  ella  temo  bien  lo  amargo  y  duro. 
Que  hermanas  tiene,  y  madre  muy  honradas, 

Cuentas.  ¡Oh  coronista  adulterado! 

Tú  las  quieres  también  emparentadas?... 
Que  tiene  condición  de  blanda  cera: 

Bien  me  parece,  Polo ;  pero  temó 

Que  la  derrita  como  cá  tal  cualquiera. 
Gentil  mujer  la-  llamas  por  estremo: 

Por  gentil  me  la  alabas  y  prefieres  ? 

Solo  ya  te  faltaba  el  ser  blasfemo. 
Nunca  salgas,  traidor,  de  entre  mujeres  : 

Mujer  sea  el  animal  que  te  destruya, 

Pues  tanto  á  todas  sin  razón  las  quieres... 
Felices  los  que  mueren  por  dejallas, 

Ó  los  que  viven  sin  amores  de  ellas, 

Ó  por  su  dicha  llegan  á  enterrallas ! 
En  casadas,  en  viudas,  en  doncellas 

Tantas  al  suelo  plagas  se  soltaron, 

Cuantas  son  en  el  cielo  las  estrellas. 
Mas,  pues  que  de  mis  mañas  te  informaron, 
De  mis  costumbres  y  de  mis  empleos, 
Y  un  bruto  on  mí,  y  un  monstruo  dibujaron  : 
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Pues  que  por  rasos  bárbaros  y  icos, 

Te  dijeron,  mi  vida  caminaba 

Al  suplicio  derecha  sin  rodeos  : 
Que  en  toda  la  ciudad  se  mormuraba 

Mi  disimulación  y  alevosía, 

Y  que  pérfido  el  mundo  me  llamaba : 
Que  no  se  vio  la  desvergüenza  mia 

En  alguacil  alguno,  ni  en  corchete : 

Que  nadie  sus  espaldas  me  confía... 
Pues  si  esto  te  dijeron,  ¿  cuál  esposa 

Querrá  admitir  marido  semejante, 

Si  su  muerte  no  busca  mariposa? 
Ponía  tantos  defectos  por  delante : 

Díla,  en  fin,  que  yo  soy  un  desalmado, 

Engerto  en  sotanilla  de  estudiante. 
Y  aunque  hijo  de  padre  muy  honrado, 

Y  de  madre  santísima  y  discreta, 
Dirás  que  me  ha  traído  mi  pecado 
A  desventura  tal,  que  soy  poeta.  » 

Esta  sátira  divirtió  á  muchos,  escandalizó  á  los  mogigatos  y  sir- 
vió de  refuerzo  á  los  enemigos  de  Quevedo  y  á  los  que  pretendían 
casarle  ;  á  los  unos  para  justificar  lo  duro  de  sus  ataques,  á  los  otros 
para  confirmar  la  necesidad  de  llevar  á  cabo  su  intento. 

Las  dos  pandillas  se  entendieron  fácilmente  ;  y  la  segunda,  ha- 
ciendo alarde  de  sentimientos  religiosos  alarmados,  llegó  á  conve- 
nir en  que  hasta  entonces  habían  considerado  las  sátiras  del  poeta 
contra  las  mujeres  y  el  matrimonio  como  desahogos  de  una  imagi- 
nación chancera  y  traviesa ;  pero  que  ya,  en  vista  de  su  fiera  resis- 
tencia, no  podían  menos  de  reconocer  en  él  un  espíritu  agresivo  y 
maligno,  merecedor  del  mas  severo  castigo. 

En  un  dia  recibió  Quevedo  varios  avisos  amistosos  de  esta  acti- 
tud hostil  y  rigurosa  de  sus  contrarios  y  de  las  damas  conjuradas. 
La  condesa  de  Olivares,  por  su  parte,  se  limitó  á  recordarle  la  pala- 
bra que  la  tenia  empeñada  de  señalar  él  mismo  las  calidades  de  la 
mujer  con  quien  podría  casarse. 
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Quevedo,  á  imitación  de  aquél  á  quien  dieron  la  elección  del  ár- 
bol donde  habían  de  ahorcarle,  contestó  á  la  condesa  en  una  discre- 
ta carta,  esponiendo  las  condiciones  que  deseaba,  y  que  le  parecía 
imposible  ó  muy  difícil  encontrar  reunidas  en  una  mujer. 

«Ahora  diré,  escribió,  después  de  algunos  agudos  conceptos, 
«  como  quiero  que  sea  la  mujer  que  Dios  me  diere  en  suerte.  Noble, 
€  virtuosa  y  entendida ;  ni  fea,  ni  hermosa;  (entre  ambos  estremos, 
«  prefiérola  hermosa,  porque  es  mejor  tener  cuidado  que  miedo,  y 
«  tener  qué  guardar  que  de  quien  huir).  Ni  rica,  ni  pobre ;  que  ni 
«  ella  me  compre  á  mí,  ni  yo  á  ella.  La  apetezco  alegre,  que  en  lo 
«  cotidiano  y  en  lo  propio  no  nos  faltará  tristeza  á  los  dos.  No  la 
«quiero  niña,  ni  vieja,  que  son  cuna  ó  ataúd;  porque  ya  se  me  han 
«  olvidado  los  arrullos,  y  aun  no  he  aprendido  los  responsos.  Daría 
«  infinitas  gracias  á  Dios  si  fuese  sorda  y  tartamuda.  Pero  después 
«  de  todo,  estimaré  en  mucho  la  mujer,  tal  como  la  deseo,  y  sabré 
«  sufrir  la  que  fuere  como  yo  la  merezco.  Bien  podré  ser  casado  sin 
«  dicha,  pero  no  mal  casado. » 

Al  recibir  esta  carta,  la  condesa  cantó  victoria: — «El  oso  quiere 
capitular,  dijo  para  sí :  difícilmente  se  hallará  una  mujer  como  él  la 
desea  ;  pero  la  buscaremos. 

Y  convocando  aquel  dia  todas  sus  amigas  y  amigos,  pasó  revista 
á  cuantas  damas  casaderas  conocían,  buscando  una  que  imponer  al 
rebelde  solterón.  Los  caballeros  encontraron  algunas  perfectas ;  pe- 
ro las  damas  no  dejaron  de  achacarles  algún  defecto;  si  bien  para 
ellas  no  era  obstáculo  una  falta  mas  ó  menos. 

Estando  en  esta  conferencia,  entró  el  duque  de  Medinaceli ,  cuya 
amistad  á  Quevedo  era  leal  y  afectuosa,  y  puso  fin  á  la  discusión, 
diciendo: 

— Señoras  mias,  si  me  dais  palabra  de  guardar  el  secreto,  yo  me 
encargo  de  arreglar  este  asunto.  Yo  tengo  la  mujer  que  se  busca. 

— La  perfecta?  La  intachable?  dijo  irónicamente  una  dama. 

— Es  preciso  que  sea  una  joya,  un  modelo :  tal  para  cual,  aña- 
dió otra. 

— No  hemos  pensado  en  lo  esencial ,  continuó  la  primera  :  si  la 
escocida  tendrá  valor  para  cargar  con  el  novio. 

— He  dicho,  señoras,  que  yo  me  encargo  de  to<l<>,  repuso  el  du- 
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que  :  pero  os  menester  que  no  se  hable  de  ello;  porque  si  Quevedo 
advierte  algo,  se  avispará,  y  entonces  no  respondo  del  éxito. 

— Convenido,  respondió  la  condesa :  nosotros  solos  nos  enten- 
deremos, duque. 

Aguardaba  Quevedo  el  resultado  de  su  carta,  cuando  le  avisaron 
de  parte  de  Medinaceli,  que  este  deseaba  le  acompañase  en  una  es- 
pedicion  á  Cataluña.  Nuestro  héroe  fué  al  punto  á  casa  de  su  pode- 
roso amigo,  el  cual  le  dijo: 

— líe  querido  aprovechar  la  ocasión  de  ir  S.  M.  á  Barcelona  pa- 
ra sacaros  de  Madrid,  donde  corre  peligro  vuestra  vida.  La  sátira 
que  escribisteis  hace  poco  está  en  manos  de  los  inquisidores ;  y  sé 
á  ciencia  cierta,  que  si  no  la  desmentís  doblando  vuestro  cuello  al 
matrimonio,  estáis  perdido. 

Iba  Quevedo  á  interrumpirle;  pero  el  duque  no  le  dejó  hablar,  y 
continuó  diciendo : 

— No  soy  yo  de  los  que  se  obstinan  en  daros  mujer,  tal  vez  por 
gozar  en  vuestra  deshonra :  no  queréis  casaros,  y  es  justo  acatar 
vuestra  libertad  en  este  punto.  Por  lo  mismo  he  determinado  lleva- 
ros conmigo  :  estando  lejos  de  vuestros  contrarios,  quizá  se  tem- 
plará su  enojo ;  pero  si  continuasen  las  intrigas,  y  viésemos  el  cuen- 
to mal  parado,  Cataluña  no  es  Madrid :  allí  podréis  acogeros  al  am- 
paro de  la  ciudad,  ó  bien  tomar  un  buque  y  poner  el  mar  de  por 
medio. 

— Me  haréis  entrar  en  cuidado,  repuso  Quevedo.  Tan  enredado 
está  ese  asunto. 

— Mucho,  amigo  mió.  Tenéis  enemigos  implacables. 

— Iré  á  Cataluña  por  complaceros  :  á  la  verdad  no  temoá  nadie; 
pero,  ¿dónde  estaré  mas  á  gusto  que  en  vuestra  compañía? 

— Para  mí  será  un  placer,  dijo  el  duque,  y  buena  falta  me  ha- 
ríais, si  no  me  acompafíáseis  en  este  viaje;  pues  temo  que  no  han 
de  faltarnos  sinsabores. 

—  Comprendo  :  se  trata  del  nudo  gordiano,  que  está  por  desa- 
tar hace  diez  años :  el  Rey  quiere  que  los  catalanes  le  rindan  cuen- 
tas de  sus  rentas  y  le  paguen  el  quinto,  y  ellos  dicen  que  no  están 
para  dar  dinero,  ni  deben  darlo. 

—  Bien  habéis  calificado  la  cuestión  de  nudo  gordiano ;  pues  si 
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mi  previsión  no  me  engaña  tendremos  la  desgracia  de  que  se  cor- 
te con  la  espada.  Los  catalanes  no  cederán  un  ápice  en  cosa  que  to- 
ca á  sus  fueros,  y  hacen  bien :  darian  cuanto  se  les  pidiese  como 
donativo  gracioso ;  pero  el  conde-duque  no  quiere  esto,  y  las  hos- 
tilidades han  comenzado,  como  sabéis,  en  el  recinto  de  las  cortes 
de  Cataluña,  y  como  acaso  no  sabréis,  en  los  jardines  de  junto  al 
Prado. 

—  Cómo  es  eso? 

—  El  conde-duque  está  á  matar  con  su  cuñado  el  de  Monterey, 
desde  la  noche  de  S.  Juan.  Parece  que  S.  M.  indicó  á  su  ministro 
el  deseo  de  tener  un  palacio,  una  mansión  de  delicias  en  los  bos- 
ques del  Retiro  :  mas,  como  no  hay  un  real  en  el  Tesoro... 

—  Pardiez!  Quién  traga  tanto?  exclamó  Quevedo. 

—  Ay,  amigo!  El  demonio.  Se  traga  mucho  mas  de  lo  que  pon- 
sais.  La  guerra  de  Alemania  y  de  Flandes  devora  mas  hombres  y 
mas  oro  que  producen  las  Espafías.  El  Norte  de  Italia  favorecido 
por  la  intrigante  Venecia  y  el  duque  de  Saboya,  nuestro  aliado,  se 
nos  traga:  Ñapóles  y  Sicilia  están,  por  decirlo  así,  en  pleito  con  ia 
corona... 

—  Y  no  hay  otro  Osuna  que  sepa  sentenciar  á  lo  Sancho.  ¡Vive 
Dios,  que  nos  están  merecidos  cuantos  males  nos  vengan,  por  des- 
creídos !  En  España  es  un  crimen  el  talento  y  la  fortuna.  Diez  años 
no  han  pasado  desde  que  en  mar  y  en  tierra  éramos  de  todo  el  mun- 
do respetados,  á  pesar  de  rancios  desaciertos :  las  cortes  de  Castilla 
no  vagan  á  conceder  millones  sobre  millones  :  créanse  arbitrios, 
gabelas  é  impuestos  nuevos  cada  dia  ;  y  sin  embargo,  no  hay  un 
real  en  el  Tesoro:  y  ¿dónde  están  nuestros  ejércitos  invencibles? 
dónde  nuestras  armadas,  terror  de  los  mares?  Los  mercaderes  de 
sardinas  juegan  hoy  con  nuestro  pabellón  en  las  Indias,  en  el 
Norte  y  en  nuestras  mismas  riveras! 

—  Así  es  la  verdad,  amigo  Quevedo :  y  eso  mismo  dijo  el  conde 
de  Monterey  á  su  cuñado,  y  por  ahí  empezó  su  enemistad. 

— Yo  respeto  y  acato  los  deseos  del  Rey,  prosiguió  diciendo  el 
poeta  ;  pero  cuando  vemos  apuntalada  la  monarquía  y  amenazan- 
do ruina;  cuando  los  campos  quedan  yermos,  huérfanos  de  sus  po- 
bladores, que  se  van  á  otras  partes  huyendo  de  los  tributos ;  cuan* 
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(lo  no  hay  segundad  en  los  caminos,  infestados  de  bandidos,  hechos 
en  su  mayor  parte  por  la  necesidad ;  cuando  carecemos  de  indus- 
tria, do  comercio  y  de  marina,  ¿  cómo  un  ministro  celoso  del  honor 
de  su  príncipe  no  le  disuade  de  pensar  en  mansiones  de  recreo  ? 
Cómo  no  le  dice  que  esos  palacios  hay  que  amasarlos  con  sangre,  y 
que  sus  jardines  han  de  regarse  con  lágrimas?  ¿De  dónde  piensa  el 
privado  sacar  el  dinero  que  necesita? 

—  Eso  le  preguntó  su  cuñado;  y  él  le  contestó  que  de  Cataluña. 
Entonces  Monterey  le  dijo :  —  «  Podrá  suceder  que  ese  capricho 
cueste áS.  M.  una  provincia,  ó  al  menos  una  guerra  civil ;  conside- 
rad bien,  hermano,  que  el  placer  resultaría  demasiado  caro.  » 

—  Y  Olivares  entonces?... 

—  Le  llamó  mezquino  y  le  volvió  la  espalda. 

—  Supongo  que,  ni  el  Rey,  ni  su  ministro  irán  á  pedir  á  los  ca- 
talanes su  dinero  para  construir  esos  pensiles  de  Babilonia :  otro 
será  el  pretexto. 

—  Sí :  la  guerra  del  imperio. 

—  Peor  que  peor. 

—  Qué  decís,  Quevedo  ?  Seréis  amigo  de  los  protestantes. 

—  No,  señor:  pero  soy  amigo  de  España,  y  considero  muy  aven- 
turadas esas  quijotescas  empresas  fuera  de  nuestro  país.  Los  cata- 
lanes mirarán  ese  negocio  peor  que  yo,  aunque  sean  muy  católicos ; 
porque  no  es  gente  que  se  pague  de  bambolla.  En  fin,  allá  vere- 
mos :  ¿cuándo  es  la  marcha ? 

— Muy  pronto.  Vos  podréis  salir  de  avanzada  con  Tello  mi  ma- 
yordomo, que  va  delante  á  preparar  en  mis  estados  el  recibimiento 
debido  á  S.  M. :  podréis  esperarme  en  el  castillo  de  Cetina,  casa  de 
una  persona  muy  apreciable  y  que  os  quiere  bien. 

—  Cómo  se  llama  esa  persona? 

—  Es  la  señora  de  Cetina,  doña  Esperanza  de  Aragón  y  la 
Cabra. 

—  Alguna  vieja? 

—  No  mucho :  treinta  y  cinco  años. 

—  Buena  edad  :  pero  la  cabra  tirará  al  monte? 

—  Flor  es  campestre ;  pero  no  temo  que  os  desagrade  su  perfu- 
me: cuando  la  hayáis  conocido  y  tratado,  me  daréis  noticias  de  ella 
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Os  recomiendo  á  esa  dama,  porque  sil  prudencia  me  abona  que  no 
estaréis  en  ninguna  parte  tan  seguro  como  en  su  casa.  Su  apellido 
manifiesta  que  es  persona  de  calidad ;  tiene  un  hermano  prelado 
y  atesora  virtudes  que  en  muy  pocas  se  encuentran  tan  cumplidas. 

— Es,  según  eso,  el  ave  Fénix  de  las  mujeres :  cuando  lo  dispon- 
gáis parto  á  verla. 

Dos  dias  después,  marchó  Quevedo  á  Aragón  junto  con  el  mayor- 
domo del  duque,  á  quien  acompañaban  algunos  criados.  La  corte 
debia  tardar  aun  quince  dias  en  moverse,  y  el  malicioso  poeta  creia 
tener  tiempo  sobrado  para  poner  á  prueba  la  ponderada  virtud  de 
doña  Esperanza. 


^tos  ¡v*  whists  visvwnsvTsvTnsv  5  o  ^¡¡HS'6^/^^wiszTsisTsisHzisisHisisisisisiSTisi5isisziszzy 


CAPITULO  XXVI. 


SEGUNDA  PARTE  DEL  ANTERIOR. 


En  tal  parte,  ¿  tal  tesoro  ? 
¿Tal  amor?  ¿ley  tan  cstraña? 
Mas  sí ;  que  en  una  montaña, 
No  en  la  corte,  nace  el  oro. 
Tntso  D¡á  molina.  —  El  amor  y  el  amistad. 

n  la  ladera  meridional  del  pintoresco  valle 
por  donde  lleva  sin  ruido  sus  apacibles  aguas 
el  Jalón,  se  alza  todavía  hoy  un  castillejo  de 
apariencia  moruna,  el  cual  avanza  y  cubre 
con  sus  tostados  muros  al  pueblo  de  Cetina, 
que  está  recostado  detrás,  como  un  niño  que 
duerme  confiado  en  el  amparo  de  un  gigante. 
Bandadas  de  palomas  torcaces  revolotean  en 
torno  déla  mas  alta  torre,  donde  tienen  sus 
nidos  con  la  seguridad  de  una  independencia 
salvage:  las  golondrinas  vienen  de  Africa  y  entran  dentro  saludan- 
do aquel  edificio  ruinoso,  pero  hospitalario,  con  su  alegre  algara- 
vía  :  de  madres  á  hijas  se  han  transmitido  la  noticia  de  la  seguridad 
y  paz  de  que  allí  gozan  por  espacio  de  siglos. 

En  la  época  de  nuestra  historia,  el  castillo  de  Cetina,  aunque  po- 
co espacioso  y  ya  viejo,  era  una  mansión  agradable :  lo  hermoseaba 
la  presencia  de  una  mujer  bella,  honrada  y  en  estremo  bondadosa : 
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sus  vastas  salas  despedían  el  perfume  incomparable  del  aseo :  la 
sencillez  de  la  modestia  y  la  armonía  del  orden  sin  afectación  simé- 
trica convidaban  al  espíritu  agitado  á  reposar  en  aquel  recinto. 

No  habia  guarnición  guerrera,  ni  armas  ofensivas  en  las  alme- 
nas ;  ni  existían  ya  la  cava  ni  el  puente  levadizo  desde  el  tiempo  de 
los  Reyes  Católicos :  la  altura  sobre  que  se  asienta  el  castillo  y  la  for- 
taleza de  los  muros  eran  su  única  defensa,  fuera  del  corazón  adicto 
á  la  castellana  de  los  moradores  de  la  villa  :  por  algunas  ventanas 
trepaban  las  plantas  parietarias  floridas,  que  hacían  risueño  el  as- 
pecto duro  de  aquel  edificio  feudal.  Se  entraba  en  él,  como  en  nues- 
tros dias,  pasando  por  el  pueblo  y  subiendo  una  rampa  que  termi- 
naba en  una  plataforma,  adherida  al  lado  occidental  de  la  gran  tor- 
re, donde  estaba  la  puerta  ferrada  con  vestigios  del  rastrillo  y  puen- 
te que  allí  hubo.  En  su  lugar  se  estendia  sobre  aquella  un  alegre 
emparrado  y  le  servían  de  vestíbulo  dos  espalderas  cubiertas  de  ro- 
sales y  jazmineros  en  flor. 

El  dia  que  llegó  Quevedo  á  esta  mansión,  no  pudo  menos  de  de- 
tenerse algunos  momentos  en  la  plataforma  para  contemplar  el  be- 
llo paisage  que  desde  allí  alcanza  la  vista,  dominando  el  largo  valle 
y  los  grupos  de  montanas,  que  en  suave  gradación  se  estienden, 
hasta  perderse  á  lo  léjos  confundidas  con  el  azul  blanquecino  del 
cielo. 

—  Verdaderamente,  dijo,  aquí  reside  la  paz  del  alma. 

Y  dejando  su  coche  á  cargo  de  los  criados  que  le  acompañaban, 
se  dirigió  á  la  entrada :  la  señora  de  la  casa  que  ya  tenia  aviso  de 
su  llegada,  salió  á  recibirle  al  ancho  portalón  en  compañía  de 
sus  sirvientes :  un  mayordomo  anciano,  una  dueña  respetable  y  dos 
doncellas.  A  primera  vista,  parecióle  á  Quevedo  demasiado  sencilla 
la  señora  de  Cetina  ;  pero  advirtió  en  ella  el  no  sé  qué,  principio 
inexplicable  de  toda  buena  amistad. 

—  Bien  venido  seáis,  ilustre  poeta,  le  dijo  la  dama,  haciéndole 
una  cortesía,  que  si  no  era  todo  lo  refinada  y  lisonjera  que  solían  ser 
las  de  la  corte,  no  carecía  de  finura  ,  y  en  cambio  tenia  mucho  de 
cordial  y  afectuosa. 

—  Bien  venido  he  de  ser,  pues  queá  mi  llegada  recibo  lauto  ho- 
nor, noble  señora,  respondió  Quevedo. 
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—  Ah!  No  es  mas  del  que  merecéis,  viniendo  aquí  recomendado 
por  mi  señor  el  duque.  Dignaos  entrar,  repuso  la  dama,  cortando 
de  este  modo  galantes  lisonjas. 

Quevedo  se  inclinó,  y  adelantándose,  tomó  la  mano  á  doña  Espe- 
ranza, quien  le  condujo  á  un  espacioso  comedor,  en  el  cual  le  esta- 
ba preparada  una  mesa  nada  lujosa,  pero  sí  muy  limpia  y  bien  pues- 
ta :  no  había  en  ella  mas  que  un  cubierto  y  una  silla,  en  la  cual  in- 
vitó al  poeta  la  dama  para  que  tomase  asiento,  mientras  se  le  ser- 
via la  comida. 

—  No  aceptaré,  señora,  este  nuevo  favor,  dijo  Quevedo,  si  ves 
no  me  acompañáis. 

—  Acompañaros  debo,  le  contestó  ella  ;  pero  también  debo  ser- 
viros para  que  nada  os  falte. 

—  Eso  mas? 

—  En  la  corte  no  estará  en  uso  ;  mas  aquí  es  diferente  :  ¿quién 
mejor  que  yo  misma  cuidará  de  dar  honor  á  mi  casa? 

Quevedo  miró  con  asombro  á  aquella  mujer  única  en  su  tiempo, 
y  repuso : 

—  Señora,  sois  dueña  de  mi  persona  como  de  esta  casa,  donde 
bien  veo  que  solo  me  toca  obedecer  :  haced  en  todo  vuestro  gusto, 
que  yo  no  replicaré. 

—  Mi  gusto  es  contentaros,  y  que  no  os  pese  de  mi  hospe- 
dage. 

La  comida  que  sirvieron  á  Quevedo  no  fué  espléndida;  pero  sí 
esquisita  por  lo  bien  condimentada ;  el  vino  puro  y  en  brillante 
cristal,  el  agua  en  búcaro  fresco  y  aromático  :  nada,  sin  embargo, 
hizo  agradable  aquel  sencillo  banquete  como  la  puntualidad  en  el 
servicio,  á  que  atendia  la  señora  de  la  casa,  no  obstante  permane- 
cer sentada  á  un  costado  de  la  mesa,  y  la  conversación  amena  y  ale- 
gre con  finura  de  la  misma,  que  acabó  de  hechizar  á  su  huésped  : 
á  ios  postres  obligóla  este  á  comer,  haciéndola  algunos  obsequios, 
y  habiendo  concluido,  le  invitó  ella  á  ver  su  casa  para  hacer  ejerci- 
cio, según  dijo,  y  facilitar  una  buena  digestión. 

Durante  aquel  paseo  por  salas  y  corredores,  que  sin  los  cuidados 
de  doña  Esperanza  habrían  causado  horror,  pero  que  gracias  á  sus 
disposiciones  y  esmerado  arreglo  despertaban  el  deseo  de  habitar- 
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los,  concibió  Quevedo  por  la  primera  vez  en  su  vida  el  placer  que 
debe  sentirse  viviendo  al  lado  de  una  buena  compañera :  ni  las  ga- 
las y  belleza  de  tantas  damas  como  habia  conocido,  ni  el  esplendor 
fastuoso  de  tantos  palacios  como  habia  frecuentado  tenían  el  hechi- 
zo inexplicable  de  aquella  mansión  apartada  y  modesta  ;  y  bien  se 
comprendía  que  todo  aquello  no  hubiera  sido  lo  que  era  sin  la  per- 
sona que  le  comunicaba  la  vida.  El  trato  sencillo  de  esta,  su  natu- 
ralidad, su  llaneza  contribuían  en  gran  modoá  hacerla  amable. 

Después  de  visitar  casi  todas  las  piezas  del  castillo,  la  noble  da- 
ma llevó  á  Quevedo  á  las  habitaciones  que  habían  sido  preparadas 
para  él :  allí  pudo  notar  la  mas  delicada  previsión  en  todo :  la  falta 
de  buena  distribución  en  el  edificio  habia  sido  suplida  por  medios 
artificiales  :  con  tapices  se  habia  armado  una  alcoba  independiente; 
con  biombos,  un  aposento  destinado  á  las  necesidades  del  tocador: 
contigua  á  la  sala  de  recibo  estaba  la  biblioteca,  convertida  en  gabi- 
nete de  estudio,  con  su  bufete  y  demás  muebles  propios  de  tal  lugar: 
sobre  la  mesa  vió  Quevedo,  entre  otros  libros  curiosos  y  raros,  una 
colección  completa  de  sus  obras,  encuadernada  con  mucho  primor. 

— También  yo  ando  por  aquí?  dijo  el  poeta.  No  esperaba  encon- 
trar mis  reprobados  escritos  en  la  mansión  de  la  pureza. 

—  Son  regalo  del  señor  duque,  y  los  aprecio  mucho,  respondió 
la  castellana.  En  verdad,  algo  tienen  que  una  mujer  tacharía;  pero 
á  mí  no  me  asusta  nada  de  lo  que  dicen  los  libros :  tomo  de  ellos  lo 
bueno  y  dejo  lo  malo. 

—  Yo  deploro,  señora,  que  los  mios  no  sean  enteramente  de 
vuestro  agrado :  los  he  escrito  para  hombres  -.  si  ahora  empezase  á 
escribir,  quizá  serian  otra  cosa  ;  y  esto  se  debería  á  vos. 

—  A  mí!  exclamó  doña  Esperanza  riendo  con  jovial  candi- 
dez. Pobre  de  mí !  Seré  acaso  una  Musa,  y  no  lo  he  sabido  hasta 
hoy? 

—  En  la  soledad  apacible  de  los  montes  moran  las  Musas,  según 
nos  lo  finge  la  fábula :  vos  que  en  este  delicioso  retiro... 

—  Fábula!  fábula!  señor  don  Francisco,  interrumpió  la  dama, 
cuyas  mejillas  se  colorearon. 

— Es  fábula  lo  de  las  Musas,  repuso  Quevedo ;  y  no  es  fábula  lo 
que  os  iba  á  decir. 
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—  Do  veras  ?  Pues  decidlo :  ¿me  liará  reir? 

—  O  llorar. 

—  No  me  gusta  llorar;  pero  no  importa:  decidlo  también.  He 
leido  todas  vuestras  obras,  y  siempre  tuve  deseos  de  oiros  ha- 
blar. 

—  Si  os  place,  sentaos ;  pues  así  será  menor  la  molestia  que  os 
causen  mis  palabras. 

—  Como  gustéis ;  tomemos  asiento  los  dos. 

Diciendo  así,  la  dama  se  colocó  en  un  sillón  de  baqueta,  y  señaló 
á  Quevedo  otro,  tomando  luego  la  actitud  de  un  niño  curioso,  que 
espera  oir  una  agradable  conseja :  sus  bellos  ojos  iluminados  por  la 
inteligencia  y  la  pureza  se  fijaban  espontáneos  y  sin  recelo  en  los 
del  poeta,  que  con  el  rostro  animado  de  sardónica  tristeza,  comen- 
zó á  hablar  de  este  modo  : 

«Tan  niño  perdí  á  mi  padre,  que  dudo  si  le  conocí :  mi  santa 
madre  voló  al  cielo,  cuando  yo  era  un  muchacho  travieso  y  malo,  in- 
capaz de  saber  lo  que  ella  valia:  secóse  para  mí  aquella  fuente,  cuyo 
raudal  de  virtudes  debió  templar  el  fuego  de  mi  ardorosa  fantasía  : 
mirólo  como  sumido  en  un  arenal :  jamás  vi  su  corriente  placente- 
ra brillar  en  los  seres  de  vuestro  sexo. 

—  Ñola  buscaríais,  dijo  con  prontitud  doña  Esperanza. 

—  La  busqué  con  el  ansia  del  corzo  sediento,  y — ¿podré  hablar 
sin  ofenderos? — En  cincuenta  años  de  vida  solo  aprendí  en  las  mu- 
jeres liviandad  y  engaños.  Mi  corazón  fué  creado  para  amar,  y  amé 
con  frenesí.  Un  objeto  no  mas  encontré  digno  de  esta  pasión,  que 
hoy  cumple  veintidós  años  en  mis  ardientes  venas :  ese  objeto 
era  sagrado  para  mí.  Gomo  Petrarca,  con  mas  respeto  aun  y  mas 
sigilo,  yo,  el  poeta  desvergonzado,  el  hombre  disoluto,  canté  mi 
amor,  pero  lo  mordí  con  mis  dientes  y  le  hice  retroceder  al  corazón, 
hecho  pedazos. 

—  Quién  lo  creyera  !... 

—  Nadie,  señora,  nadie.  Quevedo  capaz  de  amar,  y  amar  sin  es- 
peranza!... Oh!  Qué  desatino!  Quevedo  no  sirve  mas  que  para 
burlarse  del  género  humano...  Quevedo  no  sabe  mas  que  hacer 
reir...  Es  un  ente  descreido,  que  ladra  y  muerde  á  todo  cuanto  en- 
cuentra... No  tiene  sentimientos  humanos...  no  tiene  corazón!... 
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Y  es  el  mundo  tan  necio,  que  cuando  Quevedo  le  escupe  al  rostro 
añicos  de  sus  infamias  envueltos  en  las  carcajadas  de  la  sátira,  no 
vé  que  vá  con  ellos  el  fuego  generoso  de  un  alma  noble,  á  quien 
agita  la  depravación  general :  no  siente  la  fuerza  ignota  que  ha  des- 
pedazado el  mal,  antes  de  arrojarlo  riendo. 

—  Es  cierto,  señor  don  Francisco,  repuso  la  dama  conmovida : 
mil  veces  he  pensado  lo  que  decís. 

—  Pues  bien,  seréis,  quizas,  la  única  persona  que  lo  piense. 
Reir  y  hacer  reir :  no  es  otro  el  destino  que  me  atribuyen  las  gentes. 

Y  rio,  sí :  rio  hasta  de  mí  mismo  :  y  muchas  veces  la  risa  se  me  vuel- 
ve veneno  y  fuego  devorador  que  mata  y  tala...  ¿Quién  puede  ha- 
cer que  la  hiél  sea  dulce  y  sabrosa  ?  Desde  joven  amargaron  las  fuen- 
tes de  mi  vida :  caballo  desbocado,  corrí  en  pos  de  tres  cosas  :  vir- 
tud, amor,  placer ;  y  fué  fatal  mi  estrella :  donde  hallé  la  virtud,  allí 
triunfaban  de  ella  las  asechanzas  de  la  intriga  y  las  dentelladas  de 
los  envidiosos  :  donde  el  amor,  la  desventura  :  el  placer  fué  menti- 
ra, y  me  dejé  engañar,  por  ser  dichoso.  Vanas  quimeras!...  Gasté 
mi  juventud,  pasé  lo  mejor  de  mi  vida  en  fiera  lucha,  y  al  cabo  de 
ella  vengo  á  reposar  junto  á  un  arroyo  que  creo  haber  visto  ya ;  pe- 
ro muy  lejos :  allá,  cuando  jugaba  en  el  regazo  de  mi  madre !  Son 
una  misma  cosa  en  mí  la  cuna  y  la  sepultura :  esto  solo  he  vi- 
vido ! 

Decia  Quevedo  estas  palabras  con  acento  tan  sentido,  que  doña 
Esperanza  lloraba  oyéndole,  y  comenzó  á  sollozar.  Quevedo  se  in- 
terrumpió de  pronto,  como  pesaroso  de  haberla  afligido,  y  añadió 
con  semblante  jovial : 

—  Señora :  ¿no  es  verdad  que  si  yo  no  fuera  poeta,  es  decir,  em- 
bustero, podria  ser  un  mediano  predicador  de  aldea?  Reid,  señora, 
reid,  y  no  hagáis  caso  de  mis  vanidades.  Lo  que  habéis  oido  no  es 
mas  que  un  ovillejo,  una  sátira. ..un  idilio...  un  logogrifo...  una 
sarta  de  palabras  sin  sentido  común. 

—  Ahora  es  cuando  ensartáis  palabras  vacías,  repuso  ella  con  se- 
riedad. Por  qué  hacéis  eso?  No  me  consideráis  digna  de  vuestra 
confianza  ? 

—  Mucho  que  sí :  pero  ¿quién  no  se  rie  de  verá  Quevedo  serio? 
Decidme,  ¿no  es  verdad  que  hago  una  triste  figura  ? 
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—  Quevedo!  esclamó  la  dama  cogiéndole  una  mano  y  estre- 
chándola sin  avergonzarse.  Sed  conmigo  siempre  franco,  si  estimáis 
mi  amistad.  No  pretendáis  hacerme  reir,  cuando  tenéis  el  corazón 
oprimido :  eso  es  crueldad. 

—  Esperanza!  murmuró  Quevedo  exhalando  su  voz  como  un 
gemido. 

La  dama  retiró  sus  manos  como  si  hubiera  sentido  la  impresión  de 
una  quemadura. 

En  aquel  momento  entró  en  la  biblioteca  el  viejo  mayordomo 
con  unas  cartas,  sin  anunciarse  previamente.  Quevedo  no  pudo 
menos  de  exclamar : 

—  Qué  imprudencia !  Entrarse  hasta  aquí  sin  avisar!... 
Doña  Esperanza  se  echó  á  reir,  y  le  dijo: 

—  En  mi  casa  no  se  acostumbra  eso,  amigo  mió:  muy  al  con- 
trario, yo  me  habría  dado  por  ofendida,  si  él  avisara,  sabiendo  que 
estaba  sola  con  vos. 

Y  dicho  esto,  hizo  seña  al  criado  para  que  se  acercase,  tomó  las 
cartas  y  le  mandó  salir. 

Quevedo  murmuraba,  entre  tanto,  con  asombro  : 

—  Será  verdad  lo  que  veo !  Como  esta  mujer  no  hay  dos  en  el 
mundo. 

—  Con  vuestro  permiso,  dijo  ella,  leeré  esta  carta,  que  es  del  du- 
que mi  señor. 

Y  habiendo  comenzado  á  leerla,  se  detuvo  á  la  mitad  y  dijo: 

—  Esto  es  contar  sin  la  huéspeda.  Ved  qué  os  parece  de  lo  que 
me  participad  duque,  amigo  mió. 

Y  entregó  la  carta  abierta  á  Quevedo,  el  cual  leyó : 

<r  Bien  sabéis,  mi  señora  doña  Esperanza,  la  grande  estimación 
«  en  que  os  tengo,  y  que  movido  de  ella,  siempre  atendí  á  vuestros 
«aumentos  y  bienestar,  puesto  que  vos  no  hayáis  usado  nunca  de 
« los  derechos  que  os  concede  sobre  mí  nuestra  amistad.  No  por  es- 
«  to  yo  los  olvido;  y  considerando  que  sois  sola,  por  mas  que  tengáis 
«  parientes  y  amigos  que  os  estiman,  y  que  se  os  pasa  la  edad  en  que 
«  pudierais  tomar  estado  correspondiente  á  vuestras  prendas  y  her- 
«  mosura,  he  pensado  en  dároslo  tal  como  lo  merecéis,  y  bajo  el 
«  patrocinio  de  S.  M. ,  aprovechando  la  ocasión  de  su  próximo  via- 
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« je  á  Cataluña.  Dos  son  los  pretendientes  que  os  solicitan,  atraídos 
«  por  la  fama  de  vuestras  virtudes;  y  serian  doscientos,  si  estuvié- 
« seis  en  posición  de  hacerlas  brillar:  el  uno  es  vuestro  vecino  Car- 
«  vajal,  hidalgo  muy  rico  y  pudiente,  que  por  medio  de  este  enlace 
«  aspira  á  unir  sus  haciendas  colindantes  con  las  vuestras,  y  á  ob- 
« tener  colocación  en  la  corte:  el  otro  es  un  caballero  muy  estima- 
«  do  de  S.  M. ,  que  os  hará  una  visita  para  darse  á  conocer.  Nada 
«  determino  en  esto  hasta  saber  vuestra  elección  ;  pues  en  negocio 
« tan  grave,  juzgo  ante  todo  conveniente  consultar  vuestro  gusto; 
«  pero  es  menester  que  lo  penséis  pronto,  á  fin  de  que  puedan  reali— 
«zarse  los  desposorios  á  nuestra  vista.  Si  lo  tenéis  á  bien,  consul- 
« tadlo  con  mi  amigo  don  Francisco,  que  aunque  no  lo  es  de  bodas, 
«  es  hombre  de  buen  consejo,  d 

— Muy  bien  dicho  está  eso,  dijo  doña  Esperanza  :  vamos,  acon- 
sejadme, señor  úq  Quevedo.  ¿Con  quién  debo  casarme?  Con  mi 
vecino  Carvajal,  ó  con  el  caballero  de  la  corte?  No  sé  si  seréis  de 
mi  opinión  en  estas  cosas ;  pero  me  parece  que  sí.  Yo  creo  que  nues- 
tras costumbres  en  punto  á  casamientos  son  mas  moras  que  cristia- 
nas :  eso  de  guardar  á  la  mujer  enjaulada,  como  si  fuese  un  ave  de 
cetrería,  hasta  que  llega  á  la  edad  en  que  puede  servir  para  cazar  á 
un  pajarraco ;  y  eso  de  imponerla  un  dueño  por  respetos  á  su  honor, 
sin  consultar  para  nada  sus  inclinaciones,  ni  pensar  siquiera  si  tie- 
ne una  voluntad,  me  parece  disparatado  y  tiránico.  Vedme  aquí  en 
situación  de  elegir  entre  un  salvage,  llamado  Carvajal,  y  un  corte- 
sano á  quien  no  he  visto  en  mi  vida,  ni  sé  como  se  llama.  Si  no  es- 
cojo, doy  á  entender  que  prefiero  algún  otro,  lo  cual  es  un  delito 
imperdonable,  según  las  leyes  musulmanas  del  honor  femenino:  en 
este  caso,  debo  renunciar  al  matrimonio.  ¿Qué  me  aconsejáis? 

— Señora,  una  sola  vez  he  sido  casamentero  por  fuerza  :  tengo, 
porconsiguiente,  poca  esperiencia  en  estas  cosas.  Pero  no  obstante, 
os  aconsejo  que  esperéis  á  que  venga  el  caballero,  y  si  os  agrada — 

— Pero,  ¿no  sabéis  que  eso  nos  está  prohibido  á  las  señoras? 
Cuál  que  se  respete  á  sí  misma  dirá:  a  me  caso  con  este  porque  me 
agrada?  »...  Y  luego  se  nos  acusa  de  ligeras  y  antojadizas!  Debe 
bastarnos  que  agrade  el  novio  á  la  persona  superior  que  nos  lo  pro- 
pone. Sin  embargo,  para  mí,  entre  los  dos  pretendientes  la  elección 
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mu  s  dudosa  :  tomaré  al  salvage,  pues  dicen  que  mas  vale  malo  co- 
nocido, que  bueno  por  conocer. 

—  Esas  leyes  de  mal  entendido  honor  no  os  alcanzan,  señora; 
pues  tenéis  edad  para  disponer  libremente  de  vuestra  persona:  es- 
perad, esperad. 

— Esperaré...  Mas,  ¿qué  veo?  Esta  otra  carta,  ¿no  es  para  vos? 
Sí :  tomad. 

Quevedo  tomó  la  carta,  que  era  también  del  duque,  el  cual  le 
decía : 

«  Os  han  seguido  la  pista,  amigo  mío,  y  se  trabaja  con  perseve- 
re rancia  diabólica  para  perderos.  A  fin  de  ganar  tiempo  y  justificar 
«  vuestras  intenciones,  he  apelado  á  una  ficción  necesaria,  hacien- 
<i  do  correr  la  voz  de  que  habéis  ido  á  Cetina  solamente  á  ver  á  una 
<x  dama  con  quien  pensáis  casaros.  Así  he  calmado  la  persecución; 
«  pues  se  decía  que  vuestro  viaje  era  fuga  y  prueba  de  delito.  Yo 
«  celebraría  que  mi  ficción  saliese  verdad,  si  encontrando  una  sefío- 
«  ra  digna  de  todo  aprecio,  ganaseis  en  ello  tranquilidad  y  ventura. 
«  Mas  no  siendo  así ,  dejemos  correr  los  malos  dias,  que  otros  ven- 
ce drán  mejores. — Vuestro  apasionado  amigo 

«El  duque.» 

Leyó  Quevedo  esta  carta  para  sí ;  pero  habiendo  merecido  de  la 
señora  de  Cetina  la  confianza  de  comunicarle  la  suya,  parecióle  des- 
cortesía no  usar  con  ella  de  igual  correspondencia. 

— Mas  apurada  es  mi  situación  que  la  vuestra,  señora,  la  dijo  : 
ved  en  mí  un  doncello  de  cincuenta  abriles,  á  quien  colocan  en  la 
alternativa  de  casarse  ó  hacerse  monje  en  algún  convento  de  la  In- 
quisición. El  duque  no  se  atreve  á  proponerme  claramente  la  santa 
coyunda ;  pero  lo  desea,  y  no  considera  que,  á  mi  edad,  esto  es  im- 
posible. ¿Cuál  sería  la  mujer  que  se  resignase  á  tomar  por  marido 
un  hombre  de  mis  años  ?  Ni  cómo  impondría  yo  á  la  que  mereciese 
ser  amada  tan  duro  sacrificio? 

— No  veo  yo  esos  inconvenientes,  repuso  la  dama :  un  hombre 
romo  vos  nunca  es  viejo  ;  y  la  mujer  que  os  llame  su  esposo  tendrá 
orgullo  en  servir  de  consuelo  á  vuestra  ancianidad. 

— Señora,  me  juzgáis  con  demasiada  benevolencia:  pocas  ha- 
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hrá  que  piensen  así  del  satírico,  derrengado  y  harto  de  vivir. 

Aquella  noche  pnsó  Quevedo  muchas  horas  desvelado,  pensando 
en  la  sencilla  y  virtuosa  castellana,  mas  noble  de  corazón  que  de  na- 
cimiento :  recordaba  con  placer  y  amargura  todas  sus  palabras  y 
acciones,  y  se  complacía  en  pensar  que  era  instruida,  modesta,  jui- 
ciosa, de  genio  franco  y  espansivo,  y  en  una  palabra,  tal  como  el 
hombre  mas  delicado  pudiera  desear  á  la  que  hiciese  compañera  y 
partícipe  en  sus  penas  y  alegrías.  Pero  cuanto  mas  la  consideraba 
digna  de  ese  amor  casto  que  funde  las  almas,  tanto  mas  rechazaba 
la  idea,  que  por  momentos  le  asaltaba,  de  unir  con  ella  su  suerte. 

—  Oh !  exclamaba  revolviéndose  en  la  cama.  Es  tarde!...  Es 
tarde!...  Veinte  años  antes  acaso  habría  yo  sido  feliz  con  una  mu- 
jer como  esta. 

Ocho  días  bastaron  para  confirmar  á  Quevedo  en  la  idea  que  ha- 
bía concebido  de  doña  Esperanza  :  lejos  de  fastidiarse  á  su  lado  en 
aquella  soledad,  sentía  crecer  por  momentos  su  bienestar  y  su  di- 
cha :  veíala  siempre  ocupada  en  quehaceres  domésticos  y  actos  pia- 
dosos, ó  bien  atareada  en  hacerle  agradable  con  mil  atenciones  de- 
licadas su  residencia  en  aquella  casa.  Tal  vez  él  la  reconvenía  dul- 
cemente por  las  molestias  que  se  tomaba  en  su  obsequio,  y  enton- 
ces ella  le  decia  con  naturalidad : 

—  Molestias,  señor  don  Francisco!  Al  contrario:  esto  es  para  mí 
un  placer,  una  distracción. 

Llegó  por  fin  el  anunciado  pretendiente  á  la  mano  de  la  dama  : 
era  un  fatuo  de  noble  alcurnia,  llamado  don  Miguel  de  la  Paniega, 
que  ocupaba  un  puesto  en  la  corte  por  su  habilidad  en  el  arte  de 
aderezar  una  mesa,  y  de  escoger  y  distribuir  los  adornos  de  una  sa- 
la: en  sus  modales  y  conversación  mas  que  hombre  parecía  mujer 
amanerada:  escandalizábase  al  oir  una  palabra  mal  sonante;  y  al 
hablar,  se  escuchaba,  recalcando  las  eses  finales. 

Después  que  doña  Esperanza  hubo  recibido  su  primera  visita, 
buscó  á  Quevedo  y  le  dijo  : 

— Señor  don  Francisco  de  mi  alma!  El  duque  ha  querido  burlar- 
se de  mí.  ¿Conocéis al  señor  de  la  Paniega?  Ese  es  el  caballero 
competidor  del  salvage  Carvajal:  un  Mariquita!  Por  Dios,  amigo 
mió  ;  ayudadme  á  salir  de  este  atolladero,  si  no  soy  perdida» 
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— Con  efecto,  señora,  la  respondió  el  poeta  :  es  menester  no  co- 
noceros, para  daros  á  escoger  entre  nn  hipopótamo  y  nn  mono.  Me- 
jor empleo  merecéis;  y  por  poco  que  yo  pueda,  no  consentiré  que 
seáis  la  esposa  de  ninguno  de  ellos,  no  siendo  vuestro  gusto. 

— Y  qué  haremos  ? 

— Ah  !  No  lo  sé  ;  pero  os  juro  que  no  bazucarán  vuestra  mano 
semejantes  animales. 

—  El  don  Mariquita  ya  me  ha  espetado  la  pretensión  con  que  se 
digna  favorecerme. 

—  Y  qué  le  habéis  contestado? 

—  Qué  habia  de  contestar  á  su  impertinencia?  Le  he  dado 
las  gracias,  y  le  he  dicho  que  su  grave  proposición  merece  me- 
ditarse. 

—  Oh!  sería  posible  que  ese  muñeco!...  No,  no:  voy  á  darle  un 
susto.  Señora ;  si  este  corazón  mió,  que  no  encanece  como  mi  ca- 
beza, fuera  digno  de  mereceros.,. 

— Qué  decís? 

—  Nada,  señora,  nada:  como  os  llamáis  Esperanza,  os  he  to- 
mado un  momento  por  la  santa  virtud  que,  como  un  rayo  de  sol,  ha 
lucido  siempre  en  todas  las  borrascas  de  mi  vida. 

—  Quevedo,  escuchadme  con  atención,  y  no  os  asombre  lo  que 
voy  á  deciros,  repúsola  dama  gravemente  afectada  :  muchas  veces 
habréis  jugado  con  el  corazón  de  las  mujeres,  y  unas  habrán  aca- 
bado por  seguir  el  juego  y  burlarse  de  vos  ;  otras  habrán  quizá  de- 
vorado en  silencio  sus  lágrimas  y  su  desengaño. 

— Ah !  Eso  no  :  ninguna  me  ha  amado  :  sus  lágrimas  han  sido 
ias  del  cocodrilo. 

— Pues  bien ;  aunque  ya  no  sois  un  mozo  arrogante;  aunque 
vuestra  figura  no  sea  la  mas  apta  para  enamorar,  alguna  puede  ha- 
ber que,  pagándose  poco  de  esas  galas  esteriores  y  perecederas,  pa- 
dezca si  la  engañáis. 

— Existe,  señora?  Existe  esa  mujer? 

— Puede  existir :  hay  de  todo  en  el  mundo. 

—  Esperanza !  exclamó  Quevedo  tomándola  una  mano  y  besán- 
dola con  ternura.  Esa  que  decís  no  es  una  mujer;  porque  es  un 
ángel. 
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— Loco  sois,  y  yo  mas  loca  que  vos,  dijo  la  castellana  despren- 
diéndose de  aquella  dulce  presión  y  saliendo  con  ligereza  del  apo- 
sento. 

Quevedo  se  quedó  mirándola,  sin  valor  para  detenerla. 

— Sí,  es  un  ángel,  murmuró.  ¿No  es  delito  trasplantar  esta  de- 
licada flor  campestre  al  lodazal  cortesano? 

Pero  habiendo  reflexionado  algunos  momentos,  añadió  para  sí : 

« Las  mujeres  son  la  gala  del  mundo :  esto  es  verdad...  y  el 
purgatorio  de  los  hombres:  tampoco  es  mentira.  ¿Dónde  te  has 
metido,  Quevedo?  Eres  un  viejo,  y  no  tienes  mas  circunspección 
que  un  adulto,  cuando  estás  junto  á  ellas  :  te  inflamas  como  un  es- 
tudiante, y  no  sabes  lo  que  te  pescas.  — Un  ángel,  sí :  todas  son 
ángeles :  prueba  tú  á  ser  hombre  alguna  vez,  y  mira  bien  lo  que  ha- 
ces ;  pues  si  aquí  te  atollas,  no  es  fácil  que  puedas  salir  con  honor. 
Esta  mujer  es  una  mujer :  ¿  quién  sabe  si,  como  el  que  se  ahoga,  se 
agarra  á  un  hierro  ardiendo? — Son  tan  astutas!...  Y  he  pecado 
tanto !...  No  puede  ser  que  esté  aquí  mi  purgatorio?  El  corazón 
me  dice  que  no.  — Calla  tú,  corazón  :  ahora  manda  la  cabeza. 

Hablando  así,  daba  paseos  por  su  aposento  :  de  pronto  se  paró  y 
dijo : 

—  De  cualquier  modo  que  sea,  no  ha  nacido  esta  mujer  para  ser 
sacrificada  á  un  tonto  ni  á  un  bárbaro.  Yo  he  de  impedir  que  la  ca- 
sen con  ninguno  de  esos  dos  estafermos. 

Tomada  esta  resolución,  se  sentó  al  bufete  y  escribió  una  carta 
muy  apremiante  al  duque,  suplicándole  que  impidiese  por  todos  los 
medios  posibles  la  realización  de  cualquiera  de  los  dos  enlaces  pro- 
puestos á  doña  Esperanza.  Concluida  la  carta,  llamó  á  uno  de  sus 
criados  y  le  mandó  llevarla  á  Medinaceli,  donde  estaría  probable- 
mente el  duque  á  su  llegada,  encargándole  que  no  volviese  sin  la 
respuesta. 

Cuatro  dias  después  regresó  el  criado  con  un  lacónico  billete  do! 
duque,  el  cual  decia  : 

«Conozco  los  inconvenientes  del  consabido  proyecto,  no  menos 
«  que  vuestra  merced  ;  pero  no  me  es  posible  ya  impedirlo.  Carva- 
jal lia  retirado  su  pretensión,  pero  queda  Paniega  que  está  loco  de 
«  amor  por  la  dama,  y  á  quien  apoya  decididamente  doña  Inés  de 
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í  Zúñiga.  Sospecho  que  el  Rey  le  ha  empeñado  su  palabra,  y  esla 
«  señora  piensa  it  á  Cetina  sin  otro  objeto  que  el  de  arreglar  la  bo- 
« da :  entiendo  que  tiene  intención  de  honraros  haciendo  que ,  con 
i  ella,  seáis  padrino  » .... 

—  Un  demonio !  gritó  Quevedo  rompiendo  la  carta  en  un  arre- 
bato de  ira.  Conque  el  señor  Mari -Paniega  está  enamorado?  Yo 
también  ,  vive  Dios!...  y  no  se  ha  hecho  la  miel  para  la  boca  del 
asno.  Casarse  con  ella,  y  que  yo  sea  su  padrino!  Antes  le  moleré  á 
palos,  aunque  me  cueste  ir  desterrado. 

Y  sin  pensarlo  mas,  tomó  el  sombrero  y  la  capa,  y  salió  en  busca 
del  señor  de  la  Paniega,  el  cual  estaba  aposentado  en  una  casa  prin- 
cipal del  pueblo.  Afortunadamente  no  le  encontró,  pues  aquel  ca- 
ballero habia  partido  el  dia  antes  ar encuentro  de  la  corte. 

Quevedo  volvió  al  castillo  muy  mal  humorado ,  y  en  el  camino 
ideó  una  estratajema  para  sondear  á  doña  Esperanza  y  ver  hasta 
qué  punto  era  sincero  el  afecto  que  le  demostraba  :  entró  en  el  apo- 
sento de  ella,  y  la  dijo  enseñándole  la  carta  del  duque. 

—  Señora  mia,  vuestro  asunto  va  por  la  posta :  según  dice  esta 
carta,  el  señor  de  la  Paniega  se  ha  quedado  solo  en  su  envidiable 
pretensión,  y  tiene  muy  altos  protectores  que  le  apoyan.  Bien  mi- 
rado, el  sugeto  no  es  despreciable:  ocupa  una  buena  posición,  es 
noble,  rico... 

—  Y  tonto,  interrumpió  doña  Esperanza.  Queréis  decir  que  será 
un  escelente  marido :  ¿ no  es  eso? 

—  Me  parece  que  muchas  damas  lo  codiciarían :  no  seáis  tan  de- 
licada de  gusto.  Yo  creo  que,  al  cabo,  lo  pasaríais  bien  con  él;  y  ha- 
biendo tan  fuertes  empeños,  mediando  S.  M. ,  no  debierais,  en  mi 
concepto,  resistiros. 

—Está  bien,  señor  don  Francisco,  repuso  la  dama  dominando 
su  ajitacion  :  seguiré  vuestro  consejo  ;  pero  dejadme  pensarlo. 

Desde  aquel  dia  hasta  que  llegó  la  corte  á  Cetina,  Quevedo  no  vió 
la  risa  en  los  labios  de  su  amiga  :  siempre  afectuosa  con  él,  siem- 
pre atenta  á  sus  menores  necesidades;  pero  triste  y  pensativa  :  ni 
una  palabra  volvió  á  decirle  relativa  á  su  proyectado  casamiento. 
Mas  cuando  supo  que  el  Rey  llegaba,  mandó  llamar  al  poeta,  y  re- 
cibiéndole en  su  propio  aposento,  le  dijo : 
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—  Aunque  vuestros  consejos  no  me  son  favorables,  gusto  de 
oirlos,  y  deseo  pediros  uno. 

—  Hablad,  señora,  respondió  Quevedo. 

—  El  Rey  se  va  á  hospedar  en  esta  casa,  y  es  natural  que  me 
otorgue  alguna  gracia,  si  se  la  pido.  ¿Sois  de  parecer  que  lo 
liaga  ? 

— No  hallo  en  eso  ningún  inconveniente.  ¿Puedo  yo  saber  qué 
gracia  intentáis  pedir? 

—  Sí:  que  me  permita  profesar  en  las  Huelgas  de  Burgos. 

Al  pronunciar  doña  Esperanza  estas  palabras,  se  le  arrasaron 
los  ojos  en  lágrimas. 

—  Decididamente  pensáis  dar  ese  paso,  señora? 
—No  me  queda  otra  esperanza. 

En  este  momento  se  oyó  ruido  de  coches  que  llegaban  al  castillo. 
La  dama  se  levantó  sobresaltada,  y  abriéndolos  vidrios  de  colores 
de  su  ventana,  por  la  cual  trepaban  los  jazmines,  miró  abajo,  y  ex- 
clamó : 

— Dios  mió!  Es  el  caballero  que  viene  con  unas  damas  principa- 
les! Debo  salir  á  recibirlas. 

Mas,  al  volverse,  vió  á  Quevedo  que  echaba  la  llave  de  la  puerta 
del  aposento,  y  se  la  guardaba  en  un  bolsillo. 

—  Qué  hacéis  ?  le  preguntó  ella . 

—  Nada  :  os  encierro. 

—  Qué  locura!  Se  sale  también  por  mi  alcoba. 

—Pues  cerraré  también  esa  otra  puerta,  repuso  Quevedo  yendo 
hácia  la  alcoba.  No  salís  de  aquí. 

—  Si  os  empeñáis  en  eso,  replicó  doña  Esperanza,  me  arrojaré 
por  la  ventana.  Dejadme  el  paso  libre,  caballero,  y  no  juguéis  con 
mi  honra. 

—  Vuestra  honra,  señora,  está  segura  donde  yo  estoy.  Os  juro  á 
fé  de  caballero,  que  nadie  osará  mancillarla. 

Oyéronse  á  este  tiempo  pasos  y  golpes  en  la  puerta  cerrada,  y  la 
voz  de  una  dama  que  decia  : 

—  Qué  es  esto?  Pues  por  qué  se  esconde  la  señora  de  Cetina? 

—  Oís?  exclamó  esta  temblando.  Qué  va  á  sor  de  mí  cuando  se- 
pan que  no  estoy  sola? 
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El  ruido  cambió  de  rumbo,  y  se  oyó  hacia  la  alcoba.  Doña  Espe- 
ranza cogió  las  manos  á  Que  vedo  y  le  dijo  casi  llorando  : 

—  Tened  piedad  de  mí!  Escondeos!  Por  qué  me  queréis  tan 
mal? 

—  Nada  temáis,  señora,  repuso  Quevedo:  sois  mi  esposa. 

Los  dos  volvieron  la  cabeza  hacíalas  cortinas  de  la  alcoba,  donde 
acababa  de  aparecer  la  condesa  de  Olivares,  la  cual  esclamó  riendo : 

—  Bien !  Muy  bien!  Cogí  al  gato  en  la  gazapera. 

— Y  en  buena  ocasión,  señora,  respondió  Quevedo.  Vuestros 
deseos  se  han  cumplido ;  pues  me  caso  con  esta  dama,  si  ella  lo  con- 
siente. 

Ocho  dias  después  se  celebraban  las  bodas  de  Quevedo  con  doña 
Esperanza  de  Aragón  y  la  Cabra.  Los  esposos  permanecieron  seis 
meses  en  el  castillo  de  Cetina  gozando  de  un  amor  puro  y  sin  cela- 
ges.  Solo  de  tiempo  en  tiempo  turbaba  su  dicha  alguna  sátira  de 
las  muchas  con  que  los  poetas  cortesanos  saludaron  su  matrimonio. 
Pero  todas  las  burlas  é  invectivas  maliciosas  juntas  perdían  su 
fuerza  en  el  ánimo  [de  Quevedo,  embebido  en  la  pureza  y  ternura 
de  su  esposa. 
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Nada  temáis ,  señora ,  sois  mi  esposa. 


CAPITULO  XXVII. 


POR  AMAR  Y  ARORRECER. 


ejamos  al  marqués  de  Ayamontc  saltando 
por  la  tapia  del  jardín  del  conde  de  Monterey , 
la  noche  que  se  representó  allí  la  comedia  de 
Quevedo  y  Mendoza ;  y  fuera  descortesía  no 
acordarse  mas  de  tan  ilustre  personage,  y 
omisión  inconveniente  no  decir  como  en  tal 
parage  se  hallaba,  por  qué  huia  ocultándose 
de  Olivares  y  lo  que  le  aconteció  después. 

El  marqués  acababa  de  llegar  á  la  corte 
aquella  noche,  con  permiso  del  Rey,  que  le 
habia  levantado  el  destierro  por  la  intercesión  de  su  amiga  Maria 
Calderón  y  de  Quevedo  :  en  derechura  se  fué  á  casa  de  ella,  quien 
no  habia  dejado  de  comunicarle  por  escrito  el  buen  suceso  de  sus 
gestiones ;  mas  no  hallándola,  y  teniendo  empeño  en  verla,  se  hizo 
introducir  en  los  jardines  acompañándole  el  marido  de  Amarilis, 
que  le  hizo  pasar  por  galán  de  la  compañía. 

En  la  entrevista  que  tuvo  allí  con  la  joven  amiga  del  Rey,  se 
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apercibió  de  dos  cosas :  1  .a,  que  su  protegida  era  efectivamente  dig- 
na por  su  belleza  y  discreción  de  los  obsequios  de  un  monarca,  y 
2.a  (pie  hubiera  él  podido,  favoreciendo  sus  amores  con  don  Felipe, 
neutralizar,  ya  que  no  superar  el  valimiento  de  Olivares.  Supo  al 
mismo  tiempo,  que  este,  recelándose  de  él  por  su  intimidad  con  h 
joven,  había  infundido  celos  en  el  ánimo  del  Rey;  lo  cual  bastó 
para  que  viéndole  llegar  como  quien  busca  alguna  persona,  temiese 
ser  conocido  y  procurase  huir,  sustrayéndose  á  sus  pesquisas. 

No  pudo,  sin  embargo,  permanecer  oculta  su  entrada  en  los  jar- 
dines :  Celia,  envidiosa  de  Maria  Calderón,  y  el  padre  Niseno,  con 
quien  el  marqués  fué  á  juntarse  al  otro  lado  de  la  tapia,  eran  dos 
testigos  peligrosos :  por  ellos  supieron  la  ocurrencia  el  diestro  Nar- 
vaez,  la  Roma  y  otras  personas,  que  interpretándola  maliciosamen- 
te, hicieron  informar  al  conde-duque  de  lo  que  habian  oído  contar  y 
de  lo  que  sospechaban  :  bien  se  comprende  que,  en  tales  lenguas, 
la  fidelidad  de  la  Calderona  quedaría  bastante  mal  parada,  y  que  no 
se  omitiría  la  circunstancia  de  haber  favorecido  Quevedo  la  fuga 
del  marqués. 

Olivares  tomó  sus  precauciones  para  sorprender  á  este  su  rival 
político  ;  pero  afectó  ignorancia,  y  dispuso  la  marcha  del  Rey  á  Ca- 
taluña, proponiéndose  facilitar  así  al  marqués  las  ocasiones  de  ver 
á  su  amiga.  Estando  en  Barcelona,  recibió  aviso  confidencial  de 
uno  de  sus  espías,  el  cual  le  participaba  que  la  dama  recibía  con 
frecuencia  las  visitas  de  aquel  caballero.  Entonces  Olivares  reavivó 
los  celos  del  Rey  de  tal  modo,  que  le  hizo  regresar  á  Madrid,  antes 
que  las  cortes  del  Principado  hubiesen  resuelto  nada  favorable  á 
sus  exigencias  :  quedó  en  lugar  suyo  el  infante  don  Fernando,  que 
habia  vuelto  de  Alemania  con  bien  sentada  fama  de  valiente  y  gran 
capitán ,  el  cual  continuó  presidiendo  la  asamblea  catalana ,  de 
quien  no  pudo  al  cabo  conseguirse  mas  que  una  parte  mínima  de 
las  rentas  pedidas,  y  esto  con  carácter  de  donativo  gracioso  ;  pero 
nada  absolutamente  del  registro  de  sus  cuentas,  como  el  privado 
pretendía  para  rebajar  sus  fueros. 

Entre  tanto,  los  implacables  enemigos  de  Quevedo,  conociendo 
que  habian  descubierto  un  lado  flaco  para  perjudicarle  en  el  concep- 
to de  Olivares  y  del  rey,  redoblaban  sus  golpes  contra  él :  todos  sus 
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escritos  eran  comentados  ;  y  hasta  en  los  mas  antiguos,  hasta  en  la 
Política  de  Dios,  compuesta  en  tiempo  de  Felipe  III,  encontrahan 
críticas  y  alusiones  al  gobierno  presente :  no  quedó  malicia  que  no 
se  le  atribuyese,  ni  concepto  alguno,  por  generalizado  que  fuera, 
que  no  recibiese  tortura  para  aplicarlo  á  las  circunstancias  del  mo- 
mento: bízose  de  modo  que  los  mas  de  los  poetas  se  creyesen 
aludidos  en  las  saladas  burlas,  que  contra  los  pedantes  y  cultos  ha- 
bía sembrado  nuestro  héroe  en  varias  de  sus  prosas;  y  el  genio  ir- 
ritable de  los  vates  se  levantó  también  contra  él,  de  suerte  que  era 
inmenso  el  clamoreo.  De  nada  de  esto  se  cuidaba  Quevedo,  entre- 
tenido á  la  sazón  en  disfrutar  el  bien  tardío  de  su  afortunado  ma- 
trimonio, y  en  arreglar  los  asuntos  de  intereses  suyos  y  de  su  mujer. 

Cuando  volvió  á  Madrid,  encontró  gran  mudanza  en  el  conde- 
duque  :  no  solamente  observó  que  le  recibía  con  frialdad  altanera, 
sino  que  habiendo  intentado  volver  á  verle,  sufrió  igual  tratamien- 
to de  parte  de  sus  criados  ;  los  cuales  le  despacharon  diciendo,  que 
su  excelencia  estaba  ocupado. 

—  En  picardías,  murmuró  para  sí  Quevedo:  y  salió  de  aquella 
casa  bien  resuelto  á  no  poner  en  ella  mas  los  piés,  como  el  mismo 
Olivares  no  se  lo  suplicase. 

Habia  llegado  el  favorito  por  este  tiempo  á  tal  grado  de  poderío, 
que  la  desgracia  de  Quevedo  con  él  pareció  á  sus  contrarios  mayor 
que  si  el  mismo  Rey  le  hubiese  despedido  de  su  servicio :  con  efec- 
to, Felipe  IV  no  era  ya  en  su  palacio  mas  que  una  sombra  de  ma- 
jestad, aun  cuando  habia  recibido  de  su  primer  vasallo  el  título  de 
Felipe  el  grande ;  no  era  menor  su  decadencia  moral,  que  la  real  y 
efectiva  de  su  vasta  monarquía,  y  no  estaba  lejana  la  hora  en  que 
otro  adulador  cortesano,  para  consolarle  de  las  inmensas  pérdidas 
de  territorio  y  poderío  que  sufrió  la  nación  española  en  su  reina- 
do, le  dirigiese  la  lisonja  mas  ingeniosa  de  que  hay  memoria,  cuan- 
do le  dijo :  «V.  M.  es  solo  comparable  á  un  foso  ;  mas  grande,  cuan- 
to mas  le  quitan.» 

El  despilfarro  y  el  poco  tacto  político  de  Olivares  eran  la  causa 
de  tanta  decadencia  y  ruina  :  sin  hombres  ni  dinero  se  empeñaba 
aquel  ministro  en  mantener  grandes  ejércitos  activos,  no  solo  en  Ale- 
mania y  Flandes,  que  el  previsor  Felipe  II  quiso  ya  separar  de  Es- 
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pana  como  estado  oneroso  y  sepultura  de  nuestra  grandeza,  sino 
también  en  el  norte  de  Italia,  y  lo  que  es  mas  en  favor  de  Francia 
nuestra  natural  enemiga.  Y  al  mismo  tiempo  que  por  defuera  de- 
bilitaba así  las  fuerzas  españolas  con  copiosas  sangrías,  creaba  en 
el  interior  la  división  y  el  descontento,  preparando  la  desmem- 
bración del  Portugal  y  la  cruenta  guerra  civil  de  Cataluña.  Sin 
embargo,  el  Rey,  entregado  á  las  musas  y  embebido  en  los  pla- 
ceres, nada  de  esto  veía,  y  todo  le  parecia  poco  para  premiar  los 
servicios  de  su  orgulloso  privado  :  diólela  facultad  de  representar  á 
muchas  ciudades  en  Cortes,  privando  así  á  la  nación  de  su  mas  sa- 
grada prerogaliva  ;  le  concedió  privilegio  para  obtener  encomien- 
das en  todas  las  órdenes  militares,  ocasión  de  grandes  abusos  y  au- 
mentos para  el  favorecido;  le  confiriólos  cargos  de  camarero  y  ca- 
ballerizo mayor,  el  de  sumiller  de  Corps  y  el  de  canciller  de  las  In- 
dias :  otorgóle  para  él  solo  la  franquicia  de  los  puertos,  por  donde 
embarcaba  sus  vinos  y  trigos  y  hacia  entrar  sus  retornos,  obtenien- 
do inmensas  ganancias :  con  el  título  de  duque,  le  cedió  la  villa  de 
Sanlucar  de  Barrameda,  y  con  el  manejo  de  los  negocios,  la  auto- 
ridad suprema,  pues  el  Rey  de  nada  se  cuidaba :  unido  á  todo  esto 
el  empleo  de  camarera  mayor  que  disfrutaba  su  esposa,  y  sin  contar 
los  medros  de  sus  parientes  y  allegados,  ni  las  operaciones  de  agio 
que  hacia  el  ministro  universal  sobre  las  frecuentes  alzas  y  bajas 
de  la  moneda,  juntaba  este  al  año  una  renta  de  cuatrocientos  cin- 
cuenta mil  ducados  ;  «  cantidad,  dice  un  historiador  moderno,  bas- 
tante para  mantener  un  ejercite,  y  que  él  derrochaba  inútilmente 
en  festines  y  locuras  »  ( 1 ). 

Seguia  la  corte  el  ejemplo  de  su  soberano  de  hecho  :  á  sus  cos- 
tumbres y  gustos  se  amoldaba,  como  á  sus  caprichos,  y  veíase  la  no- 
ble raza  castellana  degenerada,  sedienta  de  riquezas,  entregada  sin 
medida  al  desenfreno  y  la  lujuria,  y  tan  sin  dignidad  ni  decoro,  que 
se  humillaba  reverente  imitando  los  vicios  y  excesos  de  aquel  ídolo 
aborrecido  de  los  pueblos.  Pocos  eran  en  número  los  grandes  que 
reprobaban  su  vanidad  y  torpeza ;  y  de  estos  pocos,  unos  lo  hacian 
movidos  de  envidia  y  odio,  y  otros  por  resentimientos  de  codicia, 


( 1  )    Cánovas  del  Castillo.  Hist.  de  la  Decadencia  de  España. 
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que  desaparecían  luego  con  la  causa  que  los  motivara. 

Entre  tal  gente  no  había  mas  virtud  ni  mas  méritos  que  el  fa- 
vor :  el  que  obtenía  una  sonrisa  del  privado  era  digno  de  estima- 
ción ;  el  que  sufría  su  ceño  solo  alcanzaba  de  los  demás  retraimien- 
to y  desdén» 

Quevedo  se  vio  desairado  en  la  corte  ;  pero  despreció  con  mag- 
nanimidad sus  vanidades ;  y  llamándole  por  otra  parte  sus  propios 
negocios,  marchó  á  la  Torre  de  Juan  Abad,  cuyo  dominio  se  le  dis- 
putaba á  la  sazón  con  mas  encarnizamiento  que  nunca.  Ocho  me- 
ses habían  transcurrido  desde  su  casamiento  ;  y  á  poco  de  llegar  á 
la  Torre,  vino  á  juntársele  con  los  otros  disgustos  el  mayor  que  pu- 
diera sentir  su  corazón  regenerado  por  el  amor :  aquella  esposa  mo- 
delo, aquella  escelente  compañera  que  el  cielo  pareció  darle  para 
que  supiese  apreciar  el  tesoro  de  virtudes  que  puede  hallarse  en 
una  mujer,  acababa  de  fallecer  durante  su  ausencia.  Quevedo  cre- 
yó en  los  primeros  momentos  ser  presa  de  alguna  horrible  pesadi- 
lla ;  maldijo  su  destino  ;  se  rebeló  contra  la  adversidad  que  de  tan 
raro  bien  le  privaba,  cuando  apenas  lo  habían  gustado  sus  labios; 
pero  al  cabo,  como  filósofo  cristiano,  atribuyó  tan  gran  pérdida  á 
sus  muchas  culpas,  y  se  resignó  á  sufrirla  en  expiación  de  ellas. 

El  tiempo,  que  todo  lo  consume,  no  pudo  borrar  de  la  memoria 
de  nuestro  poeta  el  recuerdo  apacible  de  su  Esperanza  ;  pero  el  cul- 
tivo de  las  letras  y  particularmente  de  la  ciencia  política,  á  que  las 
necesidades  crecientes  y  grandes  miserias  de  la  nación  le  arrastra- 
ban á  pesar  suyo,  mitigaron  aquel  dolor  irremediable. 

Al  cabo  de  algunos  meses  volvió  á  Madrid.  ;  Cuan  sorprendente 
contraste  presentó  á  sus  ojos  aquella  corte  frivola,  devorada  por  el 
lujo  y  la  sed  de  placeres,  con  el  resto  del  pais  pobre  y  saqueado  por 
el  gobierno  y  por  las  numerosas  bandas  de  facinerosos  que  lo  in- 
festaban !  En  donde  fueron  los  bosques  del  Prado  se  había  erigido, 
como  por  encanto  un  palacio  rodeado  de  magníficos  jardines,  con 
sus  fuentes,  sus  estanques  ,  sus  paseos  y  sus  apartamientos  y  gru- 
tas, sombreadas  por  lasciva  yedra  :  sucedíanse  allí  las  fiestas  sin  in- 
terrupción ;  de  día  las  cabalgadas  y  los  juegos;  de  noche  las  come- 
dias, los  bailes  y  las  misteriosas  intrigas  de  impúdicos  amores :  allí 
las  altas  damas,  perdido  el  recato,  compraban  las  satisfacciones  de 
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SU  vanidad  dando  en  pngo  las  del  placer,  y  la  corte  de  España  que 
aun  presumía  de  modelo,  era  ya  en  el  Buen  Retiro  imitadora  délo 
malo  importado  de  Francia. 

Quevedo  había  visto  demasiado  mundo  y  corrido  muchas  aven-^ 
turas  para  que  se  escandalizase  de  nada;  pero  su  espíritu  era  recto, 
y  su  esperiencia  misma,  guiada  por  la  luz  de  una  perspicacia  polí- 
tica ilustrada  ,  le  hacia  mirar  aquel  desorden  como  laboratorio  de  ve- 
nenos corrosivos,  que  se  propinaban  á  la  nación  en  grandes  dosis: 
á  pesar  de  estar  en  desgracia  con  el  ministro  ,  y  por  consiguiente 
con  el  Rey,  á  quien  no  veia  nadie  no  consintiéndolo  aquel,  conser- 
vaba nuestro  poeta  sus  prerogativas  en  la  corte,  y  entraba  en  ella, 
donde  no  le  faltaban  amigos  :  de  su  ingenio  y  de  su  mano  salían  con 
frecuencia  las  mas  justas  censuras,  que  los  enemigos  de  Olivares 
propalaban  con  aplauso,  y  que  á  veces  penetraban  hasta  los  aposen- 
tos reales. 

Al  retirarse  una  noche  á  casa  del  duque  de  Medinaceli,  donde 
tenia  su  morada,  vio  un  coche  que  estaba  parado  cerca  de  la  puer- 
ta, y  reparando  en  un  lacayo  que  se  le  acercaba  haciéndole  señas,  se 
fué  hacia  él,  diciéndole  : 

—  Qué  desea  el  señor  corito  ? 

El  lacayo,  haciendo  ademanes  de  mudo ,  le  acercó  al  coche,  por 
cuya  portezuela  asomó  una  blanca  mano  y  salió  una  voz  de  mujer, 
que  dijo  muy  quedo : 

—  Amáis  á  la  Reina  ? 

—  Con  todo  el  respeto  y  veneración  debidos ,  respondió  Que- 
vedo. 

—  Si  queréis  servirla,  entrad  aquí  conmigo,  repuso  la  misma 
voz. 

El  poeta,  curioso  de  ver  el  fin  de  esta  inesperada  aventura,  su- 
bió al  coche,  que  partió  al  momento,  y  se  encontró  allí  á  solas  con 
una  dama  tapada,  la  cual  le  tornó  una  mano  y  comenzó  á  decirle : 

—  No  en  vano  he  puesto  mi  confianza  en  vuestra  señoría  :  veo 
que  sois  todo  un  cumplido  caballero,  pese  á  los  malsines  que  in- 
tentan desacreditaros ;  y  me  huelgo  de  haber  aconsejado  á  S.  M. 
que  se  valga  de  vos. 

—  Vuestra  merced,  ó  señoría,  ó  excelencia  podrá  holgarse 
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cuanto  guste,  la  respondió  Que  vedo  ;  pero  como  yo  no  tengo  la  di- 
cha de  saber  con  quien  hablo,  ni  á  donde  voy,  ni  á  qué,  guardo 
para  mejor  ocasión  el  mostrarme  agradecido  á  vuestros  piropos. 

—  Obráis  como  prudente,  repúsola  dama:  por  ahora,  básteos 
saber  que  soy  vuestra  mas  apasionada  amiga,  y  no  de  hoy,  sino  de 
hace  mucho  tiempo  ;  y  que  yendo  conmigo,  no  puede  sucederos 
nada  malo.  ¡Ay!  suspiró  al  llegar  á  este  punto  la  desconoci- 
da.—  Sucederos  nada  malo!  Si  todos  supieran  apreciar  vuestro 
mérito,  como  yo  y  como  la  dulce  paloma  sin  hiél  que  habéis  perdi- 
do, Quevedo  seria  el  hombre  mas  feliz  y  respetado  de  la  tierra. 

—  Mucho  favor  me  hacéis,  señora. 

—  No  todo  el  de  que  os  creo  digno:  permitidme  decíroslo  con  la 
libertad  que  me  dá  mi  incógnito,  y  sabed  que  lo  guardo  y  lo  guar- 
daré si  puedo  toda  mi  vida,  solo  para  tener  este  gusto.  Sí,  don 
Francisco  ;  yo  os  he  admirado  siempre,  hasta  en  ocasiones  en  que 
solo  he  merecido  vuestros  desprecios. 

— Señora,  no  me  neguéis  vuestro  nombre :  sin  duda  he  cometi- 
do contra  vos  injusticias  que  debo  reparar... 

— Sí,  una  cometisteis  muy  grande  ;  pero  es  mas  grande  mi  co- 
razón, y  ya  olvidé  lo  que  no  habria  perdonado  nunca  una  mujer  vul- 
gar. Hoy  que  habéis  aprendido  en  vuestra  esposa  que  hay  mujeres 
de  mérito  nada  común,  puedo  decíroslo  sin  abochornarme. 

— Gran  mérito  es  el  vuestro  sin  duda ;  pues  siendo  mujer,  per- 
donáis desprecios :  pero  sois  injusta  conmigo  y  con  vos  misma,  ocul- 
tándome el  nombre  que  debo  respetar  mas  en  el  mundo. 

— Mi  nombre,  oslo  diré  á  medias:  me  llamo  Margarita. 

— Y  nada  mas? 

t— Nunca  sabréis  mas. 

Esta  Margarita,  cuyo  apellido  ha  quedado  envuelto  en  las  som- 
bras del  misterio,  era  la  misma  dama  que  propuso  á  Quevedo  por 
esposa  el  echadizo  de  la  condesa  de  Olivares,  y  por  quien  escribió 
aquel  su  terrible  sátira  contra  el  matrimonio.  (1) 


(1)  Fué  la  única  mujer  de  este  nombre  que  tuvo  relaciones  con  Quevedo  fuera  de  su 
familia  ;  los  supuestos  amores  de  este  con  doña  Margarita  duquesa  de  Mantua,  enlaza- 
dos en  el  drama  Don  Francisco  de  Quevedo,  son,  como  todo  él,  pura  íiccion  poética. 
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Hablando  así  continuaron,  sin  que  ella  se  descubriese,  ni  él  apla- 
cara su  curiosidad,  basta  que  paró  el  coche  á  espaldas  de  uno  de  los 
pabellones  del  Buen  Retiro.  La  dama  bajó  sola,  encargando  al  poe- 
ta que  la  aguardase  allí  dentro,  sin  hacer  ningún  ruido,  y  desapare- 
ció entrando  por  una  puerta  escusada :  cinco  minutos  después  vol- 
vió, y  tomando  á  Quevedo  de  la  mano,  le  dijo  al  oido  : 

—  Seguidme  :  la  Reina  está  sola  y  quiere  hablaros. 

— Procedamos  con  calma,  preciosa  Margarita,  respondió  el  poe- 
ta. Yo  sé  que  S.  M.  no  está  nunca  sola.  ¿Para  qué  me  llama? 

—  Lo  ignoro  :  solo  puedo  afirmaros  que  está  sola  en  este  mo- 
mento :  la  camarera  mayor  se  halla  indispuesta,  y  se  ha  retirado 
temprano,  confiándome  el  cuidado  de  la  real  cámara.  Venid,  y  no 
tengáis  miedo. 

Esta  palabra  hizo  decidir  al  poeta ;  el  cual  habiendo  subido  por 
una  escalera  oscura,  guiado  siempre  por  la  dama,  se  encontró  á  po- 
co y  al  abrir  una  puerta,  en  un  lindo  gabinete  y  en  presencia  de  la 
reina  doña  Isabel:  Margarita  retrocedió,  dejándole  solo  con  ella, 
que  le  dijo : 

—  Venid  acá  y  sentaos. 

—  Señora,  no  creo  merecer...  dijo  Quevedo  inclinándose  pro- 
fundamente. 

—  Os  lo  permito ;  llegad,  repuso  la  Reina.  Me  han  dicho  que  es- 
tais  quejoso  de  Olivares,  y  os  he  llamado,  porque  son  mis  amigos 
todos  los  que  le  aborrecen. 

—  Con  ese  motivo,  y  sin  él,  yo  siempre  lo  seré  de  V.  M. 

—  Bien :  da  vergüenza  lo  que  está  pasando  en  España,  prosiguió 
la  Reina ;  y  creo  que  vos,  como  buen  español  y  caballero,  me  ayu- 
dareis á  derribar  al  famoso  Atlante  de  la  monarquía.  Para  esto  ne- 
cesito el  apoyo  de  una  mujer  amiga  vuestra :  la  Calderona. 

— V.  M.  necesita  el  apoyo  de  esa  mujer?... 

—  No  la  aborrezco,  respondió  doña  Isabel  penetrando  el  pensa- 
miento de  Quevedo  :  sé  que  es  buena,  y  respecto  sus  sentimientos: 
influye  mas  que  yo  en  el  ánimo  del  Rey,  de  quien  tiene,  un  hijo ; 
esto  la  ennoblece,  á  pesar  de  su  origen  humilde :  padece  mas  que  yo 
también  por  efecto  déla  tiranía  del  privado  ;  y  esto  hace  que  yo  la 
considere  como  á  una  hermana  de  infortunio.  Vais  á  verla  en  mi 
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nombre,  y  á  decirla  que  hago  alianza  con  ella  para  combatir  á  nues- 
tro común  enemigo ;  que  á  esto  me  decide  el  amor  á  España  y  el  odio 
ásu  destructor  tirano  :  que  olvido  las  ofensas  hechas  á  mi  tálamo 
real,  si  estas  han  de  producir  la  ruina  del  malvado :  esto  habéis  de 
decirla  ;  y  yo  sé  que,  si  ella  quiere,  tiene  poder  para  todo  :  que  pro- 
nuncie una  palabra,  una  sola  ;  y  no  aguarde,  para  su  daño,  á  que  el 
Rey  la  oiga  de  otros  labios. 

—  Lo  haré  como  lo  mandáis,  señora,  repuso  el  poeta. 

—  Id,  y  sed  prudente:  cuidado  con  vuestra  cabeza! 

—  Ella  me  valga,  señora. 

—  En  caso  necesario,  Margarita  os  dará  ocasión  de  verme.  Adiós! 
Quevedo  saludó  á  la  Reina  y  salió. 

Desde  el  Retiro  se  fué  directamente  á  casa  de  Maria  Calderón,  en 
cuyos  aposentos  bajos  encontró  á  su  antiguo  aperador  Robustiano, 
convertido  en  caballerizo,  ó  gefe  de  la  cochera  :  este  le  facilitó  los 
medios  de  ver  á  su  hija,  sin  llamar  la  atención  de  los  demás  criados, 
y  Juanillo  el  de  hablar  ásu  señora,  que  estaba  sola  en  aquel  momento. 

La  conversación  de  Quevedo  con  la  Calderona  fué  tan  íntima  y 
secreta  que  no  ha  llegado  á  nuestro  conocimiento.  Solo  sabemos 
que  habria  transcurrido  una  hora  desde  que  él  entró  en  su  estancia, 
cuando  vieron  aparecer  á  Juanilla  muy  azorada,  diciendo : 

—  Señora,  el  conde-duque! 

—  No  le  recibáis,  dijo  Quevedo  á  la  dama. —  Y  añadió  volvién- 
dose á  Juanilla:  — Dile  que  ha  dicho  tu  señora,  que  no  quiere 
verle. 

Juanilla  se  quedó  perpleja,  mirando  á  su  ama  y  á  Quevedo. 

—  No  es  posible...  no  me  atrevo...  balbuceó  Maria.  Retiraos 
vos,  don  Francisco. 

—  Haré  lo  que  mandáis  ;  pero  perdéis  una  buena  ocasión. 

—  No  os  detengáis,  señor,  dijo  la  camarera  :  venid,  venid. 
Quevedo  la  siguió  encaminándose  á  la  salida  interior  que  ella  le 

señalaba  :  Juanilla  le  echó  fuera  ;  pero  con  la  precipitación  y  el  so- 
bresalto, al  cerrar  tras  de  él  la  puerta,  le  cogió  una  punta  del  ferre- 
ruelo ;  y  sin  repararen  esto  corrió  á  la  otra  puerta,  donde  aguar- 
daba Olivares  para  ser  introducido.  Quevedo,  sintiéndose  sujeto, 
cortó  con  la  daga  el  ferreruelo  y  dejó  allí  el  pedazo. 
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El  conde-duque  entró  son  riéndose  ,  y  habiendo  hecho  á  la  dama 
un  saludo  cortés,  mandó  con  una  mirada  á  Juanilla  retirarse.  Lue- 
go que  esta  salió,  el  privado  tomó  un  taburete  y  fué  á  sentarse  á  tos 
[)ics  déla  cómica,  la  cual  apartó  instintivamente  su  silla. 

— Esquiva,  como  siempre,  dijo  él.  No  lie  conocido  ninguna  mu- 
jer mas  ingrata. 

— Sois  injusto,  señor  conde,  respondió  la  joven :  si  yo  fuese  in- 
grata, ya  estaríais  ahorcado. 

— Bien  sabéis  que  no  es  posible  :  tengo  en  mi  poder  cartas  vues- 
tras y  de  vuestro  amigo  el  marqués,  que  justifican  todos  mis  pasos 
secretos  cerca  de  vos. 

— Esas  cartas  no  pueden  comprometerme,  y  no  haréis  mal  uso 
de  ellas,  porque  fuera  una  cobarde  villanía. 

— No  haré  uso  de  ellas,  porque  sois  mi  ídolo,  hermosa  María ;  si 
no  fuese  por  esto,  mi  deber... 

— Callad!  Callad,  por  Dios!  exclamó  la  dama  levantándose.  Có- 
mo invocáis  vuestro  deber,  cuando  estáis  faltando  á  la  amistad  de 
vuestro  rey? 

— Sentaos,  señora,  y  escuchadme  con  calma... Pero  quizá  exijo 
una  cosa  imposible  ;  pues  al  llegar  yo  aquí,  he  observado  que  la 
teníais  perdida. 

—  Qué  queréis  decir? 

—  Sentaos :  hace  algunos  momentos,  no  estabais  sola,  ni  tan  á 
disgusto  como  ahora...  Tranquilizaos:  no  intento  perjudicaros  en 
nada,  ni  fuera  esto  en  mí  buena  política,  cuando  solo  deseo  agra- 
daros y  serviros. 

—  Señor  conde,  me  calumniáis. 

—  Señora,  dijo  el  privado  levantándose  á  su  vez,  y  dirigiéndose 
ala  puerta  por  donde  habia  salido  Quevedo.  Sois  mujer,  y  no  es- 
traño  que  me  desmintáis  con  tanto  descaro,  á  pesar  de  que  yo  mis- 
mo he  oido...  Pero,  ¿qué  veo?  Aquí  asoma  la  punta  de  una  capa.- 
Veis,  señora?  Eso  no  es  una  calumnia :  es  un  cautivo.  Sed  compa- 
siva con  él  y  dadle  libertad.  Ved  si  soy  generoso. 

—  Pero  qué  es  esto?  Yo  no  comprendo...  dijo  turbada  la  joven. 

—  Poco  tiene  que  comprender,  señora,  respondió  Olivares  co- 
giendo la  llave  de  la  puerta  con  una  mano,  y  con  la  otra  la  empu- 
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ñadura  de  la  espada  :  esto  significa  que  el  pájaro  ron  quien  estabais 
hace  poco,  al  salir  se  ha  preso  un  ala. 

Y  así  diciendo  abrió  la  puerta  :  el  pedazo  de  ferreruelo  cayó  al 
suelo:  el  conde  lo  recogió,  y  doblándolo  con  mucho  cuidado,  se  vol- 
vió hacia  la  dama  que  le  miraba  temblando. 

—  Una  prenda  mas,  señora,  dijo:  vuestra  fortuna  es  grande, 
por  cuanto  soy  yo,  y  no  el  Rey,  quien  la  ha  encontrado. 

—  A  eso  llamáis  fortuna!  exclamó  la  joven  indignada.  El  Rey 
tiene  loque  á  vos  falta  para  hacerme  justicia,  y  yo  no  temo  tanto  su 
enojo  como  vuestra  maldad. 

—  No  alcéis  el  grito  :  estáis  bajo  mi  poder ;  sois  culpable,  y  solo 
un  medio  tenéis  de  salvación...  Ese  medio  es  bien  dulce :  nada  os 
cuesta  y  os  puede  valer  un  amigo. 

—  Jamás !  jamás !... 

Un  cuarto  de  hora  duró  este  debate :  al  cabo  de  este  tiempo  so- 
naron gritos  en  la  estancia,  y  la  fiel  Juana  con  otros  criados,  atre- 
pellando todo  miramiento,  entró  fingiendo  haber  oido  que  la  llama- 
ba su  señora.  Esta  se  hallaba  caida  y  desmayada  en  un  confidente  : 
Olivares  se  volvió  á  la  camarera,  y  la  dijo  : 

—  Sí :  le  ha  dado  una  convulsión  :  asístela  mientras  viene  el  doc- 
tor que  ha  de  curarla.  Y  vosotros,  añadió  dirigiéndose  á  los  demás 
criados,  salid  fuera. 

Dicho  esto,  se  retiró,  cerrando  antes  las  dos  puertas  de  comu- 
nicación y  llevándose  las  llaves. 

Serian  las  dos  déla  madrugada,  cuando  paró  un  coche  delante  de 
la  casa,  escoltado  por  un  piquete  de  areneros :  bajó  de  él  un  caba- 
llero anciano  de  la  familia  de  Olivares,  entró  en  la  casa  y  permane- 
ció allí  una  hora  ;  después  de  lo  cual  volvió  á  entrar  en  el  coche 
acompañando  a  dos  mujeres  cubiertas  con  mantos.  El  carruagecon 
su  escolta  partió  al  momento,  y  mas  tarde  se  supo  que  habia  ido  á 
parar  al  convento  de  las  Huelgas  de  Rurgos. 

Al  dia  siguiente  se  confería  al  marqués  de  Ayamonte  el  cargo  de 
gobernador  de  la  ciudad  de  este  nombre,  y  se  le  mandaba  partir  sin 
demora,  por  convenir  así  al  mejor  servicio  de  S.  M.  en  las  fronte- 
ras de  Portugal. 
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CAPITULO  XXVIII. 


DE  COMO  QUEVEDO  PUSO  UNA  FOST-DATA  AL  CONDE-DUQUE. 


conteció  entonces  lo  que  pocas  veces  se  ha- 
brá visto  :  la  Reina  supo  con  enojo  la  desgra- 
cia de  su  rival,  injustamente  condenada  á 
concluir  sus  dios  en  la  soledad  de  un  claus- 
tro ;  pero  como  era  mujer,  al  fin  se  dio  por 
contenta,  y  esperó,  ganando  el  corazón  de 
su  esposo,  alcanzar  por  sí  misma,  lo  que,  en 
su  odio,  habia  pretendido  por  la  mediación 
de  otra. 

Pero  se  equivocaba  mucho  en  esto ;  pues 


el  conde-duque,  derribada  la  Calderona,  á  quien  cortejaba  solo  por- 
que la  temia,  puso  entonces  sus  miras  con  mayor  cuidado  en  la  Rei- 
na, y  la  cerró  completamente  el  paso  para  llegar  á  la  íntima  con- 
fianza del  monarca. 

Felipe  IV  no  era  ya  visto  por  sus  subditos  mas  que  en  las  ocasio- 
nes solemnes  ó  en  el  seno  bullicioso  de  los  placeres  ;  y  aun  en  tales 
casos,  Olivares  aparecía  pegado  á  él  como  la  una  al  dedo  :  era  ma~ 
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terialmente  imposible  elevar  hasta  el  trono  ninguna  queja :  inten- 
tarlo era  delito ;  y  muchos  sufrieron  el  castigo  antes  de  ver  el  ama- 
go de  la  mano  que  tenebrosamente  les  heria. 

En  tai  estado,  faltos  los  pueblos  de  la  válvula  de  seguridad  por 
donde  exhalan  sus  legítimos  deseos,  concentraban  en  secreto  la 
justa  ira,  que  venian  filtrando  en  sus  pechos  por  mucho  tiempo  los 
desaciertos  del  gobierno :  las  provincias  mas  apartadas  del  centro 
de  la  Península  rugian  ya  sordamente  ;  Cataluña,  mas  que  las  otras 
acostumbrada  á  considerar  la  autoridad  real  como  protectora  del 
pueblo,  habia  poco  antes  desairado  la  vanidad  de  Olivares,  cuando 
estese  presentó  la  última  vez  en  Barcelona:  Portugal,  mal  adherido  á 
la  corona  de  Castilla  y  peor  tratado  por  esta,  conspiraba  para  eman- 
ciparse entregándose  en  brazos  del  duque  de  Braganza  :  en  todas 
partes,  donde  el  descontento  podia  manifestarse  mas  ó  menos  libre, 
se  descubrian  muestras  de  un  enojo  mal  contenido. 

No  ignoraba  nada  de  esto  Olivares ;  pero  lejos  de  aplicar  el  reme- 
dio á  tantos  males,  llevado  de  su  imbécil  orgullo,  y  no  sabiendo  mas 
que  imitar,  sin  pulso  para  hacerlo  á  su  tiempo,  ideó  el  proyecto  de 
asimilar  todas  las  provincias  á  un  solo  y  único  fuero,  como  si  po- 
sible fuese  llevar  á  cabo  tal  empresa  en  un  dia  y  por  la  sola  fuerza 
de  una  voluntad  absoluta.  Laudable  hubiera  sido  el  intento,  si  el 
campo  hubiese  estado  ya  dispuesto  para  recibir  la  semilla  ;  si  el  fin 
hubiese  sido  mejorar  la  condición  de  todos  por  la  agregación  de 
fuerzas  que  supone  la  unidad ;  pero  el  privado  no  se  proponía  mas 
que  estender  su  despótico  imperio,  subyugar  en  todas  partes  sin 
contrapeso,  y  saciar  la  hidrópica  sed  de  oro  que  devoraba  á  la  cor- 
te, siempre  necesitada,  cuanto  mas  fastuosa  :  movíale  además  un 
sentimiento  mezquino  de  venganza  ;  el  de  ver  á  Cataluña  humilla- 
da á  sus  pies. 

Sobrevino  por  este  tiempo  la  guerra  de  Francia  en  el  Rosellon  : 
Olivares  pidió  subsidios  y  hombres  á  Cataluña  para  atacar  al  ene- 
migo en  su  frontera  :  Cataluña  se  los  concedió  y  sus  soldados  die- 
ron á  Castilla  la  victoria. 

Creyó  el  privado  que,  pues  Cataluña  era  fiel,  podia  impunemen- 
te ser  atropellada ;  y  comenzó  á  mandar  sobre  ella  derogando  sus 
fileros :  impúsole  quintas  y  el  servicio  de  alojamientos,  y  dió  iris- 
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tracciones  terminantes  á  las  autoridades  reales  del  Principado, 
para  qiio  hiciesen  obedecer  sus  mandatos  con  el  mayor  rigor  y  sin 
transigir  en  lo  mas  mínimo. 

Las  tropas  castellanas  é  italianas,  avezadas  á  vivir  sin  pagas  y  á 
costa  del  botin  y  la  rapiña  en  Holanda  y  Milán,  las  mismas  que  no 
habían  sabido  triunfar  sin  la  ayuda  de  los  catalanes  en  recientes 
campanas,  alojadas  por  fuerza,  trataron  á  Cataluña  como  solian 
tratar  á  otras  tierras  enemigas;  robaron,  "mataron,  incendiaron, 
llegando  hasta  profanar  los  templos  y  despojarlos  de  sus  joyas,  en 
algunos  pueblos  de  la  montaña  :  trabóse  al  punto  lucha  sangrienta 
entre  ellos  y  los  naturales,  quienes  llevados  de  un  odio  justo,  pero 
nada  ilustrado,  confundieron  en  su  rencor  á  toda  España  y  cuanto 
de  ella  procediese  fuera  de  Cataluña. 

De  aquí  provino  aquella  lamentable  contienda,  origen  y  ocasión 
del  mayor  desastre  que  ha  sufrido  nuestra  patria ;  de  aquí  la  pérdi- 
da de  Portugal  que  nos  redujo  y  nos  mantiene  en  el  estado  de  po- 
tencia secundaria,  sin  que  el  mismo  Portugal  haya  conquistado  su 
independencia. 

Mientras  algunos  de  estos  acontecimientos  se  sucedían  y  otros 
se  preparaban,  Quevedo  no  estaba  ocioso:  rechazado  por  Olivaresy 
sus  cortesanos,  su  alma  libre  de  todo  lazo  y  nunca  esclava  del  te- 
mor, comenzó  de  nuevo  á  batir  las  alas  con  energía  y  á  concentrar 
sus  fuerzas  para  emplearlas  en  bien  del  pueblo  oprimido.  Conoció 
con  toda  la  lucidez  de  su  inmenso  genio,  que  nunca  ó  raras  veces 
habia  recibido  del  poder  sino  favores  interesados  ;  al  paso  que  á  la 
masa  general  de  la  nación,  nobles  y  plebeyos,  debia  las  simpatías 
permanentes,  que  después  han  contribuido  á  inmortalizar  su  nom- 
bre. Así  que,  mientras  exclamaba  del  fondo  de  su  corazón:  «Tú, 
desgraciado  pueblo  mío,  tú  solo  me  comprendes:  tú  me  has  amado 
en  la  fortuna  y  me  acoges  en  la  adversidad :  para  tí  sean  los  últi- 
mos alientos  de  mi  vida  !...  »  mientras  esto  pensaba,  escribía  des- 
engañado : 

«  Para  entrar  en  Palacio,  las  afrentas, 
j  Oh  Licino!  son  grandes  ;  y  mayores 
Las  que  dentro  conservan  los  favores, 
Y  las  dichas  mentidas  y  violentas. . . . 
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Llovian  de  todas  partes  las  sátiras  é  invectivas  embozadas  contra 
la  vanidad  y  los  odiosos  manejos  del  ministro,  y  atribuíanse  á  Que- 
vedo  con  justicia  las  mas  vivas  y  certeras  :  los  enemigos  de  Oliva- 
res, que  eran  muchos,  incitaban  al  poeta  con  su  aplauso :  en  una 
reunión  de  intimidad,  de  las  que  solían  celebrarse  en  casa  del  duque 
de  Medinaceli,  hablóse  de  las  agitaciones  de  Cataluña,  y  de  como 
irritado  el  conde-duque  de  que  no  se  llevasen  las  cosas  tan  á  san- 
gre y  fuego  como  él  quisiera,  habia  tenido  intento  de  ir  en  persona 
á  castigarla  naciente  rebelión;  mas  deteníale  un  cólico  que  le  aco- 
metió al  mismo  tiempo,  á  consecuencia  de  una  comilona,  y  conta- 
ban los  mejor  informados,  que  en  los  mas  fuertes  accesos  de  sus  do- 
lores, pedia  caballos  y  coches  en  lugar  de  panos  calientes. 

Hubo  alguno  que  dijo,  que  la  ocurrencia  merecia  un  soneto;  y 
Adán  de  la  Parra,  que  se  hallaba  presente,  (habiendo  venido  de 
Segovia  por  aquellos  dias) ,  miró  maliciosamente  á  su  amigo,  cuyos 
ojos  chispeaban  de  inspiración,  y  dijo  con  irónica  suavidad  : 

—  Cuidado,  amigo,  que  eso  parece  aviso  de  Dios,  y  hay  que  tra- 
tarlo santamente.  Ese  cólico  me  recuerda  el  ángel  que  detuvo  á  la 
burra  de  Balaan. 

—  Ah!  exclamó  Quevedo  golpeándose  la  frente:  razón  tenéis. 

—  Alto,  señores,  repuso  un  caballero  llamando  la  atención  de 
los  demás,  que  ya  la  tenian  fija  en  el  poeta :  oid,  tenemos  soneto. 

—  Sí,  dijo  nuestro  héroe  cuadrándose :  —  Soneto  bíblico. 

«  A  maldecir  al  pueblo,  en  un  jumento 

Parte  Balaan,  profeta  acelerado  ; 

Que  á  maldecir  cualquiera  va  alentado  : 

Tal  es  el  natural  nuestro  violento. 
Dios,  que  mira  del  pueblo  el  detrimento, 

Rey  en  guardar  su  pueblo  desvelado, 

Clemente  opone  á  su  camino  armado, 

De  su  milicia  espléndido  portento. 
Obedece  el  jumento,  no  el  profeta ; 

Y  cuando  mereció  premio  y  regalo, 

Mas  obstinado  á  caminar  le  aprieta. 
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Teme  la  asnilla  al  ángel :  sufre  el  palo ; 
Y  halló  el  cielo  obediencia  mas  perfeta 
En  mala  bestia,  que  en  ministro  malo.» 

Oíros  desenfados  por  este  estilo  y  mas  picantes  corrían  manuscri- 
tos, y  se  recitaban  de  memoria,  pero  sin  nombre  del  autor;  pues  no 
era  Quevedo  solo  quien  dedicaba  su  ingenio  á  combatir  al  mal  mi- 
nistro ;  si  bien  él  y  Adán  de  la  Parra  solían  ser  los  mas  atinados  en 
sus  tiros,  y  los  que  daban  mas  contentamiento  al  público,  á  no  po- 
cos proceres  y  á  la  Reina. 

Fruto  de  mas  profundo  estudio  era  la  brillante  fantasía  político- 
moral,  escrita  por  nuestro  poeta  poco  antes,  bajo  el  título  de  Hora 
de  todos  y  la  Fortuna  con  seso:  figuraba  en  ella  su  autor  que  la 
veleidosa  deidad,  cansada  de  las  quejas  délos  hombres,  y  de  que  la 
acusasen  de  distribuir  injustamente  sus  favores,  habia  pedido  una 
hora  á  los  dioses  del  Olimpo  para  cambiar  el  estado  de  todas  las  cosas 
acá  en  el  mundo,  y  dar  á  cada  cual  su  merecido.  Llega  el  momen- 
to de  la  ejecución,  y  cae  sucesivamente  la  máscara  de  hipocresía  que 
cubre  todas  las  miserias  y  los  vicios  de  los  hombres  :  arrastrados 
por  el  torbellino  de  aquella  hora  fatal,  salen  á  la  vergüenza  y  pierden 
su  mal  adquirida  importancia  los  médicos  y  boticarios  charlatanes; 
los  jueces  mercadería ;  las  mujeres  venales,  adobadas  y  abrevia- 
doras  de  años;  los  campanudos  guardainfantes,  encubridores  de 
trampas  y  pecados  y  padres  de  los  modernos  miriñaques ;  los  usu- 
reros y  tramposos;  los  letrados  y  pleiteantes ;  los  fulleros,  taber- 
neros y  alquimistas  ;  los  potentados  de  diversos  pueblos  y  naciones 
y  los  ministros  ladrones ;  y  hasta  el  Rey  con  su  corte  no  quedan  en 
salvo  de  la  terrible  zurribanda. 

Recayó  la  conversación  sobre  esta  obra,  por  la  parte  que  en  ella 
alcanzaba  á  Olivares  y  á  su  caterva  de  vampiros  y  arbitristas;  y  el 
almirante  Henriquez,  enemistado  con  el  valido  por  favorable  á 
Cataluña,  preguntó  á  Quevedo,  si  no  se  ocupaba  en  alguna  otra  , 
que  tocase  mas  directamente  al  origen  de  nuestros  males.  El  poeta, 
no  fiándose  de  todos,  le  habló  en  particular,  y  le  dijo: 

—  Si,  señor :  ahora  escribo  la  Isla  de  los  Monopantos. 

—  El  Almirante  soltó  una  carcajada,  y  preguntó : 
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—  Diabólico  nombre!  Qué  significa  eso  de  Monopantos? 

—  Es  una  palabra  compuesta  del  griego,  y  quiere  decir  :  los  que 
todo  lo  desean  para  sí,  ó  los  amos  de  todo. 

—  Ahora  comprendo  :  ¿y  son  ellos?... 

— Prágas  Chincollos,  gefe  supremo  de  la  caterva. 

—  Ya  !...  Gaspar  Conchillos  !  exclamó  el  Almirante  riendo  :  el 
conde-duque!  jah !  jah !  jah !...  Seguid. 

—  Philárgiros,  es  decir  amante  del  oro,  el  secretario  Saenz  de 
Navarrete ;  —  Crysóstheos,  ídolo  de  oro,  el  secretario  don  Anto- 
nio Carnero;  —  Danipe,  ó  Pineda,  como  gustéis;  — Arpiotroto- 
no,  alias  protonotario  que  es  lo  mismo,  y  en  griego  significa  mila- 
no de  las  blancas  tocas... 

El  Almirante  soltó  otra  carcajada,  interrumpiendo  esta  ingenio- 
sa nomenclatura,  al  oir  la  calificación  picante  dada  al  protonotario 
de  Aragón,  Gerónimo  de  Villanueva ;  quien  además  de  la  aventura 
que  en  otro  lugar  hemos  referido,  acaecida  en  el  convento  déla  En- 
carnación, tenia  contra  sí  el  haber  hecho  que  el  diablo  poseyese  los 
cuerpos  de  veinticinco  monjas  nada  menos. 

—  Acabad  pronto  esa  obra,  que  será  gustosa,  dijo  el  Almirante 
á  Quevedo.  Supongo  que  apretará  bien  las  clavijas? 

—  Tal  cual :  no  figura  mas  que  una  junta  de  los  monopantos  con 
los  judíos  de  Salónica,  para  tratar  del  mejor  arte  de  comerse  los 
pueblos,  sin  que  lo  sienta  la  tierra.  Su  plan  es  el  de  hacerse  seño- 
res délos  señores  y  amos  de  los  príncipes,  para  chupar  á  estos  lo 
que  ellos  chupan  á  sus  pueblos  y  reinos.  En  tal  estado  les  coge  la 
hora,  y  unos  á  otros  se  comen  á  bocados. 

—  Es  un  grano  de  anís !  Cuando  esté  concluida,  nos  la  leeréis. 

Pocos  dias  después  tuvo  efecto  la  lectura  de  la  Isla  de  los  Mono- 
pantos,  fundadores  de  la  secta  del  dinerismo,  en  una  nueva  reunión 
de  amigos  íntimosde  Medinaccli :  agradó  á  todos  en  estremo,  y  Que- 
vedo recibió  al  dia  siguiente  un  billetito  perfumado,  citándole  á  una 
casa  particular,  y  encargándole  que  llevase  consigo  aquel  escrito: 
firmaba  el  billete  Margarita. 

Consultó  nuestro  poeta  el  caso  con  el  duque  y  Adán  de  la  Par- 
ra, y  ambos  fueron  de  opinión,  que  no  debia  confiar  á  nadie  el  ma- 
nuscrito de  los  Monopantos,  y  menos  á  la  indiscreción  de  una  mu- 
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jer  desconocida,  aunque  esta  fuese,  al  parecer,  confidente  de  la  Rei- 
na. Quevedo,  sin  embargo,  determinó  llevarlo  consigo,  y  hacer  des- 
pués lo  que  le  pareciese  mas  prudente. 

Margarita  le  recibió  con  mucho  misterio  en  un  gabinete  de  la  ca  - 
sa, que  dijo  pertenecer  á  una  amiga  suya,  y  comenzó  á  tratarle  con 
tanto  agasajo,  que  él  no  pudo  menos  de  adivinar  en  ella  deseos  de 
mayor  intimidad :  permanecía,  sin  embargo,  tapada;  y  por  nada 
del  mundo  queria  consentir  en  descubrirse:  tanta  gazmoñería  y 
monada  incitó  al  poeta  á  probar  fortuna,  y  vió  muy  pronto  que 
aquella 'fortaleza  solo  rendirse  deseaba  :  dióla  un  beso  en  la  mano, 
y  se  le  contestó  con  un  suspiro  :  la  abrazó,  y  los  suspiros  pronto  se 
trocaron  en  amorosos  debates.  Fuera  del  rostro,  que  con  terque- 
dad se  tapaba,  ninguna  otra  cosaresistia  ya  conceder  al  poeta  la  in- 
cógnita hermosura ;  cuando  inesperadamente  se  vió  abrir  una  puer- 
ta, y  entrar  en  el  aposento  un  apuesto  galán,  con  el  rostro  ceñudo, 
la  voz  y  las  palabras  amenazadoras ;  mas  no  contra  Quevedo,  sino 
contra  la  dama,  á  quien  pretendía  matar,  para  lavar,  decia,  su  des- 
honra y  la  de  su  noble  alcurnia. 

Quevedo,  no  obstante,  creyó  que  debia  tomar  la  defensa  de  la 
dama,  quien  dirigiéndose  al  otro  caballero,  le  dijo  : 

—  No  soy  quien  habéis  pensado,  ni  tengo  por  qué  daros  cuenta 
de  mis  acciones  :  vuestra  esposa  me  ha  permitido  entrar  aquí,  por 
no  ser  posible  en  otra  parte,  para  tratar  de  altos  asuntos  de  estado 
con  este  caballero,  que  va  á  ser  mi  marido. 

Al  oir  Quevedo  estas  palabras,  se  puso  en  armas,  y  respondió : 

—  Ser  marido,  ya  lo  he  sido : 
Que  no  me  pesa,  es  verdad ; 
pero  soy  mayor  de  edad, 
y  lo  que  quiero,  lo  pido. 
Mujer  que  á  mí  se  ha  venido, 
diciendo:  «Topa,  carnero,  » 
ni  la  busco,  ni  la  quiero, 
ni  habrá  de  ser  mi  mujer  : 
que  la  tome  Lucifer, 
y  á  sus  cuernos  ponga  un  cero, 
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Y  sin  aguardar  respuesta,  salió  de  la  habitación,  dejando  al  pa- 
recer asombrados  al  galán  y  á  la  dama. 

—  Se  os  ha  burlado,  dijo  el  primero. 

—  Me  vengaré,  contestó  ella. 

Quevedo  recibió  aquel  mismo  diala  siguiente  carta: 

«  Señor  don  Francisco :  Si  por  lo  agudo  quiere  vuestra  merced 
«salirse de  sus  empeños,  sepa  el  muy  rufián  que,  para  quien  tal 
«quedó,  nada  detendrá  su  lengua  si,  cual  debe,  no  se  dá  á  razón. 
«  — Margarita.» 

El  poeta  la  contestó  en  seguida  de  este  modo  : 

«Fuera  menos  p...  yganáramas,  señora  mia.  Desate,  si  puede, 
«  mas  de  lo  que  está  su  lengua ;  que  si  espera  mi  licencia,  la  tiene 
«  cuanto  mas  desee.  —  Yo.  ( 1 ) 

Escrita  y  enviada  esta  carta  por  el  mismo  mensajero  que  habia 
traido  la  otra,  pensó  Quevedo  que  le  importaba  mucho  asegurarse 
en  la  gracia  de  la  Reina ;  para  lo  cual,  nada  podia  igualar  á  un  golpe 
maestro  que  derribase  á  Olivares.  Mas,  ¿cómo  hacerlo?  Quién  ba- 
ria llegar  las  justas  quejas  de  la  nación  á  los  tapiados  oidos  del 
Rey? 

Paseándose  el  poeta  una  mañana  por  los  corredores  de  Palacio, 
y  pensando  en  la  dificultad  de  su  empresa,  de  pronto  se  dióuna 
palmada  en  la  frente  y  exclamó  : 

—  Esto  es  !  Nadie  entra  en  la  cámara  real  mas  que  Olivares  : 
pues  bien,  que  él  mismo  lleve  mi  memorial. 

En  seguida  se  retiró  á  un  estremo  solitario,  sacó  un  papel  que 
llevaba  doblado  en  un  bolsillo,  le  clavó  un  alfiler  en  un  estremo,  y 
se  lo  guardó  debajo  del  brazo. 

Erala  hora  en  que  el  privado  solia  entrar  á  despachar  con  el  Rey: 
las  antesalas  hervian  ya  de  cortesanos,  porteros,  hugieres  y  preten- 
dientes. Quevedo  se  metió  entre  estos  últimos,  y  aguardó  con  im- 
paciencia la  llegada  del  ministro. 

No  tardó  en  presentarse  este,  pisando  grave  y  escaseando  salu- 
dos á  las  profundas  reverencias,  que  por  todas  partes  le  asediaban  : 
los  pretendientes  se  agolparon  á  su  alrededor,  memorial  en  mano, 
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y  Quevedo  con  ellos;  pero  no  sin  hacer  de  modo  que  Olivares  no  le 
viese  á  Pavorde  la  muchedumbre  y  el  barullo.  Los  memoriales  pa- 
saban de  mano  del  valido  á  las  de  un  secretario,  que  los  iba  juntan- 
do todos.  Al  llegar  aquel  á  la  puerta  de  la  cámara  real  y  en  el  punto 
mismo  que  el  hugier  levantaba  la  cortina,  Quevedo  se  deslizó  por 
detrás,  pasando  de  la  izquierda  á  la  derecha,  y  le  dejó  su  papel  col- 
gado á  la  espalda. 

Su  Excelencia  entró,  llevando  á  cuestas  la  acusación  de  sus 
culpas. 

Apenas  estuvo  en  presencia  de  Felipe  IV,  Velasquillo,  un  nuevo 
bufón,  que  habia  reemplazado  á  Nicolasico,  reparó  en  el  papel ;  y 
apartándose  á  un  lado  de  la  estancia,  comenzó  á  reir  sin  hacer  rui- 
do y  á  señalar  á  la  espalda  de  Olivares,  para  llamar  la  atención  del 
Rey.  Al  cabo  de  un  rato  de  esta  pantomima,  el  Rey,  figurándose 
que  el  bufón  habia  hecho  alguna  jugarreta  al  valido,  sin  acabar  de 
comprender,  dijo : 

— A  ver,  conde?  Vuélvete,  y  mira  si  sabes  lo  que  quiere  de  tí 
ese  majadero. 

Volvióse  Olivares,  y  entonces  el  Rey,  viendo  el  papel,  anadió : 
— Quieto  así,  conde:  no  te  muevas,  ni  vuelvas  la  cara  hasta  que 
yo  te  avise. 

Y  levantándose,  fué  él  mismo  á  quitarle  el  memorial  de  la  espal- 
da :  lo  desdobló,  y  al  ver  que  eran  versos,  comenzó  á  leerlos  sin 
acordarse  ya  de  la  orden  que  acababa  de  dar  á  su  valido.  A  las  po- 
cas estrofas,  retrocedió  y  empezó  de  nuevo,  leyendo  en  alta  voz : 

«Católica,  sacra  y  Real  Magestad, 
Que  Dios  en  la  tierra  os  hizo  deidad: 
Un  anciano  pobre,  sencillo  y  honrado, 
Humilde  os  invoca  y  os  habla  postrado. 

Diré  lo  que  es  justo,  y  le  pido  al  cielo, 
Que  así  me  suceda,  cual  fuere  mi  celo. 
Ministro  tenéis  de  sangre  y  valor, 
Que  solo  pretende  que  reinéis,  Señor. 

Aunque  aquí  lloramos  con  tristes  gemidos, 
No  llegan  las  quejas  á  vuestros  oidos  : 
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Mal  oiréis,  señor,  gemidos  y  quejas 
De  las  dos  Castillas,  la  Nueva  y  la  Vieja. 

Alargad  los  ojos,  que  el  Andalucía 
Sin  zapatos  anda,  si  un  tiempo  lucía  : 
Aquí  viene  el  oro,  y  todo  no  vale  : 
¿Qué  serán  los  pueblos  de  donde  ello  sale?  » 

Olivares  oia  este  sermón  pálido  de  temor  y  de  rabia ;  pero  sin 
atreverse  á  volver  la  cabeza:  Velasqúillo  le  miraba  y  se  reia,  pero  en 
silencio.  El  rey  continuó  leyendo  en  alta  voz  el  memorial. 

«La  arroba  menguada  de  zupia  y  de  hez 
Paga  siete  reales  y  el  aceite  diez  : 
Ocho  los  borregos  por  cada  cabeza, 

Y  las  demás  piezas  á  rata  por  pieza. 
Hoy  viven  los  peces  ó  mueren  de  risa, 

Que  no  hay  quien  los  pesque  por  la  grande  sisa : 
En  mas  que  Dios  cria,  sin  lo  que  se  inventa, 
De  mas  que  ello  vale  se  paga  la  renta. 

A  cien  reyes  juntos  nunca  ha  tributado 
España  mas  sumas  que  á  vuestro  reinado ; 

Y  el  pueblo  doliente  llega  á  recelar 
No  le  echen  gabela  sobre  el  respirar. 

Aunque  el  cielo  frutos  inmensos  envia, 
Le  infama  de  estéril  nuestra  carestía  : 
El  anciano,  pobre,  y  el  buen  caballero, 
Si  enferma,  no  alcanza  á  pan  y  carnero. 

Perdieron  sus  fuerzas  pechos  españoles, 
Porque  se  sustentan  de  tronchos  de  coles : 
Si  el  despedazarnos  acaso  barrunta, 
Si  vale  dinero,  lo  admite  la  Junta. 

Familia  sin  pan,  y  viuda  sin  tocas 
Esperan  hambrientos  y  mudas  sus  bocas  : 
Ved  que  los  pobretes,  solos  y  escondidos, 
Callando  os  invocan  con  mas  alaridos. 

Un  ministro  en  paz  se  come  de  gajes 
Mas  que  en  guerra  pueden  gastar  diez  linajes  : 
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Perpétuos  se  venden  oficios,  gobiernos, 
Que  es  daij  á  tos  pueblos  verdugos  eternos. 
Venden  ratoneras  los  estranjerillos, 

V  en  España  compran  horcas  y  cuchillos; 

Y  porque  con  logro  os  prestan  seis  reales, 
Nos  mandan  y  rigen  nuestros  tribunales. 

Honrad  á  españoles  honrados,  macizos; 
No  así  nos  prefieran  !^s  advenedizos. 
Los  que  tienen  puestos  lo  caro  encarecen, 

V  los  otros  plañen,  rebientan,  perecen. 
En  vano  el  agosto  nos  colma  de  espigas, 

Si  mas  lo  almacenan  logreros  que  hormigas. 
Cebada  que  sobra  los  años  mejores, 
De  nuevo  la  encierran  los  revendedores. 

El  vulgo  es  sin  rienda  ladrón  y  homicida, 
Burla  del  castigo,  da  coz  á  la  vida  : 
¿Qué  importan  mil  horcas,  dice  alguna  vez, 
Si  es  muerte  mas  fiera  hambre  y  desnudez? 

Los  ricos  repiten  por  mayores  modos  : 
«Ya  todo  se  acaba,  pues  hurtemos  todos.  » 
Compran  vuestras  villas  el  grande,  el  pequeño, 
Rabian  los  vasallos  de  perderos  dueño. 

Si  á  España  pisáis,  apenas  os  muestra 
Tierra  que  ella  pueda  deciros  que  es  vuestra  : 
Así  en  mil  arbitrios  se  enriquece  el  rico, 

Y  todo  lo  pagan  el  pobre  y  el  chico. 
Consentir  no  pueden  las  leyes  reales 

Pechos  mas  injustos  que  los  desiguales ; 
Ved  tantas  miserias,  yo  las  he  cifrado, 
Teniendo  mas  costa  que  el  papel  sellado. 

Si  en  algo  he  escedido,  merezco  perdones ; 
Duelos  tan  del  alma  no  afectan  razones; 
Servicios  son  grandes  las  verdades  ciertas ; 
Las  falsas  razones  son  flechas  cubiertas. 

Todos  somos  hijos  que  Dios  os  encarga, 
No  es  bien  que  cual  bestias  nos  mate  la  carga. 
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Si  guerras  se  alegan  y  gastos  terribles, 
Las  justas  piedades  son  las  invencibles. 

Pero  ya  que  hay  gastos  en  Italia  y  Flandes, 
Crecen  los  de  casa  supérfluosy  grandes ; 

Y  no  con  la  sangre  de  mí  y  de  mis  hijos 
Abunden  estanques  para  regocijos.  » 

Al  llegar  á  este  punto,  el  Rey,  cuya  voz  habia  adquirido  cierto 
grado  de  exaltación,  dio  una  patada  y  suspendió  un  momento  la  lec- 
tura. Olivares,  que  hasta  entonces  habia  estado  temblando  y  con  la 
cabeza  baja,  se  volvió  un  poco  hacia  el  Rey  con  el  semblante  sereno* 
Don  Felipe  continuó  así : 

«Plazas  de  madera  costaron  millones, 
Quitando  á  los  templos  vigas  y  tablones  : 
Crecen  los  palacios  cien  en  cada  cerro, 

Y  al  gran  San  Isidro  ni  hermita  ni  entierro. 
Madrid  á  los  pobres  pide  ipendigante, 

Y  en  gastos  perdidos  es  Roma  triunfante ; 
Al  labrador  triste  le  venden  su  arado, 

Y  os  labran  del  hierro  un  balcón  sobrado. 
Y  con  lo  que  cuesta  la  tela  de  casa, 

Pudieran  enviar  socorro  á  una  plaza. 
Es  lícito  á  un  rey  holgarse  y  gastar, 
Pero  mas  medido,  medirse  y  pagar. 

Piedras  escusadas  en  tantas  labores 
Os  preparan  templo  de  tantos  honores  : 
Nunca  tales  gastos  son  migajas  pocas, 
Porque  se  las  quitan  muchos  de  sus  bocas. 

Ni  es  bien  que  en  mil  piezas  la  púrpura  os  sobre, 
Si  todo  se  tiñe  con  sangre  del  pobre ; 
Ni  en  provecho  os  entran,  ni  son  agradables 
Frutos  que  los  lloran  muchos  miserables. 

¡Qué  honor,  qué  edificios,  qué  fiesta,  qué  sala, 


Como  un  reino  alegre  que  os  cante  la  gal 
Mas  alegra  á  un  rey  su  pueblo  abundante 
Que  vestirse  al  tope  de  fino  diamante. 
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Si  el  rey  es  cabeza  del  reino,  mal  pudo 
Lucir  la  cabeza  de  un  cuerpo  desnudo  : 
Aun  dolieran  menos  los  gastos  enormes , 
Si  fueran  iguales,  pero  son  disformes. 

Muere  la  milicia  de  hambre  en  la  costa, 
Vive  la  malicia  de  ayuda  de  costa ; 
Gana  la  victoria  quien  peleó  restado, 
Brindan  con  el  premio  al  que  está  sentado. 

El  que  por  la  guerra  pretende  alabanza, 
Con  sangre  enemiga  la  escribe  en  su  lanza  : 
Del  mérito  propio  sale  el  resplandor, 
Y  no  de  la  tinta  del  adulador. 

La  fama,  ella  misma,  si  es  digna,  se  canta ; 
No  busca  en  su  ayuda  algazara  tanta  : 
Contra  lo  que  vemos,  quieren  proponernos, 
Que  son  paraíso  los  mismos  infiernos. 

Las  plumas  cok  pradas  á  Dios  jurarán 
Que  el  palo  es  regalo,  y  las  piedras  pan : 
Vuestro  es  el  remedio,  ponedle,  Señor, 
Así  Dios  os  haga  de  grande  el  mayor.  » 

El  Rey,  que  durante  la  lectura  de  este  memorial,  habia  sentido 
diferentes  afectos,  ya  de  noble  indignación,  ya  de  ira  contra  el 
hombre  que  tan  valientemente  le  representaba  sus  propias  faltas, 
al  concluir  se  quedó  pensativo ;  y  por  espacio  de  un  minuto,  un 
profundo  silencio  reinó  en  la  cámara.  Pasaban  por  el  rostro  pá- 
lido y  naturalmente  serio  de  Felipe  las  sombras  de  sus  pensamien- 
tos encontrados,  hasta  que  fijándose  en  uno,  que  hizo  mas  profun- 
da la  arruga  vertical  de  su  duro  entrecejo,  se  le  oyó  murmurar,  re- 
pitiendo un  antiguo  verso  deQuevedo : 

—  «  Son  la  verdad  y  Dios  Dios  verdadero.  » 

Olivares  se  movió  para  ver  si  lograba  distraer  la  atención  del 
Rey,  el  cual  le  dijo  : 

—  Vete  ahora,  conde  :  toma  este  memorial  que  me  has  traído,  é 
infórmame  sobre  él  con  justicia. 
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El  privado  tomó  el  memorial  sin  atreverse  á  levantar  los  ojos  del 
suelo,  y  respondió : 

—  Señor,  informen  por  mí  vuestras  bondades  infinitas.  El  au- 
tor de  este  escrito  no  quiere  bien  á  V.  M. 

—  Anda :  medítalo  bien,  repuso  el  Rey. 

Olivares  salió  consternado  de  la  cámara,  creyéndose  perdido. 
Sospechaba  que  el  memorial  era  obra  de  Quevedo  ;  pero  no  podia 
probarlo,  ni  sincerarse  de  los  terribles  cargos  que  se  le  hacian,  sin 
demostrar  al  Rey  que  aquel  era  efecto  de  una  ardiente  animosidad 
personal. 

Pasó  todo  el  dia  y  parte  de  la  noche  solo  en  su  aposento  y  entre- 
gado á  las  mas  negras  ideas  :  ya  muy  tarde,  se  presentó  á  él  su  ca- 
marero de  confianza,  y  le  dijo  que  una  dama  tapada  tenia  grande 
empeño  en  hablarle  á  solas  de  asuntos  reservados,  que  decia  le  in- 
teresaban sobremanera.  Después  de  alguna  vacilación,  el  conde- 
duque  dió  permiso  para  que  entrase  la  dama  :  era  Margarita. 

— Señor,  dijo  esta  sin  descubrirse  :  permitidme  guardar  el  in- 
cógnito :  altos  respetos  exigen  de  mí  esta  reserva. 

— Sentaos,  señora,  y  decid  lo  que  queréis. 

— Quiero  salvaros :  hablaré  lo  preciso.  Una  elevada  persona  de 
mi  sexo  desea  á  todo  trance  vuestra  ruina. 

— Lo  sé. 

— Pero  no  sabréis  que  se  vale  de  un  perverso  instrumento :  Que- 
vedo la  sirve,  hace  ya  mucho  tiempo;  si  le  sorprendéis,  acaso  ven- 
gan á  vuestro  poder  papeles  de  importancia ;  entre  ellos  uno  titula- 
do los  Monopanlos,  que  se  ha  leido  en  cierta  reunión  de  amigos,  y 
que  si  llega  á  circularse  puede  costaros  la  vida :  tales  son  las  calum- 
nias que  en  él  se  estampan  contra  vuecelencia. 

— Quién  os  lo  ha  dicho? 

— Lo  sé  por  personas,  cuyos  nombres  son  sagrados.  Hay  mas: 
la  guerra  del  Rosellon  no  es  lo  que  parece  :  Quevedo,  en  conniven- 
cia con  grandes  pcrsonages,  ha  concebido  el  plan  de  suscitaros  agi- 
taciones y  disturbios  en  todas  partes,  para  que  no  podáis  acudir  á 
ninguna,  y  que  esto  desacredite  vuestra  gran  capacidad  :  hay  plan 
en  Cataluña,  en  Portugal,  en  Andalucía  y  quizá  en  Madrid  mismo. 
Quevedo  es  hombre  muy  peligroso  :  hará  llegar  á  manos  del  Rey 
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I;is  id, is  terribles  quejas  contra  vos  ;  y  lo  peor  de  todo  es,  que  sabe 
muchos  secretos. 

— Qué  secretos  puede  saber? 

— ¿  Os  acordáis  de  la  nocbe  que  la  Calderona  fué  trasladada  á 
las  Huelgas  de  Burgos  ?  Aquella  noche  estuvisteis  vos  en  casa  de 
ella :  Quevedo  también  estuvo,  y  por  señas  que  se  dejó  media 
capa. 

—  Era  de  él?...  murmuró  Olivares.  Proseguid. 

La  dama  continuó  amontonando  cargos  contra  Quevedo,  y  se  re- 
tiró al  cabo  de  una  hora.  — Inmediatamente  fué  el  conde-duque  á 
ver  al  Rey,  con  quien  permaneció  encerrado  mucho  tiempo. 

Era  el  siete  de  diciembre  de  1659 :  Quevedo  estaba  durmiendo 
en  casa  del  duque  de  Medinaceli,  donde  tenia  su  morada.  Súbita- 
mente sintió  que  le  despertaban,  abrió  los  ojos  y  se  vió  rodeado  de 
alguaciles,  un  alcalde  de  corte  á  su  cabecera  y  otro  recogiendo  y 
empaquetando  sus  papeles :  el  primero  le  mandó  levantarse  á  toda 
prisa,  y  sin  darle  tiempo  para  vestirse,  le  obligó  á  bajar  en  paños 
menores  á  la  calle,  donde  le  aguardaba  un  coche,  diciéndole : 

—  Perdone,  señor  don  Francisco ;  pues  ya  sabe  lo  que  son  estas 
cosas. 

—  Sí,  respondió  el  poeta  :  ya  sé  yo  que  estas  cosas  son  como  las 
demás. 

El  frió  era  glacial :  Quevedo  pidió  por  favor  que  le  permitiesen 
llevar  alguna  ropa  ;  mas  no  se  le  concedió ,  y  cuando  elcoche  estu- 
vo fuera  de  la  Puerta  de  Segovia,  un  alguacil  le  dió  por  compasión 
un  ferreruelo  de  bayeta  y  otro  unas  calzas  de  paño  para  que  se  abri- 
gase. 

Los  dias  siguientes  corrieron  en  Madrid  voces  absurdas,  pero 
acaso  fundadas  en  algunos  antecedentes  :  decian  unos,  que  habian 
encerrado  á  Quevedo  en  un  profundo  calabozo ;  otros,  que  le  ha- 
bian asesinado  y  enterrado  á  escondidas  ;  otros,  en  fin,  que  le  ha- 
bian conducido  á  un  monte,  y  dádole  allí  de  puñaladas. 

Al  cabo  de  mucho  tiempo  se  llegó  á  saber  que  estaba  preso  en  el 
convento  de  San  Marcos  de  León. 
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vatro  arios  transcurrieron,  durante  los  cua- 
les, Quevedo  vivió  muriendo :  encerrado  con 
tres  llaves  en  una  alta  torre  del  convento  per- 
maneció algún  tiempo,  recibiendo  consuelos 
y  alivio  en  su  situación  de  los  religiosos,  á 
quienes  logró  cautivar  con  su  elocuencia  y 
maña  ;  pero  habiéndole  escrito  en  particular 
el  conde-duque,  para  que  le  dijese  con  fran- 
queza cuales  eran  suyas  y  cuales  no  de  las 
sátiras  innumerables  que  circulaban  contra 
él,  y  habiéndole  contestado  Quevedo  con  caballerosa  ingenuidad, 
lejos  de  sentir  alivio,  como  debia  esperarse  de  un  alma  noble,  vióse 
nuestro  poda  trasladado  á  un  calabozo  estrecho  y  húmedo,  subter- 
ráneo y  construido  á  mucha  profundidad  debajo  de  un  rio:  allí  se 
le  cargó  de  hierro  sin  consideración  á  su  ancianidad  y  á  sus  dolen- 
cias; allí,  perdido  un  ojo,  apostemado  el  pecho,  con  tres  heridas 
abiertas  por  la  humedad  en  las  piernas,  que  él  mismo  tuvo  que  can- 
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r,  solo,  guardado  con  dobles  puertas  y  sin  oir  mas  ruido  que 
el  de  sus  dos  pares  de  grillos ;  falto  de  todo  lo  necesario,  hasta  del 
sustento  y  el  vestido,  á  no  haberle  ayudado  la  generosidad  del  du- 
que de  Medinaceli,  pasó  el  grande  hombre  meses  y  años  por  haber 
querido  el  bien  de  su  patria,  y  por  no  haber  querido  ser  privado 
del  tirano  que  le  perseguía. 

Y  allí  hubiera  muerto  agusanado,  cadáver  vivo,  puesto  en  un  se- 
pulcro por  prisión,  y  no  lejos  de  su  amigo  Adán  de  la  Parra,  preso 
también  ;  pero,  durante  aquellos  cuatro  años,  grandes  calamidades 
habían  traído  sobre  España  el  desgobierno  y  la  inepcia  del  conde- 
duque,  abriendo  al  fin  los  ojos  del  Rey  á  la  verdad  y  precipitando 
la  ruina  del  privado.  Habíamos  perdido  el  Portugal  y  el  Brasil,  Ca- 
taluña era  ya  hoguera,  que  no  podiaestinguir  el  rigor ;  y  Andalucía, 
merced  á  una  trama  del  ofendido  marqués  de  Ayamonte,  estuvo  á 
punto  de  perderse  también.  Todo  el  pueblo  señalaba  el  origen  de 
tantos  desastres,  y  la  Reina  encontró  ocasión  de  desengañar  á  su 
marido. 

—  Señor,  le  dijo  un  dia:  ya  no  sois  nada  :  vuestra  corona  está 
hecha  pedazos.  Pedid  al  que  la  tiene  un  empleo  para  el  príncipe, 
nuestro  amado  hijo. 

El  25  de  enero  de  1643,  el  Rey  escribió  á  Olivares  un  lacónico 
billete,  mandándole  retirarse  á  Loeches,  y  que  no  se  presentase  á 
despedirse  de  él,  si  estimaba  en  algo  la  vida. 

El  pueblo  se  motinó  al  saber  la  caída  del  privado,  y  este  habría 
perecido  víctima  de  su  justo  furor,  á  no  haber  logrado  escaparse  en 
un  coche,  saliendo  de  palacio  por  una  puerta  reservada.  Es  fama 
que  el  despecho  le  hizo  perder  el  juicio,  y  que  murió  loco. 

Mientras  pasaban  estos  ruidosos  acontecimientos ,  nadie ,  sino 
pocos  amigos,  se  acordaba  del  triste  prisionero  de  S.  Marcos  de 
León.  Al  cabo,  el  presidente  de  Castilla,  que  habia  tenido  la  causa 
instruida  contra  el  poeta,  no  encontrando  culpa  en  él,  informó  á 
S.  M.  pidiendo  que  se  le  declarase  libre. 

A  mediados  de  junio  de  aquel  año  volvió  Quevedo  á  Madrid  en 
compañía  de  Adán  de  la  Parra  :  no  encontró  ya  amigos,  ni  enemi- 
gos en  la  corte :  unos  estaban  empleados  en  destinos  lejanos;  otros, 
los  mas,  habían  muerto.  Quiso  ver  al  Rey;  pero  encontró  dificul- 
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tades,  y  desengañado  del  mundo,  determinó  alejarse  de  aquel  cen- 
tro, donde  nuevas  intrigas  y  privanzas  sustituian  á  las  antiguas. 

Paseaba  una  tarde  por  la  calle  Mayor,  cuando  llamó  su  atención 
y  la  de  su  amigo  Adán  de  la  Parra  un  gran  tumulto  y  gritería,  que 
bajaba  por  la  de  Carretas.  Se  acercaron  los  dos  amigos  á  la  Puerta 
del  Sol,  y  vieron  venir  un  hombre  y  dos  mujeres  en  sendos  asnos, 
con  acompañamiento  de  corchetes  y  séquito  de  pregoneros  y  verdu- 
go. Este  azotaba  al  hombre,  desnudo  de  medio  arriba  ;  las  mujeres 
iban  emplumadas  y  con  destino  á  un  perpetuo  encierro.  El  pregón 
reveló  á  Quevedo  los  nombres  y  hazañas  de  aquellos  desdichados : 
ellas  eran  las  dos  hermanas  Isabel  y  Dorotea,  condenadas  por  encu- 
bridoras de  delitos  y  perdición  de  jóvenes  honestas.  Él  se  llamaba 
Lupercio,  á  iba  á  galeras  por  rufián  y  sospechas  de  monedero  falso. 

— Quien  mal  vive,  mal  acaba,  dijo  Quevedo  :  y  se  alejó  de  aquel 
sitio. 

Pocos  meses  después  murió  Adán  de  la  Parra.  Quevedo,  retirado 
en  la  Torre  de  Juan  Abad,  dictaba  desde  el  lecho  de  muerte  la  segun- 
da parte  del  Marco  Bruto.  Sus  dolencias,  agravadas  por  los  años  y 
por  sus  últimos  padecimientos,  le  conducian  rápidamente  al  se- 
pulcro. 

Queriendo  prolongar  sus  dias,  se  hizo  trasladar  á  Villanueva  de 
los  Infantes :  pronto  conoció  que  era  inútil  luchar  contra  el  común 
destino  de  los  hombres.  Previendo  su  fin  cercano,  dispuso  su  tes- 
tamento, y  como  uno  de  los  asistentes  le  dijese,  por  qué  no  manda- 
ba alguna  cosa  para  la  música  que  hubiese  de  acompañar  en  su  en- 
tierro, contestó : 

—  Que  la  pague  quien  la  oyere. 

El  dia  ocho  de  setiembre  de  1645  dejó  de  existir  aquel  grande 
hombre,  siempre  fuerte,  algunas  veces  derribado,  pero  nunca  aba- 
tido, al  cumplir  los  sesenta  y  cinco  años  de  su  edad. 

Fl!%. 
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